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Resumo

Com base na leitura critica de Luiz Tatit (2009) e Marilia Librandi Rocha (2011), este trabalho
procura demonstrar a relevancia de duas forgas aparentemente opostas na composi¢do do conto
“Nenhum, nenhuma”, de Guimaraes Rosa: uma disjuntiva, que diz respeito ao tempo enquanto
agente desagregador capaz de nos transformar em estranhos de n6s mesmos; e outra conjuntiva,
a laténcia. As cinco personagens estariam decididamente disjuntadas ou seriam uma o estado de
laténcia da outra? O trabalho conclui com o triunfo da ambiguidade: ndo a prevaléncia, mas a
presenca vacilante de ambas as forgas. Assim, o conto mantém uma poética enarmonica - conceito
musical que expressa a diferenca naquilo que contém a mesma substancia - ilustrada no paradoxo
final deixado pelo narrador: “eu; eu?”.
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Abstract

This essay takes as a starting point the critic readings from Luiz Tatit and Marilia Librandi Rocha
to demonstrate the relevance of two opposing forces in the making of Guimaraes Rosa’s short
story “Nenhum, nenhuma”: a disjunctive force, referring to time as a disengaging agent capable
of making one a stranger to oneself; and the other, a conjunctive force, a latency. Would all five
characters be definitely disjointed or would they represent a latent state of one another? The essay
concludes with a triumph for ambiguity: not the prevalence but a glimmering presence of both
forces. Therefore, the story maintains an enharmonic poetic — a music concept that expresses
the difference in what contains the same substance — illustrated in the final oxymoron left by our
narrator: “me; me?”.

Keywords: Guimardes Rosa. Disjunction. Conjunction. Enharmonic.

Recebido: 25/01/2019
Aceito: 03/05/2019

* Universidade de Campinas (UNICAMP). Mestrando no Departamento de Teoria e Historia Literaria do Instituo de
Estudos da Linguagem da UNICAMP.

75



Rodrigo Salles

Introdugao

Em “Nenhum, nenhuma”, oitavo conto do livro Primeiras Estorias, Jodo Guimardes Rosa
embebe-se em admirdvel substancia poética para compor uma estoria que tem como motivo principal
a memoria. Para tanto — e ndo diferente do conjunto de sua obra — Rosa vale-se de diversas referéncias
na elaboragio de um texto cifrado, complexo e, principalmente, belo. E possivel enxergar o conto
por varios vieses, seja o da psicandlise ou o da extensa teoria da memdria, seja o da semidtica, o da
lirica ou o da filosofia e, ainda assim, deixar escapar elementos essenciais. A critica rosiana sempre
enfrentara esse desafio, mais como um estimulo do que como uma limitagdo. Assim, se recortes sao
necessarios para fins analiticos, eles jamais devem ser considerados palavras-finais sobre o assunto.
Antes, sao ferramentas complementares e dialogicas que potencializam as qualidades do texto.

Este artigo foi elaborado a partir de um trabalho redigido para a disciplina “A disjun¢do na literatura
brasileira”, ministrado pelo professor Luis Bueno, no programa de pds-graduagao em Teoria e Historia
Literaria da UNICAMP. O curso procurou testar a hipotese de que a disjuncao social foi fundamental
para a construgdo literaria no Brasil. Adotou-se um enfoque baseado numa estrutura promotora de
contrarios: ricos X pobres; senhores X escravos; homem X mulher. Para efeitos conclusivos, era
preciso analisar uma obra que tivesse a disjuncao como fator estruturante. A escolha por “Nenhum,
nenhuma” parecia arriscada, pois ndo hé indicagdes politicas ou econdmicas fortes o bastante para
promover uma leitura da sociedade brasileira da primeira metade do século XX' e, portanto, o conto
ndo ofereceria um retrato socioldgico contundente como os exemplos visitados em sala. Pelo contrario,
“Nenhum, nenhuma” parece procurar a extrema supressao espacial e temporal precisamente porque
habita o terreno movedi¢o da memoria e, nesse sentido, a dimensao psicoldgica ¢ quase hermética:
mergulhamos dentro do protagonista, em um mar de reminiscéncias. Mas, a cada leitura, se fazia
mais sensivel a presenca de duas forgas orientando as relagdes entre aquelas estranhas personagens
convivendo naquela inominada fazenda, uma de extrema aproximagao, outra de extremo afastamento.
Ou seja, uma conjuntiva a outra disjuntiva. A critica pensou parecido e observou, cada uma e cada um
a sua maneira, movimentos marcantes de afastamento e aproximacao na poética do conto. Ao longo
de nossa analise, notamos que as for¢as eram poderosas e que ndo pareciam disputar primazia, mas
promoviam um ambiente de proposital ambiguidade responsavel por estabelecer um paradoxo de
primeira importancia: a diferen¢a no que ¢ o mesmo, assim como o conceito de enarmonia em musica
o faz. Mas este ndo ¢ assunto para agora; ¢ preciso primeiro percorrer o caminho, ja que “os que saem
logo por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento.” (ROSA, 2001a, p. 135) Nesta leitura, portanto,
nos afastamos da ideia de disjun¢@o social oferecida pelo professor Bueno para encontrarmos em
“Nenhum, nenhuma” uma estrutura também organizada em movimentos disjuntivos e conjuntivos,
mas de natureza psicologica e poética.

Um breve resumo

Ha pouca acdo em “Nenhum, nenhuma”. O enredo trata da estadia de um menino em uma fazenda
na qual se encontram outras quatro personagens, a Moca, o Mogo, o Homem Velho e a velhinha
Nenha, e se baseia em trés episodios fundamentais: a interdicao do contato do Menino com a Velha;
a recusa do pedido de casamento do Moco; e o retorno do Menino a casa dos Pais. Com excecao a

1 Ha uma unica marcagao temporal no conto. E ainda assim ¢ imprecisa: “Na verdade, a data ndo poderia ser aquela. Se
diversa, entretanto, impds-se, por trocamento, no jogo da memoria, por maior causa. Foi a Moga quem enunciou, com a
voz que assim nascia sem pretexto, que a data era a de 19147 E para sempre a voz da Moga retificava-a” (ROSA, 2005,
p. 94)
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Nenha, nenhuma personagem ¢ nominada: as grafias individualizam-se pela inicial maitscula e s6
(o Menino, a Moga, etc.). Entretanto, os parcos acontecimentos estdo inversamente revestidos de um
profundo significado simbolico e a narrativa ¢ um esfor¢o desesperado de atribuicdo de sentido a
estes. Mesmo sem uma profunda compreensdo do texto, as primeiras leituras ja deixam entrever que
ha algo de grande valor cifrado nessas memorias.

Assim, a interpretacdo do conto parece passar mais pela andlise da relagdo entre as personagens
do que pelas acdes em si. Como ha diversos eixos interativos possiveis (combinagdo entre as cinco
personagens), priorizamos aqueles em que a disjun¢@o ou a conjunc¢do se fazem mais marcantes e
parecem ser relagdes mais determinantes para a estoria. Portanto, primeiro perscrutaremos as relagoes
disjuntivas e, em seguida, as conjuntivas para, no final, tentarmos uma analise mais abrangente dessas
for¢as na economia do texto.

Interagdes disjuntivas

Narrador, voz em italico e Menino

O mais notavel eixo de disjuncao da-se entre as trés vozes responsaveis pela narragdo: o narrador, a
voz em itdlico e o Menino. O narrador desempenha um papel mais ou menos tradicional, contando uma
estdria pretérita que tem por tema as impressoes de um Menino adiante da dindmica dos habitantes
de uma casa em certo momento; a voz em italico ¢ como um ruido constante de sua subjetividade;
e 0 Menino ¢ o protagonista que, ao fim, revela-se o proprio narrador. Ou seja, a estoria € contada
em trés partes disjuntadas de uma mesma pessoa. Esse dado formal de primeira importancia parece
indicar que a narrativa ndo quer se limitar as experiéncias do Menino naquela fazenda, mas deseja
mirar uma questdo de enorme abrangéncia: a dificuldade de estabelecer sentido e coesdo entre o que
se ¢ no presente € o que se foi no passado. Por isso o texto apresenta diversas referéncias historicas,
miticas e metaforicas a fim de tematizar literariamente a complexidade e a beleza do nosso intrincado
mecanismo mnemonico.

Ja no primeiro pardgrafo nos deparamos com Lete, o rio do esquecimento: “A mansao, estranha,
fugindo, atrds de serras e serras, sempre, e a beira da mata de algum rio, que proibe o imaginar”
(ROSA, 2005, p. 93); em seguida encontramos as memorias involuntarias, proustianas, sinestésicas:
“Porque, o mais vivaz, persistente, ¢ que fixa na evoca¢ao da gente o restante, ¢ o da mesa, da
escrivaninha, vermelha, da gaveta, sua madeira, matéria rica de qualidade: o cheiro” (ROSA, 2005,
p. 93); podemos citar Simonides e a arte mnemonica classica que treinava a memoria por meio de
uma técnica de associagdo espacial: “Ténue, ténue, tem insistir-se o esfor¢o para algo relembrar, da
chuva que caia, da planta que crescia, retrocedidamente, por espago” (ROSA, 2005, p. 95); no plano
poético-metaforico temos as imagens de “reflexos, relampagos, lampejos — pesados em obscuridade”
(ROSA, 2005, p. 93); ou associagdes como: “So agora que assoma, muito lento, o dificil clardo
reminiscente, ao termo talvez de longuissima viagem, vindo ferir-lhe a consciéncia. S6 ndo chegam
até nos, de outro modo, as estrelas” (ROSA, 2005, p. 94); também questdes de perturbagdo por
sonoridade: “Alguém, apenas, chamara-o, na ocasido, de nome com aproximada assonancia; e 0s
dois, o ignorado e o sabido, se perturbam” (ROSA, 2005, p. 93); e finalmente filoséficas-metaforicas
“Avida era o vento querendo apagar uma lamparina. O caminhar das sombras de uma pessoa imovel”
(ROSA, 2005, p. 96).

2 Para maior aprofundamento nos estudos da arte da memoria e de sua mitologia circundante, sugiro a leitura dos textos
Lete: arte e caritica do esquecimento, de Harald Weinrich (WEINRICH, 2001); A arte da memoria, de Frances Yates
(YATES, 2007); ¢ Retérica a Herénio”, atribuido a Cicero (CICERO, 2005). Parece uma leitura promissora procurar as
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Esse amalgama de diferentes matrizes referenciais envolvidas em poesia da o tom da narrativa.
Entretanto, a voz em italico € quem levara ao extremo a relacao conflituosa entre o individuo e suas
memorias, extremando também o uso da prosa-poética’, ja que sua principal atribuigdo ¢ refletir e ndo
narrar. E possivel, entdo, sugerir que os comentarios em italico estejam bem proximos das rubricas
teatrais, pois exercem uma fun¢do dramatica de indicacdo extraliteraria e de reflexdo meta-textual.
Tipicamente grafadas em itdlico, as rubricas, sendo o “reduto do cénico no literario [ ...] ameio caminho
entre o romance e a poesia lirica” (RAMOS, 1999, p. 15), abrem brechas no drama para intervencdes
de carater autoral. Essa voz intervém constantemente no fluxo narrativo, ferindo a continuidade do
enredo para estabelecer a dimensao subjetiva do proprio narrador. Parece a manifestacdo indomavel
da subjetividade que, ausente da narra¢do em si, precisa exteriorizar-se. Se o Menino € o protagonista
ao mesmo tempo que o proprio narrador no futuro, a voz em italico pode ser o presente dramatico do
mesmo, que, em lamento lirico, confessa aquilo que o esta afligindo no preciso momento da narragao.
E por ela que o narrador transborda a angiistia que o impele a narrar: “se eu conseguir recordar,
ganharei calma, se conseguisse religar-me: adivinhar o verdadeiro e real, ja havido” (ROSA, 2005,
p. 94); “Tenho de me recuperar, desdeslembrar-me, excogitar — que sei? — das camadas angustiosas
do olvido. Como vivi e mudei, o passado mudou também. Se eu conseguir retoma-lo” (ROSA, 2005,
p. 97); “Reperdida a remembrancga, a representagdo de tudo se desordena. é uma ponte, ponte, — mas
que, a certa hora, se acabou, parece que. Luta-se com a memoria” (ROSA, 2005, p. 99).

O tom ¢ também estafante e solitario. A busca de toda a situag¢ao narrativa do conto ¢ reconectar-
se por meio da narragdo — recobrar sentido naquilo que o tempo nuveou. Por isso, simbolicamente,
as duas vozes interagem, mas permanecem apartadas por todo o texto. O Menino e o narrador, por
sua vez, fundem-se nos ultimos quatro paragrafos, quando ha o retorno a casa de seus pais. A fusao
¢ certamente sintatica, mas parece nao se completar psicologicamente. Resta ainda uma dissonancia,
algo de estranho que impede a consubstanciagdo definitiva: “Porque eu desconheci meus Pais — eram-
me tao estranhos; jamais poderia verdadeiramente conhecé-los, eu; eu?” (ROSA, 2005, p. 100).

Ora, ja de partida observamos uma estruturacdo formal bastante disjuntiva. Um dos principios
gerais do conto ¢ o despedagamento do individuo ao longo do tempo e o esfor¢o de se restabelecer
sentido a partir desse conjunto de estilhacos. O tempo entdo desponta como fator disjuntivo absoluto.
Nao reconhecer a si no passado ao ponto de entender-se outro. Tema recorrente em todas linguagens
artisticas, a imagem de varios contidos em um faz lembrar do “Assalto”, de Carlos Drummond de
Andrade; de “Hiroshima Mon Amour”, de Alain Resnais e roteiro de Marguerite Duras; e da cangao
Wish You Were Here, de David Gilmour e Roger Waters, para citar alguns exemplos propositalmente
distantes. E é também por isso que o texto esta repleto de prefixos RE (retentiva; reler; reaparecer;
retificar; reminiscente; recordar; religar; relembrar; retrocedidamente; revolver; reconhecer; recuperar;
retomar; reperder; remembranga): o narrador — principalmente a voz em italico — precisa conectar
novamente aquilo que foi violentamente desconectado. Houve uma disjuncdo e a narragdo ¢ sua
tentativa de remembramento, de iluminagao e de formagao de sentido.

Moco e Mog¢a

O segundo e ndo menos importante eixo disjuntivo da-se entre o Mogo e a Moca. Os amantes
protagonizam a cena mais emocionante e, a principio, a mais disjuntiva. Ao longo de toda a narrativa,
a interacdo dessas personagens parece estar condenada a desencontros sistematicos. Elas estdo
vetorizadas em sentidos opostos e representam duas forgas contrarias. Luiz Tatit, em seu ensaio “A

ressonancias da arte mnemonica classica em Nenhum, nenhuma”.
3 Para saber mais sobre a prosa-poética de Rosa, recomendo o ensaio “A busca da poesia” de Pedro Xisto (XISTO, 1991).
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extingdo que ndo se acaba — Nenhum, nenhuma”, observa uma descontinuidade estrutural entre Mogo
e Mocga. H4 oposicao de andamentos, de valores e de projetos de vida:

Sao valores regidos pelo andamento desacelerado e pela correspondente dilatagao do tempo
e espaco subjetivos, e que sdo identificados pelo enunciador desde que faz sua primeira
descricao do casal no auge do convivio amoroso: ‘Mas a Moca estava devagar, Mas o Mogo
estava ansioso’. O alentecimento que cifra as atuacdes da jovem e lhe permite esperar o
quanto for necessario para atingir os seus propositos contrasta com a avidez acelerada do
jovem que sé consegue abracar projetos a curto prazo. (TATIT, 2009, p. 409)

Tatit fala recorrentemente em descontinuidade, ndo chega a usar a expressao disjuncio, mas, muito
préoximo a isso, fundamenta sua andlise em dois principios antagénicos que regem, por um lado, as
personagens masculinas e, por outro, as femininas. Para ele, o feminino em “Nenhum, nenhuma” ¢ o
universo da longa duracdo, da permanéncia, da baixa intensidade:

A perspectiva temporal ‘para sempre’ assegura o liame entre as mulheres do conto. De
um simples olhar da Moga para a velhinha ja se depreende que a longa duragao ¢ o valor

preponderante [...] Se o menino ‘de repente’ ‘precipita-se’—ambas expressoes de aceleracao

—, achando que poderia brincar com a velhinha, a Moga intervém, mas se servindo de uma
intensidade descendente (‘com brandura, sem o repreender’), como se apenas precisasse
reduzir o andamento que regeu o impulso do garoto. Sdo esses gestos de permanéncia, de
longo prazo, que a tornam, no dizer o denunciador, ‘insubstituivel’, na mesma medida em
que Nenha esta, como vimos, na esfera do ‘incomutavel. (TATIT, 2009, p. 412).

Ja o masculino representa a pressa, a impermanéncia:

Acontece que a perspectiva temporal ‘nunca mais’, a face negativa da imutabilidade, parece
ser um elemento constante na composicgao figurativa dos homens. E o horizonte para o qual
o0 Homem velho naturalmente se dirige, mas é também a sina do Moco, recusado pela
Moga, e de quem nunca mais se ouviu falar, apos a volta do Menino a sua casa. [...] No ato
da separacdo, o enunciador-menino se acha de tal modo aglutinado ao Mogo que chega a
dizer: “ela se separava da gente” (TATIT, 2009, p. 413)

Apesar da presenga dos eixos conjuntivos feminino-feminino e masculino-masculino que veremos
adiante, nos ateremos, por enquanto, a disjun¢do, expressa na relagdo Moga-Moco (feminino-
masculino) e explicitada pelo pedido de casamento. Vamos ao episodio:

Trasvisto, sem se sofrear, fechando os dentes, o0 Mocgo arguia com a Moga, ela firme e

3

docura. Ela tinha dito: — “... esperar, até a hora da morte...” Soturno, nervoso, o Mogo
nao podia entender, considerar no impeditivo. Porque a Moga explicava: que ndo a morte
do pai, nem da velhinha Nenha, de quem era a tratadeira. Falou: — “Mas a nossa morte...”
Sobre este ponto, ela sorria — muito — flor, limite da transformacio. Obrigara-se por
um voto? Nao. Mais disse: — “Se eu, se vocé gostar de mim... E como saber se é o amor
certo, o unico? tanto é o poder errar, nos enganos da vida... Sera que vocé seria capaz
de se esquecer de mim, e, assim mesmo, depois e depois, sem saber, sem querer, continuar
gostando? Como é que a gente sabe?” (p. 98)

A Mocga quer conjugar o que aparentemente s6 pode ser disjuntivo: amor e morte. E terna, mas
convicta. Seu projeto, embora absurdo, ¢ também universal, na medida em que langa a mesma
pergunta colocada por todos aqueles que amam, isto é: se amar é corromper o amor. Ainda ndo fruto,
a Moga e o amor permanecem intactos, nunca realizados e nunca frustrados: poténcias. Sempre belos
- flores, limite da transformag¢do. O Moco, por sua vez, € a realizagdo, a incompreensao, 0 prosaico,
o perfeito oposto.
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Esse desencontro total transforma, de maneira irreversivel, o Mogo, o0 Menino e (por que ndo?) a
nos, leitores. E que aderir a disjuncio absoluta e paradoxal proposta pela Moga ¢é aderir ao infinito.
Demanda a aceitagdo da transitoriedade dos nossos corpos, da vida como a conhecemos. Vai de
encontro com o que julgamos comumente ser o amor e, assim, requer uma compreensao espiritual
que nem o Mogo, nem o Menino e provavelmente muitos de nds ndo temos. Assim, o contato com o
projeto da Moga marca uma cava profunda nas personagens e desencadeia outro processo disjuntivo
determinante para o conto: o eixo Menino ¢ seus Pais.

Menino e seus Pais

Essa relacdo ¢ apresentada apenas na reta final da narrativa, quando Menino e narrador fundem-
se gramaticalmente. Absorto ainda pelo projeto de amor impossivel da Moca, ele agora nao pode
mais aceitar o amor maculado, realizado: “Eu precisei fazer alguma coisa, de mim, chorei e gritei,
a eles dois: “Vocés ndo sabem de nada, de nada, ouviram?! Vocés ja se esqueceram de tudo o que,
algum dia, sabiam!...” (ROSA, 2005, p. 100). Leyla Perrone-Moisés, no ensaio “Consideracdes
psicanaliticas @ margem de um conto de Guimaraes Rosa”, nota o novo paradoxo que surge dessa
negacdo. Ao negar o amor dos Pais, 0 Menino nega a si mesmo, pois a consumagao ¢ literalmente sua
condi¢do de existéncia. Se aquele amor ndo se maculasse, ele, Menino, ndo existiria. Portanto, “ao
desconhecer seus pais, ele se desconhece a si mesmo, se auto anula, se torna nenhum” (PERRONE-
MOISES, 2006 p. 33). Com isso, abrem-se dois possiveis eixos disjuntivos: o0 Menino que se desliga
dos Pais, rompendo simbolicamente seus lagos de infancia e o0 Menino que desconhece os Pais para
desconhecer-se.

Interagdes conjuntivas

Hé outros possiveis recortes da disjuncao entre as personagens no conto, como a recusa sistematica
do Menino ao Moco, “Ah, ele tinha ira desse mogo, ira de rivalidades” (ROSA, 2005, p. 100), ou o
Homem velho que representa a iminéncia da morte em oposicdo a Velha que simboliza a continuidade
da vida (mais uma vez a analise das descontinuidades feminino X masculino de Tatit), mas os mais
importantes parecem ja terem sido contemplados. Se ha uma tendéncia que insiste em apartar
as personagens, seu oposto ¢ também verdadeiro. H4 um eixo claramente conjuntivo, e outro de
conjuncao muito provavel, que devem ser visitados para atendermos a analise aqui proposta. Sao
apresentados a seguir.

Mocga e Nenha

Marilia Librandi Rocha, em Nuvens invisiveis. A poética da laténcia e da nuance no conto
“Nenhum, nenhuma” de Joao Guimaraes Rosa, oferece-nos uma leitura baseada nos movimentos
invisiveis da laténcia. A analise € preciosa porque muito sensivel. O ponto de partida € o estranhamento
causado pela observacao da voz em italico: “As nuvens sdo para ndo serem vistas”. (ROSA, 2005, p.
95). Potente, bela e de dificil absor¢ao, a frase basta-se enquanto imagem independente de qualquer
significado especifico na economia do texto. E rica por si. Entretanto, sua riqueza ainda prospera
quando entendida enquanto cifra do movimento geral de estruturagdo do conto, como sugere a autora.
Para Rocha, nuvens sdo a expressao visual daquilo que ¢ inexprimivel: a laténcia. Laténcia € o devir, a
virtualidade, a possibilidade — um estado de espera que contém intimamente a vida e a transformagao.
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As nuvens transformam a laténcia em imagem, uma vez que sdo as dguas que pairam em suspensao.
Em mutacdo constante, nunca cessam de se transformarem:

Como particulas de agua ou gelo em suspenso na atmosfera, nuvens tornam a laténcia
visivel a nossos olhos. Diria mesmo que o grande atrativo das nuvens na percepgdo humana
e na cria¢do artistica é justo esse: o de tornarem visivel o invisivel das potencialidades em
estado de laténcia, porque, como formas em morfose, nuvens sdo sempre outra coisa, um
devir em mudanca constante (ROCHA, 2011, p. 95).

Com isso a laténcia das nuvens também se relaciona a nuance:

Assim, se a nuvem é o correlato visivel da laténcia, a nuance (que em sua origem etimologica
também significa “nuvem”) é seu correlato conceitual. Como acontecimentos insaturaveis,
em suspensdo, nuvens, nuance e laténcia tém em comum o fato de escaparem a qualquer
registro e a toda inscrig@o [...] Como as nuvens nunca param de se mover laténcia e nuance
sdo matéria que permanece insaturavel na representa¢ao, mas presente como seu horizonte
de busca. (ROCHA, 2011, p. 97)

Esse contexto simbolico ¢ fundamental para a abordagem da autora, pois haveria um principio de
laténcia estrutural capaz de decifrar a verdadeira natureza das personagens que interagem na memoria
do protagonista. Vamos ao texto.

Moca e Nenha dividem, além de uma cumplicidade de cuidadora-cuidada, caracterizagdes muito
proximas. Ambas sdo retratadas como meninas ancias:

Traziam-na [Nenha], para tomar sol, acomodadinha num cesto, que parecia um berco. Tao
galante, tudo, que o Menino de repente se esqueceu e precipitou-se: queria brincar com
ela! A Moga impediu-o apenas com brandura, sem o repreender, ela 14 se sentava, entre
madressilvas e rosmaninhos, insubstituivel. Olhava para a Nenha, extremosamente, de
delonga, pelo curso dos anos, pelo diferentes tempos, ela também menina ancianissima.”
(ROCHA, 2011, p. 97).

A Velha constantemente adjetivada por diminutivos, a Moga esbanjando uma maturidade
supostamente rara para sua idade. E como se elas se confundissem, permutando caracteristicas.
Ambas permanecem equilibradas sobre uma ténue, ténue linha. A Velha imemorialmente em face ao
precipicio da morte, abeirando, sem nunca saltar. Continua (Tatit), continuando...: “a velhinha nao
era a Morte, ndo. Nem estava morta. Antes, era a vida. Ali, num so ser, a vida vibrava em siléncio,
dentro de si, intrinseca, so o coragdo, o espirito da vida, que esperava. Aquela mulher ainda existir,
parecia um desatino de que ela mesma nem tivesse culpa” (ROSA, 2005, p. 96). A Moga, negando
0 amor justamente para aceita-lo, abeirando, sem nunca precipitar: “esperar, até a hora da morte...
[...] a nossa morte” (ROSA, 2005, p. 98). Ambas parecem cultivar o devir, o que pode ser, mas
ainda ndo é. E ¢ por isso que Rocha sugere uma consubstanciacdo entre elas. Apesar de retratadas
como duas, elas seriam, simbolicamente, uma a laténcia da outra. A moca-ancia e a ancia-menina € o
que uma pode ser em suspensao na outra. E ndo so; representam, na consubstanciacao, aquilo que ¢
impossivel de se apreender, isto ¢: a forma da laténcia. Talvez por isso elas permanecam alheadas de
fim, reconditas e insubstituiveis, como as nuvens: para nao serem vistas.

A laténcia, portanto, parece exercer uma poderosa forca de continuidade entre as personagens
femininas. Enquanto a memoria cingiu aquilo que possivelmente era um, em laténcia permaneceu a
mesma substancia conjuntiva que as unia € que agora a narragao pretende remembrar. Moca ¢ Nenha
como cifras uma da outra e ambas como simbolo do devir: “flor, limite da transformacdo.” (ROSA,
2005, p. 98).
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Menino, Mog¢o e Homem velho

Na superficie do texto, as personagens masculinas mostram-se apartadas umas das outras.
Ensimesmadas, parecem descrever movimentos contrarios: o Menino, com olhar inquisidor frente
ao mundo, questionador-poeta (Ela beladormeceu?), carente da Moga e com ira de rivalidades do
Moco; o Mocgo, querente da Moga, pratico, objetivo, sdo em juizo; e o Homem velho alheio a tudo
e todos, avizinhado da morte, uma sombra, enterrado em si mesmo, s6 querendo ver as flores, ficar
entre elas, cuidad-las.* Entretanto, se vencermos essa superficie, podemos também encontrar uma
for¢a de laténcia capaz de reunir essas personagens a principio tao segregadas.

E ¢ isso o que sugere Rocha. Apesar das pistas oferecidas pelo texto serem menos evidentes
quando em comparagao com o eixo Moga-Nenha, a autora propde que, no universo masculino, ha
também a consubstanciacdo das personagens, sendo uma o estado de laténcia da outra. Quanto mais
adentramos nessa proposta, mais complexa torna-se a impossibilidade temporal e narrativa do conto,
pois narradores, personagens e temporalidades inconcilidveis passam a coexistir no espago pretérito
da memoria.

De volta ao texto. Pouco antes da partida do Menino e do Mogo, o narrador faz uma escolha sintatica
surpreendente, que estabelece pelo menos uma ambiguidade entre as identidades das personagens:
“Tanto, de uma vez, que ela [a Moga] se separava da gente, que mesmo o Menino nao podia querer
ficar com ela, consola-la” (ROSA, 2005, p. 99). A primeira pessoa do plural sugere um sentido de
pertencimento mutuo entre as personagens Moco (de quem ela literalmente se aparta), Menino, que
se sente também desamparado — “O Menino, contra tudo que sentisse, acompanhou o Mogo. O Mogo
o aceitou, pegou-lhe da mao, juntos caminharam” (ROSA, 2005, p. 99) — e narrador. Na verdade,
trata-se da primeira e Unica vez em que esta voz insinua um lago afetivo pessoal com a Moga. Em
seguida, 0 Homem velho ¢ o tinico que se despede dos garotos: “Voltaram os olhos, ja a distancia: do
limiar, a porta, s6 o Homem alto, sem se poder ver-lhe o rosto, desconhecidamente, fazia-lhes ainda
sinais de adeus” (ROSA, 2005, p. 99). Este, por sua vez, ¢ sempre retratado como uma auséncia: “sem
aparéncia, sem aspecto, quieto, calado, esta sempre a contraluz, desconhecidamente.” (ROSA, 2005,
p- 99). A ndo presenca pode ser a expressdo de sua impossibilidade; se ele ¢ o futuro do Menino-
Mogo-narrador, entdo seu rosto e sua voz ainda sio inapreensiveis. E o que virdo a ser em laténcia,
novamente como as nuvens: invisiveis.

Muitos paradoxos estabelecem-se na conjuncao das personagens masculinas. H4 multiplos para
0 que ¢ substancialmente um; ha também a presenca irregular do futuro (Homem velho) no passado
(memoria). Mas hé ainda o paradoxo-limite, que consubstancia todas as personagens do conto. Se o
narrador ¢ o Menino no passado € o Mogo ¢ o Menino adulto ¢ o Homem velho é o Mog¢o maduro e
a Moca sua filha e a Velha a Moga em poténcia, entdo todos sdo o estado de laténcia de todos. Tanto
¢ que o Menino pressente essa forca conjuntiva: “Atordoado, o Menino, tornado quase inconscio,
como se nao fosse ninguém, ou se todos uma pessoa s6, uma s6 vida fossem: ele, a Moga, 0 Mogo,
o Homem velho e a Nenha, velhinha — em quem trouxe os olhos” (ROSA, 2005, p. 99). Para esse
absurdo, Rocha oferece uma solucdo elegante:

Compreende-se entdo porque o conto ndo ¢ apenas a lembranca de um fato passado, mas a
narragdo de uma impossibilidade: a de se estar quando ja ndo se estd ou a co-presen¢a da
infancia, da vida adulta e da velhice de uma so pessoa em um mesmo espago e tempo”. E

4 Nota-se que apesar de interagirem pouco entre si, os homens relacionam-se diretamente com as mulheres em “Nenhum,
nenhuma”. O Menino deseja idealmente a Moga e identifica-se com a Velha; o Mogo namora a Moga; ¢ o Homem velho,
ao querer apenas estar entre as flores, cuida-las, liga-se ao universo feminino cifrado em outro motivo central para o conto
e para esta analise - o feminino enquanto flor, limite da transformagdo. De fato, o Homem velho para o narrador seria, na
realidade, o pai da Moga (ROSA, 2005, p. 95). Mais um eixo de continuidade possivel.
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essa verdade indescritivel que o conto inscreve.(...) O tempo em estado de laténcia ¢ pois
um tempo sem tempo, um tempo simultaneo em que o passado e o futuro estdo dentro de
cada instante presente. No presente do mogo, esta em laténcia o futuro do velho e a infancia
do menino; no presente da moga, o futuro da velha que, por sua vez, traz dentro de sua
velhice a semente de sua infincia. E essa visdo, esse reconhecimento que o conto narra
como sua dificil inscri¢do: todos s@o um e nenhum. (ROCHA, 2011, p. 104)

Assim, finalmente nos aproximamos do fechamento da nossa leitura.
Conclusao: nenhum, nenhuma...

Propusemo-nos a analisar o conto “Nenhum, nenhuma”, de Jodo Guimaraes Rosa, ao constatarmos
duas forgas decisivas para a estruturagao do texto: uma disjuntiva, outra conjuntiva. Vimos que, por
se tratar de uma estdéria ambientada na memoria, com pouca a¢do e muito significado simbdlico, a
analise se fundamentaria melhor se focada na interag@o entre as personagens. Com isso, separamos
as relagdes conjuntivas das disjuntivas e descrevemos um breve percurso por elas. As disjuntivas
disseram respeito principalmente a agdo do tempo como fator desagregador e as identificamos em trés
eixos principais: no narrador que desconhece a si mesmo no passado enquanto € entrecortado pela sua
subjetividade, revelando uma disjunc¢do estrutural entre ele, o Menino e a voz em italico; no projeto
absurdo da Moga, que recusa o amor para manter-se fiel ao proprio amor; e no Menino que nega
seus Pais, negando, assim, a si mesmo. As conjuntivas, por sua vez, basearam-se na leitura da autora
Marilia Librandi Rocha, que, considerando a ideia de laténcia, prop6s que todas as personagens
estariam virtualmente presentes umas nas outras. Quanto mais nos aprofunddvamos nas analises mais
nos deparavamos com paradoxos e impossibilidades que intensificavam o tom ambiguo do texto.
Se ¢ nitida uma forga extrema de disjun¢do — desencontros sistémicos atravessando todos os niveis
da narrativa — ¢ também substanciosa outra for¢a de aproximacao — a laténcia. O que o texto parece
propor, entretanto, € uma espécie de triunfo da ambiguidade — ndo a oposicao nem a supremacia entre
as forcas, mas a presenga ambigua e vacilante de uma na outra.

Todas as forgas disjuntivas agem sobre uma esséncia conjuntiva, mas nunca a superam. O
estilhacamento das personagens pode existir apenas metaforicamente; Menino, narrador € voz em
italico sdo, no fim, a mesma personagem. Nunca deixaram de ser. H4 dentro deles uma for¢a poderosa,
oculta, invisivel — latente! — que quer separa-los, mas nunca ird prevalecer definitivamente; eles serdo
um, mesmo que um estranho em si. A recusa da Moga — na pratica o apice da disjungao — pode ser
também o mais emblematico projeto conjuntivo, pois quer a permanéncia do amor, 0 amor € a uniao
totais, consagraveis apenas pela morte. E o Menino aparta-se dos Pais para apartar-se de si, mas nunca
deixara de ser consequéncia deles — ¢ uma recusa impossivel. O contrario também ¢ verdadeiro: as
forcas conjuntivas agem sobre uma esséncia disjuntiva. Por mais que as personagens masculinas
e femininas possam manter uma contiguidade virtual, o outro que se origina apos a realizagdo de
um estado de laténcia ja € coisa diversa. A flor que transpde seu limite ou murcha ou torna-se fruto.
Dividem a mesma esséncia, expressando uma possibilidade, mas nunca se conjuntam em absoluto.
A consumagao conjuntiva total ¢ também impossivel, justamente por isso se assemelham, mas nao
podem ser o mesmo. Seriam a possibilidade de um no outro, ndo a certeza. Em “Nenhum, nenhuma”,
portanto, aquilo que mais separa parece ser também aquilo que mais une, estabelecendo uma estrutura
ambigua que ndo concretiza definitivamente nenhuma das forcas. H4 muita disjungdo no que ¢
conjunto e muita conjun¢ao no que ¢ multiplo. Dai o proprio titulo: o pronome indefinido exprime
obviamente indefini¢do, mas esta diferenciado pela inflexdo de género. E inespecifico, mas sdo dois
inespecificos diferentes, compondo dois conjuntos especificos de inespecificidades.

Em musica, temos enarmonia quando uma mesma nota ¢ representada por grafias diferentes em
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funcdo do contexto na qual estd inserida. Um D&#, por exemplo, contém o mesmo som que um Réb
no sistema temperado®, mas nao a mesma aplicagdo. Ha uma diferenca intrinseca e formal naquilo que
contém a mesma substancia. E assim também parece estruturar-se o conto. Numa poética enarmonica,
“Nenhum, nenhuma” encerra um curto-circuito em que o conjuntivo estd desajuntado e o disjuntivo
conjuntado. Talvez por isso seja o unico conto de Primeiras Estorias que nao dispde do simbolo do
infinito em sua ilustragdo. E um circulo fechado em que um se torna varios e varios se tornam um
sucessivamente. Entdo o paradoxo enarmodnico: sd3o o mesmo, ndo sendo. “eu; eu?”.

5 No sistema musical temperado, que padronizou a afina¢do das escalas por volta do século XVIII e que ainda orienta
a constru¢ao dos nossos instrumentos temperados — piano, violdo, harpa, flauta, clarinete, entre outros — bem como a
acao dos outros instrumentos nao temperados, Do# equivale frequencialmente a Réb. Na escala natural, entretanto, ha
sim diferenca entre essas notas. O temperamento triunfou com Bach e estabeleceu-se quase como uma regra na musica
ocidental, mas, como toda regra, ja foi subvertida de diversas maneiras e em diversos géneros musicais.
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