
Resumo

Atentando para o entrelaçamento de procedimentos orais e escritos, este artigo tem por 
objetivo percorrer duas manifestações ficcionais da literatura moçambicana contemporânea, 
os romances O sétimo juramento (2000), de Paulina Chiziane, e Neighbours (2004), de 
Lília Momplé,privilegiando a análise do modo como a performance dos contadores de história 
é encenada e qual a funcionalidade dessa representação, seja estabelecendo uma comparação 
entre elas, seja em uma perspectiva individualizada. Lembrando que o corpus escolhido, embora 
apresente muitas semelhanças, uma vez que todo trabalho que visa aproximar romances de 
autores diferentes tende a partir de um ponto comum, contém especificidades que serão levadas 
em consideração.
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Abstract
Paying attention to the oral and written procedures interlace, this article aims to go two fictional 
manifestations of the Mozambican contemporary literature the novels O sétimo juramento (2000), 
of Paulina Chiziane, and Neighbours (2004), of Lilian Momplé, privileging the analysis of how 
the performance of Storytellers is performed and what the functionality of this representation, is 
establishing a comparison between them, whether in an individual perspective. Remembering 
that the corpus chosen, although many similarities, since all the work which aims to approach 
diferente authors novels tends to from a common, contains special features which will be taken 
into consideration. 
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Em Moçambique, a Literatura, até a década de 1990, como explica Chaball (1994, p. 65), embora 
fosse despojada da tradição de prosa “moderna”, indicava que esta era uma área em expansão, pois, 
no período colonial, a poesia predominava por ser um meio de burlar a censura, enquanto a prosa era 
um instrumento perigoso para ser utilizado no contexto da repressão política. Além disso, não havia 
tradição de prosa africana em língua portuguesa ou mesmo em línguas africanas; aliás, levando em 
consideração a situação da educação da colônia, o número de africanos letrados era pequeno para 
alimentar uma literatura de língua portuguesa com raízes na cultura oral. 

Todavia esse quadro começa a mudar durante a luta pela libertação do país, com a publicação de 
algumas obras significativas, como Godido e outros contos, de João Dias, em 1950; Nós matamos 
o cão tinhoso, de Luís Bernardo Honwana, em 1964; e Portagem, de Orlando Mendes, de 1966, 
considerado por alguns críticos o primeiro romance moçambicano. Essas narrativas apontam a 
colonização opressora, assinalando as circunstâncias em que vivem os colonizados. Porém, no período 
situado entre 1975 e 1992, denominado “Consolidação”, por Pires Laranjeira (1995, p. 262), a ficção 
moçambicana adquire, definitivamente, autonomia e extensão inquestionáveis. Nesse período pós-
independência, despontam nomes, como o de Mia Couto, no livro Vozes Anoitecidas, em 1983, além 
dos autores que compõem a revista Charrua, editada a partir de 1984, como Ungulani Ba Ka Khosa, 
Pedro Chissano, Hélder Muteia, inaugurando novos caminhos, novas possibilidades para a criação 
literária. 

Convém ressaltar que os autores, até aqui, de um modo geral, dão preferência ao conto que, 
utilizando-nos dos termos de Ana Mafalda Leite (2003, p. 90), “[...] se adapta e se revela como a prática 
narrativa mais adequada, tendo em conta os seus estreitos laços com a oralidade, [...]”.1 Contudo, a 
partir de 1990, o romance também passa a ser praticado com frequência por Mia Couto, Paulina 
Chiziane, Suleiman Cassamo, Lília Momplé, João Paulo Borges Coelho, Ungulani Ba Ka Khosa, 2 
entre outros, que recorrem ao registro de modelos orais em suas práticas narrativas, tentando repor na 
escrita, como assinalam as palavras de Leite (2003, p. 92), a arte do griot, do contador de histórias, 
em que os narradores “[...] vem contar a forma como se conta, na sua terra, encenando as estratégias 
narrativas, em simultâneo à narração”. Ou seja, é possível perceber, na ficção contemporânea de 
Moçambique, a incorporação de elementos da oralidade pela escrita, o que condiz com uma estratégia 
discursiva pós-colonial persistente e causadora de uma hibridez que, por sua vez, servindo-nos do 
que diz Mata (2003, p. 67), “[...] é uma das marcas das culturas pós-coloniais [...], resultado de uma 
situação de semiose cultural ou de relação dialética entre matrizes civilizacionais diversas [...]”.   

Essa relação de confluência de dicotomias pode ser vista, por exemplo, nos romances que compõem 
o corpus deste trabalho, em que se evidencia uma tentativa de amalgamar elementos do legado oral 
com aspectos que caracterizam a escrita. Sublinhamos, contudo, que a tradição oral não se transforma 
em escrita, o que ocorre é a sua transfiguração por meio da introdução de suas particularidades no 
texto escrito, como considera Cabaço (2004, p. 68). Sob essa perspectiva, a preocupação da nossa 
leitura é tentar vislumbrar, no entrecruzamento entre os procedimentos orais e escritos, as estratégias 
que insinuam a presença da representação do contador de histórias, uma vez que, em diferentes 
proporções, na produção escrita dos autores em questão, manifesta-se a consciência da importância da 
recuperação das nuances da oralidade, nas palavras de Padilha (1995, p. 9), como “fonte emanadora 
da própria identidade literária”. 

Nesse sentido, os textos ficcionais aqui analisados, ainda nos termos de Padilha (1995, p. 9), 

1 Ana Mafalda Leite (2003, p. 94) assinala, ainda, que “[...] o conto parece ser a forma reinvindicativa cultural da oralidade 
e dos antecedentes da tradição narrativa moçambicana, que invade os registos genótipos da escrita romanesca” e, desse 
modo, nota-se que os romances de Mia Couto e Paulina Chiziane, por exemplo, são constituídos de pequenas unidades 
narrativas que se assemelham ao conto. 
2 De acordo com Maria Teresa Salgado (2004, p. 300), praticamente todos esses autores afirmam que o universo das 
tradições banto influenciam suas produções literárias, isto é, não se privam de fazer uso de aspectos singulares do espaço 
africano. 
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“contêm em seu bojo o jogo metalinguístico de desvelamento do processo de contar, o que se revela 
pelo procedimento narrativo do encaixe e pela representação da própria ritualidade que instaura a 
cena da contação de estória”. Para tanto, nos apoiaremos também na constatação de Leite (2010, p. 
80-81), no que diz respeito à teatralização do próprio ato narrativo, que solicita a presença da voz, 
efetiva nas narrativas moçambicanas, e conjuga, ao mesmo tempo, “ ‘o sentido da vida’ à ‘moral 
da história’, ou seja, a intencionalidade é simultaneamente pedagógica, moral e crítica, exaltante 
e céptica, combinando características dos modos épico e romanesco”, o que situaria o romance 
contemporâneo moçambicano no território ambivalente do hibridismo cultural, algo que se entrelaça 
à construção da identidade moçambicana, vista como algo múltiplo e em transformação permanente.

Sob esse enfoque, Paulina Chiziane, contadora de histórias, como se autodenomina, por meio da 
escrita, busca religar-se à tradição oral e, reivindicando para si um espaço estabelecido no âmago 
dessa tradição, publica os romances Balada de amor ao vento (1900), Ventos do Apocalipse (1999), 
O sétimo juramento (2000), Niketche (2002) e O alegre canto da perdiz (2008), além dos contos de 
Andorinhas (2009), entre outros. No romance O sétimo juramento (2000), o aspecto que desperta 
interesse revela-se na resistência à eliminação do patrimônio cultural moçambicano, delineando-se a 
presença das crenças e dos rituais como uma espécie de aliado na preservação de um espaço ameaçado 
pelos novos tempos. Nessa narrativa, servindo-nos do que diz Leite (2003, p. 79), “As histórias [...] 
efabulam a tradição, percorrem uma temporalidade específica, uma vez que se trata da reapropriação 
de uma voz e conhecimento seculares, retomada e reposta em atitude griótica de pedagogia crítica.”. 
Tendo isso em vista, convém frisar que é por intermédio da personagem Inês, um mais velho, que se 
configura a preocupação com o distanciamento das tradições por parte dos mais novos. Recorrendo 
à memória, cabe a essa avó (re)aproximar a neta Vera e o bisneto Clemente do imaginário do país, 
esboçando-se, por meio dessa iniciativa, uma tentativa de entrelaçar o passado e o presente. 

O resultado da atitude da idosa parece surtir efeito, uma vez que, conforme Mata (2001, p. 190), 
“A única personagem que entende o diálogo entre as razões espirituais é Clemente, [...]. Interessante 
é, no capítulo XL, por isso, o diálogo entre Vera e Clemente, mãe e filho, quando este lhe comunica 
a sua decisão: ‘servir a Deus como curandeiro’”. Como se nota, o rapaz poderia ser considerado uma 
personagem que, situada entre duas margens, move-se entre elas, assumindo a sua condição híbrida, 
pois, mesmo assimilando as características do europeu, não renuncia a suas referências próprias. Já 
a relação estabelecida entre Inês e Vera, embora religue esta última aos valores ancestrais, envereda-
se por outro caminho, como abordaremos mais adiante. É no vínculo, estabelecido entre Inês e 
Clemente, que o passado e o presente vão se entretecer, suscitando a ideia de que esse contato entre 
diferentes gerações oferece a possibilidade de um tempo pretérito ser recuperado no tempo presente, 
contribuindo para o seu refazimento em outra direção. 

Na aproximação entre o mais velho e o mais novo, a avó desponta como uma contadora de histórias 
que, em momentos de tumulto, privilegia as narrativas da tradição oral, como se vê no capítulo VI, 
em que a avó intercede, no momento seguinte à possessão de Clemente, relatando quatro histórias. 
Na primeira, Inês começa do seguinte modo: “Era uma vez um rapazinho que pastava gado. Junto 
à manada, uma cobra mamba levanta a cabeça para atacar uma das vacas” (CHIZIANE, 2000, p. 
26). O pretérito imperfeito corresponde a uma expressão tradicional que inicia grande parte dos 
contos populares, um tempo que não pertence ao tempo empírico, mas ao domínio da imaginação. 
Valendo-nos da explicação de Machado (2004, p. 23), ‘Era uma vez’ quer dizer que a singularidade do 
momento da narração para alguém unifica o passado mítico – fora do tempo – com o presente único 
– no tempo – daquela pessoa que a escuta e a presentifica. É a história dessa pessoa que se conta para 
ela por meio do relato universal.

E o que Inês faz é mesmo contar ao bisneto o que se passa com ele e o faz, inicialmente, por meio 
das narrativas, que, de certa forma, prenunciam a trajetória de Clemente. Ainda na primeira história, 
o protagonista mata a cobra com a mão e se torna um poderoso governador do país. A segunda, por 
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sua vez, traz a aventura de um rapaz que enfrenta um leão, usando sua bicicleta como arma. Vence e 
mata o animal, tornando-se um rei de prestígio. Na terceira, há um jovem que descobre uma fórmula 
mágica e se transforma em diferentes animais, sendo considerado a encarnação do mal, enfrentando, 
por isso, a repressão. Enquanto na quarta história, conhecemos o relato da vida de um rei predestinado 
a ser líder que, após ultrapassar os obstáculos e se tornar um guerreiro, livra seu povo de 500 anos de 
escravidão colonial. Encerradas as histórias, porém, vó Inês é mais incisiva e explica ao neto que ele 
é como as personagens daquelas narrativas: um predestinado. Embora Clemente duvide, afirmando 
que são mitos, a avó reafirma: “– Que sejam. A vida é um mito. O mito é a vida. O que seria da vida 
sem o mito?” (CHIZIANE, 2000, p. 30). E o que seria deste romance sem o mito, uma vez que todo 
o relato é mediado pelo universo mítico, que, apesar da modernidade moçambicana procurar negar, 
permanece entremeado ao comportamento sociocultural do país. 

A avó Inês, como representante de uma ordem ancestral e uma grande contadora de histórias, sabe 
aconselhar seus ouvintes. Em conformidade com Benjamin (2015, p. 167), o conselho é “[...] menos 
uma resposta a uma pergunta do que uma sugestão que tem a ver com a continuação de uma história 
que está a desenrolar-se.”. E Inês orienta o bisneto e, logo em seguida, também faz uma recomendação 
à neta, prevenindo-a do fato de Clemente ser um “possesso” (CHIZIANE, 2000, p. 29), mas Vera se 
recusa a ouvir e a aceitar. “O rosto da velha ganha uma ligeira tristeza. Sempre tenta comunicar, não 
encontra espaço. Os jovens dizem que as ideias dos velhos são fábulas, mitos, cantigas de embalar. 
A vida moderna torna as gerações incomunicáveis. A nova língua afasta as pessoas das suas origens 
(CHIZIANE, 2000, p. 30). 

Por meio das reflexões de Inês, corrobora-se o que explica Hampatê-Bá (2010, p. 183) sobre a 
função dos mais velhos na tradição africana: “[...] ministram as primeiras lições da vida, não somente 
através da experiência, mas também por meio de histórias, fábulas, lendas, máximas, adágios, 
etc.”. E, embora Vera tente se opor ao ensinamento da avó, não consegue se esquivar da travessia, 
caracterizada também pela ambivalência e por um percurso realizado entre mundos diferentes, em que, 
como Clemente, conta com a ajuda dos mais velhos. Trata-se de um itinerário atribulado e alucinado, 
devido às consequências de um tempo de guerra, opressão e tirania. Um tempo em que a situação 
vivida em Moçambique é bastante delicada, pois a população, proibida de cultivar seus valores já no 
período colonial, e ainda depois da Independência do país, por causa do projeto nacionalista, convive 
com a rejeição às práticas da tradição, vistas como uma expressão de atraso, por suscitar a ideia de 
que o território moçambicano é um espaço primitivo.

Tanto que, em outro episódio em que Clemente tem novas visões, Vera afirma que procurará o 
auxílio da ciência e é questionada pela avó: 

– Essa tua ciência, que resultados trouxe para o Clemente? [...] Há coisas que a ciência 
não explica. Há doenças que os remédios não curam. Há fenômenos da vida simplesmente 
inexplicáveis. Há coisas que as buscas humanas não alcançarão jamais, verdadeiros 
segredos dos deuses. (CHIZIANE, 2000, p. 58). 

A cena é tão inapreensível que Vera precisa da avó para obter uma resposta. Inês, sabiamente, lhe 
diz que não há explicação para tudo, o que aponta para outra forma de aprendizagem, levando-nos, 
mais uma vez, às palavras de Hampatê-Bá (2010, p. 182), quando afirma que “A educação tradicional, 
sobretudo quando diz respeito aos conhecimentos relativos à iniciação, liga-se à experiência e se 
integra à vida. [...] Pois existem coisas que ‘não se explicam’, mas que se experimentam e se vivem.”. 

Vera não tem outra opção a não ser a de percorrer um caminho incerto, obtuso, experimentando 
aquilo que não domina, que não tem um caráter científico. Em sua trajetória, um novo desafio: a 
aparição da sogra, revelando-lhe o mal espiritual que circunda a família desde tempos antigos. Com 
essa confissão, a sogra de Vera também se configura como aliada na trajetória da nora e do neto, visto 
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que, a partir da história contada pela velha, Vera posiciona-se favoravelmente em relação ao filho 
e passa atuar em benefício de si e da família. Nesse trajeto, em busca de um espírito de sabedoria 
elevada, depara-se com outra idosa

[...] animada e [que] conta histórias dos tempos em que os animais falavam. Fala dos 
montes que protegem a vida e tiram a vida. Dos montes que protegem o amor e castigam 
o ódio [...] Clemente e Vera riem-se deliciados com a histórias. O cansaço desaparece por 
encanto, dando lugar à urgência de desvendar os mistérios do monte e viver as aventuras 
desse universo desconhecido. Vera agradece à velha e oferece todos os alimentos acabados 
de comprar. Oferece também o rapé. (CHIZIANE, 2000, p. 221). 

A narrativa de Paulina Chiziane recupera formas tradicionais da contação de história na utilização 
de fábulas, provérbios, canções, lendas, contos, recriando hábitos e rituais da memória cultural 
de Moçambique. Distingue-se, na fala da velha contadora de histórias, no trecho citado acima, a 
presença da fábula, o entrecruzamento de seres inanimados e afetos, incorporando uma realidade que 
não pode ser explicada racionalmente e que produz o encantamento dos ouvintes, preparando-os para 
o percurso que ainda vão trilhar na busca do conhecimento que, mais adiante, no caso do jovem, será 
ressignificado, evitando a ruptura da cadeia de transmissão do patrimônio cultural moçambicano. 

A caminhada para alcançar a sabedoria ancestral, transfigurada na personagem Moya, “uma alma 
gravitando no cosmos”, situada distante no tempo, portanto, no lugar da tradição, é bastante demorada 
e repleta de obstáculos. Vera e Clemente ultrapassam e vencem todas as provas, uma a uma – vento, 
macacos, serpente, corujas, elementos que reaparecem, no final da narrativa, com outros contornos. 
No fim desse encontro com o sagrado, Vera vivencia uma epifania, concluindo que “Empreendeu uma 
viagem longa em busca de si mesma. Encontrou-se. É ela a raiz e a solução” (CHIZIANE, 2000, p. 
227), ou seja, adquire consciência. Porém, recebe mais um conselho, agora, de Moya: 

– Sim, empreendeste uma viagem ao passado, à busca da tua existência. Os antepassados 
existem para ser amados, respeitados. Protegem-nos. Mas não exageremos. A obsessão 
pelos mortos é característica dos que temem a luta pela vida. Não responsabilizemos os 
mortos pelo fracasso dos vivos. A natureza deu-nos força para conduzir a dinâmica das 
nossas vidas. [...] Nos antepassados devemos procurar a força e a inspiração para resistir e 
vencer. (CHIZIANE, 2000, p. 230).

Na fala de Moya, comparece um discurso que se assemelha a uma história de moral em que se 
destaca uma lição de vida. Vera, ao se reconectar com o passado, realiza um movimento em busca 
de identidade. E Moya, mesmo encenando a tradição e acentuando o valor do passado, recomenda 
atenção ao presente e sua advertência é ouvida e levada em consideração. Após a viagem reveladora, a 
mudança de atitude de Vera é um indicativo de que ela teria alcançado certo entendimento, adquirido 
certa percepção do que ocorre ao seu redor, visto que passa a escutar também o que a avó Inês tem a 
contar sobre Clemente: 

Vera recorda o passado da família da avó Inês. Gente morrendo no mar. Desaparecendo no 
mar. Gente com espíritos no mar. Gente que afirma ter vivido muitos anos no fundo do mar. 
As palavras da velha são delírios mas podem ser profecia.

A velha fala dos segredos do mar. Ensina as palavras mágicas para invocar os deuses do 
mar. Conta todas as histórias sobre a vida no fundo do mar.” (CHIZIANE, 2000, p. 251-
252)

Em um recuo ao passado, Vera relembra histórias familiares ao ouvir o relato da avó, deixando-
se penetrar pelo inexplicável, pelo enigmático. São histórias extraordinárias, no entanto, Inês é 
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uma personagem de quem se precisa desconfiar, visto que, por meio de suas narrativas fantasiosas, 
atravessadas por mistérios insondáveis e palavras mágicas, encantadoras, mais uma vez, propaga seu 
conhecimento e sua sabedoria. Sendo assim, exerce novamente sua função de contadora de histórias 
ao se dispor a transmitir, de modo metafórico, a memória cultural de sua gente. E, sinalizando o fluxo 
da vida por intermédio da imagem da água, enxerga Clemente como seu sucessor, com condições de 
perpetuar o legado deixado por ela. 

Voltando à trajetória de Clemente, observa-se que, de acordo com Hampatê-Bá (2010, p. 184), o 
ritual de iniciação faz o iniciado descobrir sua própria relação com o mundo das forças e aos poucos 
o conduz ao autodomínio, cuja finalidade é transformá-lo em um “homem completo e guardião do 
mundo vivo”. Em determinado momento de seu percurso, Clemente decide ser curandeiro. Essa 
decisão, se, por um lado, demonstra que o aprendizado foi alcançado por meio das histórias e da 
sabedoria dos mais velhos que o convertem em um transmissor da herança cultural moçambicana, 
por outro, indicia uma subversão à hierarquia que constitui a tradição, uma vez que a função de 
curandeiro é exercida, de um modo geral, por aqueles que têm um saber construído por um acúmulo 
de conhecimento e experiência. 

Além disso, na escolha do rapaz, delineia-se uma transgressão aos padrões impostos pela 
modernidade: “Ser curandeiro é despretigiante nas nossas mentes alienadas. É invocar conhecimentos 
e tradições que se pretendem banidas desde os tempos da inquisição europeia. É resgatar o ser e o 
saber de um povo desprezado” (CHIZIANE, 2000, p. 243). Clemente, ao se posicionar contra o 
silenciamento da tradição, incorpora a responsabilidade de levar adiante o saber que lhe foi passado, 
renovando-o. 

Lembramos ainda que, nas sociedades africanas tradicionais, como explicam Serrano e Waldman 
(2008, p. 130), a “consciência de pertencimento” a determinada família amplia-se a partir da realização 
de rituais de iniciação que acontecem desde muito cedo. E, a princípio, Clemente, embora tenha 
visões, não demonstra ter essa “consciência de pertencimento”, o que o obriga a trilhar uma trajetória 
complexa, repleta de ambivalências, na tentativa de adquiri-la. No início desse percurso, contudo, 
Clemente conta com o auxílio da avó Inês que, por meio das histórias, aos poucos, vai reaproximando 
o neto de suas origens a fim de que ele adquira o saber necessário para garantir a sobrevivência 
familiar. E a demanda para a aquisição desse conhecimento é permeada por provas que desafiam o 
seu entendimento e o colocam em situações que exigem dele muita perspicácia. Clemente realiza, 
portanto, uma viagem cujo itinerário torna-se muito semelhante a um ritual de passagem, pois, ao 
longo do trajeto, vai sofrendo mudanças.

Clemente, aos poucos, vai absorvendo as histórias, os segredos, os mistérios que o circundam e 
conquistando a consciência da missão que lhe foi delegada. É um processo dinâmico, afinal, trata-se de 
algo movente, uma vez que o ocorre entre os mais velhos e Clemente, expressando-se como um fluxo 
de saber que, além de não poder ser interrompido, exige ainda que o jovem, sem deixar de ser quem 
é, modifique-se.  Surgem, em vista disso, situações demasiadamente inusitadas que desafiam a sua 
competência para compreender. Em seu processo de aprendizagem, Clemente prova alguns embates 
em que se insinua a sua metamorfose. O olhar do rapaz modifica-se e o indicativo de seu crescimento 
é a sua atitude corajosa e decidida diante do pai. Autêntico membro da família, torna-se, finalmente, 
consciente do significado que essa família representa. E, empenhado em absorver os ensinamentos 
da avó e dos guias espirituais, preservando a sua família que, de certo modo, está associada à ideia 
de nação, caminha à procura de um passado identitário que só pode ser recuperado pelos trilhos da 
identidade plural, que estaria no encontro de um caminho entre a tradição e a modernidade. 

Nessa trajetória entre a tradição e a modernidade, insere-se também, de outra maneira, a escrita de 
Lilía Momplé, cuja influência literária está muito relacionada à sua infância, mais especificamente 
às histórias narradas pela avó, que era macua e contava, com frequência, “estórias lindas da tradição 
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em volta da fogueira” (QUIVE, 2012).3 Almejando escrever, um dia, aquelas estórias, seu primeiro 
livro, uma coletânea de contos intitulada Ninguém matou Suhura, é publicado em 1988, com o 
subtítulo “Estórias que ilustram a História”, cujas narrativas datam de 1935 a 1974. Em seguida, vem 
a público o romance Neighbours, de 1995, e os contos d´Os olhos da cobra verde, de 1997. Neste 
último livro, os rituais da tradição macua comparecem com maior frequência e, no conto “Xirove”, 
acompanhamos os preparativos para o ritual do Xirove, um processo de purificação que visa reintegrar 
alguém que cometeu uma grave infração à comunidade. 

Sob essa perspectiva, não por acaso, em mais um romance contemporâneo moçambicano, também 
se distingue a confluência de aspectos da cultura oral com a escrita, fazendo-se presente a força das 
tradições. Nesse sentido, Neighbours é bastante significativo, visto que a autora, como destaca Cury 
(2010, p. 216), “[...] faz questão de explicitar que muitas de suas narrativas partem de acontecimentos 
resgatados à sofrida memória coletiva de Moçambique.”. E, nessa obra, mais especificamente, na 
máxima da epígrafe, aborda-se a problemática da alienação: “Quem não sabe de onde veio não sabe 
onde está nem para onde vai.” (MOMPLÉ, 2004). No processo de alienação da memória, que pode 
ser entendido como perda do domínio sobre aquilo que somos e produzimos, tanto no que se refere 
ao lugar do qual fazemos parte quanto no que diz respeito ao corpo social historicamente situado 
e definido de onde viemos, o sujeito experimenta a despersonalização e a letargia. Isso também se 
sucede com Moçambique, que, ao evoluir para a forma de nação, vê as suas referências espaço-
temporais transmutarem-se, como resultado do avanço das forças econômicas e ideológicas da 
sociedade moderna. 

Nesse contexto, a alienação das personagens, entre eles, Dupont, Zalíua e Romu, poderia ser 
associada ao que, segundo Tutikian (2006, p. 60), experimenta Moçambique, uma nação que se 
entregou ao alheamento em consequência dos expedientes determinados pelas guerras colonial e 
civil. Alheamento que tem tanto poder, tanta eficácia, que leva os próprios moçambicanos, despojados 
ou desconectados de suas lembranças, a promoverem ações contra eles próprios. Contrapondo-se a 
essas personagens, deparamo-nos com Januário, cuja história de vida se apoia em um passado que, 
conforme Salgado (2011, p. 177), o “[...] salvou da raiva e do recalque do passado pela ligação 
com a sua origem, com a sua terra, o que o levou a engajar-se na reconstrução de Moçambique.” 
Acompanhando a trajetória das personagens masculinas, em Neighbours, constata-se, por meio da 
maneira como o percurso de cada um vai sendo revelado, que Lília Momplé demonstra certo cuidado 
em orientar o leitor para que ele compreenda a narrativa, mas não o subestima, o que, nos termos de 
Salgado, é um aspecto do romance que se aproxima de “[...] uma das características fundamentais da 
tradição oral africana: o seu valor pedagógico, a sua preocupação em levar o ouvinte ou o leitor da 
narrativa a refletir sobre o narrado, ao mesmo tempo em que lhe são dadas pistas e chaves de leitura.” 
(SALGADO, 2011, p. 174).

Refletir sobre o narrado é também refletir sobre as personagens, o que nos instiga a mencionar a 
instância que nos conduz nessa jornada, o narrador em terceira pessoa, que não se trata, porém, de 
uma voz hegemônica ou centralizadora, uma vez que a recorrência ao discurso indireto livre em várias 
situações minimiza a voz em terceira pessoa, dando lugar a “voz” de diferentes personagens. Como é 
possível constatar, as memórias e experiências das personagens, aliadas ou não à figura desse narrador 
em terceira pessoa, movimentam intensamente a narrativa, que ora elege os segmentos do enredo 
reveladores da motivação interior das personagens, dando preferência à cena pormenorizada, em que 
o tempo do discurso torna-se maior que o tempo da história, utilizando-se ainda das interrupções na 
sequência narrativa que acentuam essa dilatação temporal, ora dá preferência à diminuição do tempo 
do discurso, que promove a abreviação dos acontecimentos ao se mostrar menor do que o tempo da 
história. 

3 Lília Momplé em entrevista para Eduardo Quive (2012).
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Observa-se, assim, que o deslocamento de um momento para o outro é contínuo e essa maneira 
de narrar dá a impressão de que os acontecimentos duram muito mais do que aparentam, sensação 
que não se desfaz nem mesmo pela marcação cronológica da duração de algumas horas da noite, 
conforme indiciado na sequência dos capítulos, 19h, 21h, 23h, 1h, 8h. E o que corrobora essa ideia de 
dilatação do tempo cronológico são as interrupções na sequência narrativa, permitindo o acréscimo 
de pequenas histórias, que vão sendo agregadas à história mais extensa. Ao imprimir velocidade mais 
lenta ao relato, tem-se a possibilidade de explorar os acontecimentos que se passaram e se passam no 
interior do país, proporcionando uma visualização ampla do espaço da narrativa.

Na manifestação dessa artimanha da narração, constata-se, também, um registro pormenorizado 
de elementos que despontam em toda a extensão do romance e, nesse sentido, o narrador insinua 
aspectos muito semelhantes ao do contador de história, que em seus relatos não abre mão dos detalhes 
que, nas palavras de Hampatê-Bá (2010, p. 208), “[...] animam a narrativa, contribuindo para dar 
vida à cena”. Os detalhes possuem importância para a verdade do conjunto e o contador, se não faz 
o relato em sua integridade, não o faz de modo algum. Nesse caso, é sugestivo o fato de a narrativa 
estar organizada em torno de três histórias, narradas alternadamente, em um movimento que conduz 
o leitor por trilhas que intensificam o mistério em torno da trama, o que nos parece uma maneira de 
contar que também está relacionada a uma estratégia característica do contador de história: chamar a 
atenção do ouvinte, no caso, do leitor, despertando sua curiosidade, instigando-o a acompanhá-lo em 
sua história até o final. 

E mais um artifício da narração nos remete a uma peculiaridade do contar histórias: o acréscimo 
de acontecimentos em um encadeamento que se estende bastante, promovendo, por exemplo, a 
interpenetração de uma história na outra, de modo que as partes, as histórias menores, como peças de 
um mosaico, se agregam para a formação do todo, o enredo, também ele fracionado por causa desses 
vários pedaços de histórias que vão se somando, além de diferentes formas narrativas e subgêneros, 
que caminham desde o conto de fadas até nuances do romance policial. 

Sendo assim, em Neighbours, defrontamo-nos com uma narrativa que contém uma história, a que 
conta a violência de uma ação terrorista, em que são inseridos, além de cinco marcações temporais 
(19 horas, 21 horas, 23 horas, 1 hora e 8 horas), três espaços simultâneos, respectivamente, a casa de 
Narguiss, a de Leia e Januário, e a de Mena e Dupont, que, de diferentes maneiras, remetem à trama 
do crime. A história matriz desdobra-se nas três histórias menores que a preenchem. No interior dos 
três espaços há também a narração de trechos de história da trajetória das personagens que, convém 
ressaltar, não se misturam, isto é, o narrador desloca-se de um espaço ao outro, sem entrecruzá-
los. Inclusive, na última marcação temporal, cujo subtítulo é “Os mortos e os vivos”, e não mais a 
referência às três moradias, o narrador descreve o que se passa em cada residência, sem aproximá-las 
mais uma vez.  

As histórias encaixadas que preenchem a história matriz, conforme registrado acima, aproximam-
se das “mise em abyme” que podem ser vistas, segundo Dällenbach (1979, p. 58), como “[...] micro-
cosmos da ficção, [que] impõem-se, semanticamente, ao macro-cosmo que as contém, ultrapassando-
no e, duma certa maneira, acabam por englobá-lo.” Parece-nos que em Neighbours esse processo 
é intenso, visto que são os eventos que se dão no interior das três residências que compõem, juntos, 
o romance. Na primeira das moradias, a casa de Narguiss, às 19 horas, prepara-se o Ide, cerimônia 
que comemora o fim do Ramadã, o mês sagrado durante o qual os muçulmanos realizam o ritual do 
jejum. Trata-se de um mês de renúncia, em que se exercita a paciência, o autocontrole, a humildade, 
a alteridade, recordando-se daqueles mais necessitados. Prepara-se, portanto, uma confraternização 
em que se festeja a resistência às dificuldades. 

Há, no entanto, um mal-estar instaurado pela ausência da lua naquela noite, algo incomum para 
a realização do Ide, o que indicia uma atmosfera de tensão, intensificada pelo fato de a família ter 
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tanta comida, tanta fartura, enquanto, na casa de Leia e Januário, vizinhos de Narguiss, a pobreza 
se evidenciar no prato repetido, diariamente, pelo casal. Casal que, mesmo enfrentando muitas 
vicissitudes, reconhece-se privilegiado por ter um lugar digno para habitar, condição rara naqueles 
tempos vividos em Maputo. Nessa casa, ainda, vive Íris, a filha de dois anos do casal. Distante da 
casa de Narguiss e de Leia e Januário, está a casa de Mena e Dupont, um mauriciano que trama, com 
outros homens, a ação criminosa focalizada pelo romance. 

No que diz respeito às histórias dentro das histórias, na marcação temporal das 21 horas, em 
casa de Narguiss, desponta a trajetória de Fauzia (prima de Muntaz, Rábia e Dinazarde, as filhas 
da protagonista), que pretende se mudar para Portugal, onde uma parte da família vive de negócios 
obscuros. Aqui, destaca-se a alienação de Fauzia e também da própria Narguiss; ambas negam a 
percepção da realidade que as circunda, inclusive, a que se passa no país europeu. Em casa de Leia 
e Januário, por sua vez, contrastando com o que se sabe da casa vizinha, o narrador detém-se no 
passado do rapaz, que veio de uma aldeia entre as florestas do Alto Molòcuê, e, hoje, é professor 
consciente do seu valor e de sua profissão: 

Desde muito pequeno que Januário também se apercebeu da extrema pobreza da gente da 
aldeia, e, particularmente, da sua própria família, cujo trabalho árduo no campo parecia gerar 
apenas carências. O pai era um homem que, já na altura em que Januário nasceu, parecia 
viver numa permanente despedida desse mundo. Grande respeitador dos antepassados, 
tinha como principal ocupação o cumprimento escrupuloso do culto dos mortos e a miséria 
não lhe causava muito sofrimento. (MOMPLÉ, 2004, p. 47-48).

Embora afastado geograficamente de seu lugar de origem, Januário não se distancia de sua cultura, 
não se descaracteriza, permanece, por meio das lembranças, ligado ao seu espaço de pertencimento. 
Distinguindo-se da trajetória de Januário, apresenta-se o percurso de Dupont, Zalíua e Romu, relatado 
pelo narrador quando, às 21 horas, desloca sua perspectiva de visão para a casa de Leia e Dupont. 
Nesse fragmento, no interior da marcação espaço-temporal, há uma divisão ainda quanto à trajetória 
dessas três personagens. Há um subitem, intitulado Dupont, outro nomeado Zalíua e, por fim, mais 
um denominado Romu. Todos são narrados em terceira pessoa a partir do olhar observador de Mena. 

À medida em que o narrador apresenta, em fios separados, a história desses três homens, confirmamos 
que a ausência de memória ou a negação das raízes culturais é um dos maiores responsáveis pelas 
circunstâncias que os conduzem à vida corrupta e criminosa. Dupont, Zalíua e Romu têm uma visão 
unilateral, homogênea, parcial da realidade e o que chama a atenção nas três histórias é, sobretudo, o 
final, que tem praticamente a mesma estrutura: 

Mas agora, Mena, sentada no banco da cozinha, por mais que se interrogue, jamais saberá 
que o que levou Dupont a tornar-se cúmplice dos outros dois foi a ganância por dinheiro. 
(MOMPLÉ, 2004, p. 73).

Mas agora, Mena, sentada no banco da cozinha, por mais que se interrogue, jamais saberá 
que o que levou Zalíua a tornar-se cúmplice dos outros dois foi a voraz sede de vingança. 
(MOMPLÉ, 2004, p. 87).

Mas agora, Mena, sentada no banco da cozinha, por mais que se interrogue, jamais saberá 
que o que levou Romu a tornar-se cúmplice dos outros dois foi o ódio desvairado à sua 
própria raça. (MOMPLÉ, 2004, p. 99).

O narrador, ao explorar o mesmo motivo no final de cada história, finalizando-as de forma análoga e 
explícita, mobiliza a tradição popular, tendo em vista que o discurso oral, como assinala Lopes (2001, 
p. 212), tem na repetição um de seus aspectos mais característicos, colaborando, principalmente, no 
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processo de preservação da memória do ouvinte. Além disso, essa tríade de motivações – ganância, 
vingança, ódio – sugere uma espécie de escala da alienação das personagens no contexto histórico-
social do país, culminando com a negação da própria origem. Dupont, Romu e Zalíua assimilam o 
papel do branco opressor, rivalizando com aqueles considerados inferiores. Descaracterizando-se, 
essas três personagens sofrem um processo de despersonalização e descarregam o ressentimento e 
despeito na violência contra os mais fracos.

Às 23 horas, também ocorre a introdução de um fato que merece destaque e que, em certas 
proporções, é recorrente tanto na casa de Narguiss quanto na de Leia e Januário. Na primeira moradia, 
Muntaz, a filha mais nova e consciente de Narguiss, ouve no noticiário o relato de um massacre no 
interior de um ônibus, enquanto as outras pedem para que ela desligue a televisão: “Muntaz não 
consegue habituar-se à rotina das matanças e massacres e não pode deixar de admirar-se com a boa 
disposição das irmãs e de Fauzia” (MOMPLÉ, 2004, p. 104). Mais uma vez, com exceção de Muntaz, 
não se evidencia a preocupação das outras mulheres em acessar a violência que predomina no país, 
preferindo-se o afastamento, provocador da alienação das personagens que, enquanto devaneiam, não 
precisam encarar as perdas. Aqui, vale salientar a relação de Muntaz com as duas irmãs, vista como 
algo que, nos termos de Salgado, 

[...] reencena até a clássica rivalidade das irmãs dos contos de fadas, uma vez que Muntaz 
assume um comportamento crítico e sensível, em contraste com Dinazarde e Rábia, que 
se irritam com a mais nova, pois acreditam que as mulheres devem se envolver apenas em 
seus assuntos pessoais. Mas é justamente o temperamento crítico e irônico em relação à 
realidade que a cerca que acaba por distinguir Muntaz das heroínas dos contos de fadas. 
(SALGADO, 2011, p.179).

Nota-se, portanto, a inserção de uma história, que nos remete ao conto de fadas, no interior da 
narrativa da família de Narguiss. Aliás, Salgado também menciona que Muntaz, apesar de ser um 
nome usual entre os indianos, remete-nos à Muntaz-Mahal, a “joia do palácio”, décima quinta esposa 
do imperador Shah Jhahan, que, depois da morte de sua amada, a fim de exaltar a sua memória, 
construiu o Taj-Mahal. Muntaz-Mahal era uma princesa voltada à caridade e à bondade, dedicada à 
ações em benefício dos oprimidos. Nesse sentido, poderíamos aproximar a personagem do romance 
à princesa da história popular indiana. 

Muntaz também é responsável pela manutenção da tradição, como se vê no episódio inserido na 
última marcação temporal do romance, às 8 horas, em que providencia os cuidados em torno do corpo 
da mãe assassinada pelos terroristas: 

[...] para que o corpo regresse a casa ainda esta manhã pois, só em casa, poderá ser tratado 
de acordo com os rituais de morte da religião maometana. Hão de vir então as experientes 
mulheres que darão banho ao corpo de Narguiss, lhe espremerão as vísceras até que a 
água das lavagens saia límpida, livre de qualquer impureza e, finalmente, o envolverão no 
imaculado pano branco que lhe servirá de mortalha. (MOMPLÉ, 2004, p. 149).

Nessa citação revela-se a circularidade da história que se passa “Em casa de Narguiss”, onde, às 19 
horas, há um ritual em que as mulheres mais jovens, em companhia da mãe, a mais velha, preparam os 
alimentos que compõem a festa que celebra o fim do Ramadã. No final, às 8 horas, no mesmo local, 
Muntaz, a mais jovem da casa, guardiã da herança cultural deixada pela mãe, exige a realização de 
outro rito de passagem que, entretanto, marca o final da vida de Narguiss. Nesse momento, o conjunto 
de mulheres mais velhas da comunidade muçulmana é chamado a participar dos preparativos da 
cerimônia e depreendemos, dessa atitude, utilizando-nos das palavras de Serrano e Waldam (2008, p. 
137), que “[...] a vida do indivíduo é percebida como participativa, ou seja, imersa na coletividade. 
Essa postura engendra a consciência de pertencimento [...]”, consciência mais uma vez evidenciada 
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por Muntaz. 
Na casa ao lado, às 23 horas, Leia também tem o sono perturbado pela mesma notícia da chacina, 

no entanto, ao contrário do que se passa com as vizinhas, a consciência da tragédia experimentada 
por Moçambique é compartilhada com Januário. O narrador focaliza o comportamento de Íris, a filha 
pequena do casal, e o incômodo da criança, que apenas chora, sem trégua e sem aparentar nenhuma 
espécie de enfermidade ou necessidade, insinua a introdução de mais uma história no interior da 
história da família: a do mito de Íris, a deusa mensageira. A fala do pai corrobora essa impressão: 
“– Quem sabe se está a adivinhar desgraça!” – graceja Januário.” (MOMPLÉ, 2004, p. 115). Íris, que 
esfrega os olhos com insistência, sugere pressentir o que ocorrerá logo mais em sua casa, tentando, 
talvez, avisar os pais de que a tragédia também chegará ali. 

Há, finalmente, mais uma perspectiva de se pensar as histórias encaixadas no romance de Lília 
Momplé no que concerne à presença de um subgênero no interior do gênero romanesco, uma vez que 
o romance apresenta traços da narrativa policial ao levar o leitor a juntar pistas, diante de cenários 
instigantes, para desvendar o crime hediondo praticado contra Leia, Januário e Narguiss, envolto em 
uma série de detalhes surpreendentes. Depreende-se, assim, que a recorrência à técnica das histórias 
encaixadas acentua a presença do passado colonial ainda no presente pós-independência, indiciando 
que, apesar de Moçambique não estar mais sob o domínio português, outras formas de ameaça 
persistem. 

Por fim, convém ressaltar que este trabalho, ao aproximar romances de diferentes autores, procurou 
mostrar que a articulação entre elementos que indicam a representação do contador de histórias na 
ficção contemporânea de Moçambique assegura a inesgotável relação com o já vivido. Além disso, o 
“contar histórias” leva-nos para muitas veredas da interioridade do país, uma interioridade complexa 
e múltipla. Ao atentarmos para os deslocamentos que comparecem nos dois romances abordados 
aqui, constatamos que não ocorre o predomínio da diáspora, ao contrário, prevalecem os trânsitos que 
acontecem dentro de Moçambique. 

Trânsitos que se manifestam também em termos dos recursos empregados, entre eles, sobressaem a 
congeminação instalada no relacionamento dos mais jovens com os mais velhos, em que conhecimentos 
e experiências se hibridizam; as histórias dentro das histórias, e a presença de narradores que contém 
aspectos que, muitas vezes, resvalam nos traços que constituem o contador de histórias. Em outras 
palavras, acompanhamos as personagens, os narradores e a forma compósita dos enredos, que se 
constituem de várias histórias encaixadas, provocando um movimento plural, pluralidade que 
se infiltra no contar histórias, que desloca o leitor para universos outros, possibilitando que ele se 
embrenhe no caráter híbrido que fundamenta esses romances, em que o contador de histórias, que se 
inscreve nas narrativas, estabeleça, com o narrador romanesco, um outro híbrido. 

Porém, o que nos instigou em nosso percurso foi a tentativa de compreensão da finalidade da 
representação do contador de histórias nesses romances moçambicanos. E, apesar de nosso trabalho 
se encerrar com mais indagações do que respostas, acreditamos que uma das funcionalidades seja a 
reinvenção da tradição, propiciadora da incorporação do saber popular, quase sempre oral, encoberto 
pela legitimidade que a palavra escrita possui no mundo ocidental. Saber, vale sublinhar, atemporal, 
que se manifesta, de um modo geral, por meio dos mitos e dos rituais, promovendo a recuperação de 
fragmentos da História, guardados no inconsciente de uma comunidade e, provavelmente, impossível 
de serem retomados de outra maneira. Há, ainda, outro propósito na representação do contador 
de histórias: além de problematizar a racionalidade do colonizador, imprime o referencial mítico 
do colonizado, descrito, desse modo, a partir do ponto de vista endógeno, a partir do interior de 
Moçambique, contribuindo para a constituição de uma narrativa que situa entre fronteiras tênues.
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