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Comento aqui, sucintamente, “Martírio e Redenção”,1 esse 
texto comovente de Antonio Candido, encontrado datilografado, 
“assinado” à máquina de escrever, e com a data escrita 
manualmente, no seu talhe inconfundível: abril 2001. 

Como Professor, historiador da Literatura, crítico literário e 
pensador do Brasil, esse sociólogo-literato reverente à Literatura, 
nessa pequena obra-prima inédita que trata das relações do 
Homem com a Terra, enceta seu assunto remontando a Euclides 
da Cunha. 

De fato, em Os Sertões de Euclides, como todos sabemos, 
há uma tripartição da obra em “A Terra”, “O Homem”, “A Luta”. 
E é na primeira parte, “A Terra”, cujo “clássico final” ele cita, 
que se entronca o texto de Antonio Candido. Ele começa por 
sugerir, passado mais de um século, uma atualização da leitura 
das últimas linhas desse capítulo, que cita textualmente:

“O martírio do homem, ali, é o reflexo de tortura maior, 
mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida.
Nasce do martírio secular da terra...”. (CUNHA, 2004, 
p. 63).

1	 Como se trata de um texto inédito e que será aqui objeto de uma como que 
“análise de texto”, cada vez que eu o citar, ele será assinalado por meio de 
grifo.
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É esse, efetivamente, o fecho da primeira parte, na 
sequência de todo um desdobramento em que Euclides da 
Cunha, numa modernidade instigante, refere-se à terra como 
um “organismo” e fala que aos cataclismas naturais (da seca 
abrasadora às torrentes catastróficas) se agrega

[...] um agente geológico notável – o homem. 
Este, de fato, não raro reage brutalmente sobre a terra e 
entre nós, nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer 
da História, o papel de um terrível fazedor de desertos.” 
(CUNHA, 2004, p. 57).

Pois bem, antes de destrinchar o texto de Antonio Candido, 
é o caso de apresentar as ideias precedentes de Euclides nesse 
mesmo capítulo, e que virão culminar na frase que Antonio 
Candido cita, e que, de uma certa maneira, as sintetiza. Urge 
comentar o que do pensamento de Euclides está figurado em 
“tortura” e “martírio” –tanto do Homem como da Terra. 

O autor de Os Sertões, preocupado com a seca e com a 
desertificação, apontará reiteradamente a ação humana nesse 
processo, em passagens nas quais a antropomorfização da 
Natureza (apontada, aliás, por Walnice Nogueira Galvão no 
seu prefácio à edição crítica de Os Sertões por ela organizada)2 
aparece de forma candente. Efetivamente, ele utiliza verbos fortes 
para a ação do homem sobre a terra: [...] dilacerou-a golpeando-a 
de chamas, para desafogar os horizontes [...]; atacou a fundo a 
terra, escarificando-a nas explorações [...]; esterelizou-a com 
os lastros das grupiaras [...]; feriu-a a pontaços de alvião [...]; 
degradou-a corroendo-a com as águas selvagens das torrentes 
[...]; e deixou, aqui, ali, em toda a parte, para sempre estéreis 
[...]. (CUNHA, 2004, p. 58). 
2	 “Os seres da natureza, antropomorfizados, são dotados de sentimentos ou 

mesmo de desígnios.” (CUNHA, 2004, p. 3). 
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E conclui, uma página adiante: 

Colaborando com os elementos meteorológicos, com o 
nordeste, com a sucção dos estratos, com as canículas, 
com a erosão eólia, com as tempestades subitâneas – o 
homem fez-se uma componente nefasta entre as forças 
daquele clima demolidor. (CUNHA, 2004, p. 59). 

Como um ecologista avant la lettre, ele vai traçar um 
panorama histórico dessa ação humana deletéria no Brasil: 
começa com a coivara dos indígenas (que utilizavam o fogo para 
abrir campo para suas plantações), continua pela intervenção 
dos colonizadores, que copiam o mesmo proceder, agravando-o 
“com o adotar, exclusivo no centro do País, fora da estreita faixa 
litorânea dos canaviais da costa, o regime francamente pastoril.” 
(CUNHA, 2004, p. 58).3 Na sequência virão o “sertanista 
ganancioso e bravo, em busca do selvícola e do ouro, abridores 
de caminho com o fogo, “balizando as marchas das bandeiras”, 
e os que genericamente são chamados de exploradores – todos, 
adeptos das queimadas e do desmatamento. Euclides cita um “juiz 
conservador das matas”, que em 1799 decreta “que se coíba a 
indiscreta e desordenada ambição dos habitantes [da Bahia e de 
Pernambuco] que têm assolado a ferro e fogo preciosas matas 
[...]”. (CUNHA, 2004, p. 59). E no rastro dos “sertanistas do 
Norte” e dos “bandeirantes do Sul”, virão os mineradores (de 
ouro e prata e pedras), até chegar à atualidade (atualidade de 1898, 
quando ele começa a escrever Os Sertões, publicado em 1902). E, 
como já referi, sintetiza tudo na imagem de grande força que é a 
da “tortura” e do “martírio”: tortura do homem, inserida na tortura 
mais ampla da terra, “abrangendo a economia geral da vida.”. 
3	 Importa que nos demos conta de que isso foi escrito há mais de um século; 

o livro foi publicado em 1902, muito antes do agronegócio e da bancada 
do boi.
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Antonio Candido utiliza em seu pequeno texto essa 
imagem contundente, que lhe servirá de mote e título, endossa 
(ao menos no início) a visão trágica das relações do indivíduo 
com o meio (tanto físico como social), mas avançará em relação 
ao pensamento de Euclides. É de se observar que a preocupação 
ecológica está presente em ambos: Antonio Candido, falando 
do “martírio ecológico e econômico da terra” aponta para a 
questão da ecologia, nomeando-a explicitamente; Euclides da 
Cunha utilizará a expressão “economia geral da Vida”, que lhe 
corresponde. 

E aqui cabe um parêntese. “Ecologia” é uma palavra 
concebida pelo biólogo alemão Ernst Haeckel em 1866 (aliás, ano 
em que nasceu Euclides) e que ganhou voga na década de 70 do 
século passado em diante. Com a “Conferência de Estocolmo”, 
em 1972, oficializou-se o surgimento da percepção ecológica em 
dimensão planetária. De fato, Euclides da Cunha antecipou entre 
nós essa discussão: ele não usa o termo “ecologia”, mas opera 
com a ideia, e utiliza, como já referi, a expressão “economia 
geral da Vida” – que é quase que um sinônimo. Aliás, Ecologia e 
Economia contêm ambas, embutido na sua estrutura vocabular, 
o termo grego oikos. Ecologia, de oikos (= morada, casa) + logos 
(= estudo, ciência), é o estudo, a ciência da moradia humana; 
Economia, de oikos (morada) + nomos (regra, lei, uso), é a 
administração de uma casa, a gestão de assuntos de uma casa.

É extremamente interessante ver como Antonio Candido 
como que mimetiza o polo do qual partira e tinge o seu estilo 
de cores fortes, à maneira de Euclides. Não apenas as imagens 
contundentes da “tortura” e do “martírio”, mas, como se verá 
a seguir, o próprio estilo, no trecho final do texto, adquire uma 
vibração euclidiana. Ele se põe a comentar, expandindo-as, 
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aquelas poucas frases com que culmina a parte de “A Terra” 
e, como Euclides, embarca na antropomorfização da Natureza, 
desdobrando a imagem de uma terra martirizada porque arrasada 
predatoriamente: “Em nossos dias, o martírio da terra não é 
apenas a seca do Nordeste. É a devastação predatória por todo 
o país e é a subordinação da posse do solo à sede imoderada 
do lucro”. “Subordinação da posse à sede imoderada do lucro” 
– incrusta-se aqui, nessa frase enxuta, uma alusão crítica ao uso 
não social da propriedade. Mas a reflexão se adensa: 

Se aquela (a seca) agride a integridade da Natureza, 
fonte de vida, esta (a sede do lucro) impede que o 
trabalhador rural tenha condições de manter com 
dignidade a sua família e de produzir de maneira 
compensadora para o mercado. Hoje, o martírio do 
homem rural é a espoliação que o sufoca. 

Aqui se encontra um eco poderoso de Os parceiros do 
Rio Bonito – estudo sobre o caipira paulista e a transformação 
dos seus meios de vida, (CANDIDO, 2010) texto publicado 
em livro em 1964, mas escrito de 1948 a 1954, como tese de 
Doutoramento em Ciências Sociais na Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. Defendida em 
1954, focada nos “meios de vida” do caipira paulista, essa tese 
implicou num trabalho de campo na zona rural de Bofete, cidade 
do interior de São Paulo. Tratando do Cururu, dança cantada do 
interior paulista, a pesquisa teria como título “Poesia Popular e 
mudança social”, mas, conforme o testemunho do Autor numa 
entrevista, ele acabou percebendo que sem conhecer música 
não seria possível estudar uma manifestação primordialmente 
musical (CANDIDO, 2001). Então aproveitou em outro rumo 
o material coletado em trabalho de campo e transformou o que 
seria a parte inicial da tese – o estudo sobre a cultura caipira – na 
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própria tese. Conta ainda Antonio Candido que a Editora José 
Olympio queria publicá-la de imediato, na Coleção Documentos 
Brasileiros, mas o autor achou que era fraca e precisava ser 
melhorada. E, assim, ela foi deixada inédita até 1964, quando, 
mesmo sem retoques foi publicada, “quando a sociologia já tinha 
avançado muito aqui e ela deixara de ter o impacto que poderia 
ter tido em 1954 ou 1955”. (CANDIDO, 2001). Mas, como 
sabemos, o impacto foi extremamente significativo e continua 
em curso, tanto nos estudos de Sociologia quanto nos de Teoria 
Literária e Literatura Comparada, uma vez que Os Parceiros 
do Rio Bonito nasceu de uma proposta de estudar as relações 
entre literatura e sociedade, partindo de uma pesquisa sobre o 
cururu. No entanto, ao longo do trabalho, como o autor relata 
nas páginas iniciais do livro, patentearam-se ao pesquisador o 
“senso dos problemas que afligem o caipira” e suas condições 
de subsistência, e aguçou-se a percepção dos inescapáveis 
fundamentos econômicos de sua situação:

E assim foi que, tendo partido da teoria literária e do 
folclore, o trabalho lançou uma derivante para o lado 
da sociologia dos meios de vida; e, quando esta chegou 
ao fim, terminou pelo desejo de assumir uma posição 
em face das condições descritas. (CANDIDO, 2010, p. 
11-12). 

Reitero, grifando: “terminou pelo desejo de assumir uma 
posição em face das condições descritas”. Efetivamente, nas 
páginas finais desse texto, essa posição é assumida:

Aqui chegando, o sociólogo, que analisou a realidade 
com os recursos metódicos de quem visa resultados 
objetivos, cede forçosamente a palavra ao político, ao 
administrador, e mesmo ao reformador social que jaz 
latente em todo verdadeiro estudioso das sociedades 
modernas – voltando-se para soluções que limpem o 
horizonte carregado do homem rústico. [...] 
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Conclui-se de tudo que, passando do plano propriamente 
sociológico para o da política e da administração (que 
o prolongam pelo vínculo da sociologia aplicada), a 
situação estudada neste livro leva a cogitar no problema 
da Reforma Agrária. (CANDIDO, 2010, p. 257, grifo 
meu).

Esse percurso que leva do estudo teórico à necessidade da 
práxis deve ser pontuado. Foi na Reforma Agrária – bandeira 
primordial da década de 1960, uma das mais fundamentais 
“reformas de base” reivindicadas – que desembocou esse estudo. 
E efetivamente, aqui, o sociólogo deve ceder a palavra ao 
político. Trata-se de um caso oposto ao do homem de gabinete, 
da torre de marfim. Efetivamente, o escritor da “torre de marfim” 
é aquele que se dedica a pensar e teorizar, de longe e do alto, 
intocado e intocável; mas Antonio Candido esse intelectual de 
extraordinário fôlego teórico, rigorosíssimo e sofisticado, mas 
gramscianamente orgânico, desce ao nível do concreto, rente 
à subjetividade do outro, ao rés do chão dos seus níveis de 
subsistência, dos seus meios de vida, como reza o título completo 
de Os Parceiros. E aí, como vimos nos trechos acima citados, 
ele fala na necessidade de voltar-se “para soluções que limpem 
o horizonte carregado do homem rústico”, e, nas páginas finais, 
conclui que a situação estudada nesse livro “leva a cogitar no 
problema da Reforma Agrária”.

Voltemos ao texto de 2001, “Martírio e Redenção”, de 
onde parti. Aí Antonio Candido propõe uma possibilidade 
de solução para o “martírio” que ele já nomeara com seu real 
nome de espoliação, mas que poderá ser “remido”: seria uma 
“redefinição das relações do homem com a terra.”. Vamos ao 
texto sem paráfrase: “[...] tanto o martírio da terra (ecológico 
e econômico), quanto o sacrifício do homem (econômico e 
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social) só podem ser remidos por meio de uma redefinição 
das relações do homem com a terra, objetivo real do MST.”.

E assim ele avança em relação a Euclides da Cunha. A 
partir daí Antonio Candido adquire um tom épico, num texto de 
crescente emoção, imantado pela utopia:

Por isso, ele (o MST) é iniciativa de redenção 
humana e promessa de uma era nova, na qual o 
homem do campo possa desempenhar com plenitude 
e eficiência o grande papel que lhe cabe na vida 
social e econômica, porque as lides da lavoura são 
componente essencial de toda economia saudável em 
nosso país.

A linguagem, desde a escolha vocabular, quase que resvala 
para uma esfera religiosa: na sequência de “martírio” (que foi 
buscado em Euclides), virá “redenção” e “promessa de uma era 
nova”.

E termina assim esse texto, em que “redenção” seria fruto 
de uma ação humana militante: “Por se ter empenhado nessa 
grande luta com desprendimento, bravura e êxito, o MST 
merece todo o apoio e a gratidão de todos. Nele palpita o 
coração do Brasil.”.

Assinado: Antonio Candido. 

Apêndice

Cabem aqui algumas observações de cunho episódico e 
biográfico, ligados a esse assunto. Antonio Candido doou livros à 
biblioteca da Escola do MST em Guararema, a “Escola Nacional 
Florestan Fernandes” (ENFF), o seu maior centro de formação. 
(Efetivamente, a questão da Educação é extremamente cuidada 
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pelo MST, que se considera um lugar de formação do sujeito 
social.) A Biblioteca foi inaugurada em 2006, contando com um 
acervo de 17 mil livros, com a presença de Antonio Candido, que 
discursou na ocasião, elogiando o MST, declarando que a leitura 
de livros nos liberta de muitas servidões, e ressaltando seu poder 
humanizador. Recentemente, mais precisamente em junho de 
2017, logo após sua morte, quando o acervo cresceu para 40 mil 
livros, foi dado o nome de Antonio Candido a essa biblioteca.4 
Tudo a ver com o autor do texto O Direito à Literatura.

Realmente – como dizem os versos de uma estrofe 
popular,5 retomados por Chico Buarque como epígrafe de uma 
de suas canções que tematizam os Sem-Terra, e que ele intitulou 
“Assentamento”6 – Antonio Candido é um desses homens que 
nos fazem “crescidos de coração”.
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