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Resumo
Este texto, à guisa de Editorial, tem três objetivos. No primeiro 
momento, pretende historiar, com brevidade, o surgimento do 
projeto de organizar esta edição 49 da Revista SCRIPTA, em 
homenagem a Antonio Candido, com textos que privilegiassem 
três eixos do trabalho do intelectual: o Professor, o Crítico, o 
Político, e constata o imbricamento dessas três vertentes na 
vida e produção intelectual do homenageado. Para além dessa 
constatação, registra enfaticamente o afeto que permeia suas 
experiências, seus testemunhos, sua convivência e sua escrita. 
Em um segundo momento, apresenta, muito sucintamente, 
os artigos selecionados para a publicação, bem como as 
entrevistas e textos a que se chamou “Do afeto”. Em seguida, 
vale-se da oportunidade de relatar duas experiências pessoais 
com Antonio Candido que evidenciam a “reversibilidade” 
entre literatura e vida. Para tanto, vale-se de ensaio do autor 
sobre jagunços mineiros (“Jagunços mineiros: de Cláudio a 
Guimarães Rosa”), cuja exposição – escrita a partir de aulas e 
palestras em curso ministrado na USP –, enlaça, afetuosamente, 
vida e literatura. 

Palavras-chave: Antonio Candido: vida e obra. Humanismo. 
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Antonio candido, 
in the time of delicateness

ABSTRACT

This text, by way of Editorial, has three goals. In the first 
moment, it intends to briefly contextualize the project of 
organizing this 49th issue of SCRIPTA, in honour of Antonio 
Candido, with texts that favoured three axes of his intellectual 
work: The Teacher, The Critic, The Political, pointing to the 
interweaving of these three aspects into his life and intellectual 
production. Beyond this evidence, it emphatically records the 
affect that permeates his experiences, testimonies, conviviality 
and writing. In a second moment, it presents, very succinctly, the 
papers that were selected for publication, as well as interviews 
and texts organized under a section called “Of Affection”. 
Next, it gives an account of two personal experiences with 
Antonio Candido that highlight the “reversibility” between life 
and literature. For this purpose, it draws on the Candido’s essay 
about the jagunços of Minas (“Jagunços Mineiros: De Cláudio 
a Guimarães Rosa”), whose writing – took from classes and 
lectures given at USP –, affectionately intertwines life and 
literature.

Keywords: Antonio Candido: life and work. Huminsm. 



Esta nossa SCRIPTA, edição 49, nasce da ideia e do coração 
da PUC Minas, especialmente do Programa de Pós-graduação 
em Letras e do Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros 
(CESPUC), de homenagear, com um número de sua Revista, 
Antonio Candido, que nos deixou em 2017, permanecendo 
indelevelmente entre nós, com suas lições de “sala de aula”, sua 
crítica e, mais ainda, com suas lições de vida. Cientes de que 
homenagens como esta já foram e o são constantes e múltiplas 
nos meios universitário e jornalístico, ainda assim, estamos 
convencidos de que sempre haverá motivos para “matéria de 
memória” e matéria de divulgação da trajetória de um sujeito 
exemplar, tanto em relação ao trabalho que realizou quanto em 
relação às ideias que defendeu e sobre as quais nos faz refletir.

Para dar corpo a este trabalho, a Editoria da SCRIPTA 
convidou como colaboradora a professora Adélia Bezerra de 
Meneses (USP/UNICAMP) e a mim, para trabalharmos juntas 
em função da publicação deste número da Revista.

Passamos, assim, ao planejamento inicial dela, pensando 
em solicitar artigos que se organizassem em torno de três eixos de 
abordagem – Antonio Candido: o Professor; o Crítico; o Político 
–, sabendo, de antemão, que a própria vida em sua inteireza e 
integridade se incumbe de entretecer essas direções.

O convite à Professora Adélia, prontamente aceito como 
amiga, discípula e ex-orientanda do professor Antonio Candido, 
foi imprescindível a esta edição que agora vem a público. Sua 
história com e ao lado de Candido, bem como seus contatos 
e convívio com pessoas do meio universitário e extramuros 
universitários, deram à Revista uma outra e nova feição, 
relativamente à homenagem desejada pelo Programa de Pós-
graduação em Letras da PUC Minas e pelo CESPUC. O afeto, 
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inerente às manifestações sobre Antonio Candido e/ou sua obra, 
passou, ele mesmo, a figurar ou como um quarto eixo, ou, mais 
ainda, como amálgama entre textos.

Adélia, a partir de agora, referida sem as formalidades 
convencionais, por ser, ela mesma, parte desse afeto, não assina 
comigo este editorial, meio torto como gênero, pois preferiu 
assinar o texto que abre esta SCRIPTA, texto que garimpou, 
obteve permissão quanto aos direitos autorais para torná-lo 
público e comentou, contextualizando-o neste momento político 
grave por que passa o Brasil, já dando, de início, um dos tons – 
talvez o mais grave! –, solicitados ao leitor desta SCRIPTA. 

Esse texto conversará com outros no interior da Revista, 
enlaçando-os e evidenciando o eixo Antonio Candido, Político: 
nessa vertente se poderá ler a entrevista de Antonio Candido 
ao jornal Brasil de Fato, cuja licença para republicação foi 
obtida também pela incansável colaboradora, que conseguiu sua 
liberação para publicação em revista. Como se não bastasse, é 
ainda da lavra de Adélia a pesquisa por imagens que viessem 
a dar ainda mais visibilidade às questões políticas tratadas 
pelos textos de Candido (perceba-se, na ilustração do artigo, 
foto liberada por Sebastião Salgado) bem como as fotos de seu 
arquivo pessoal que dão mais luz, mais brilho – ilustram – as 
matérias a que chamamos “Do Afeto”: depoimentos, memórias, 
gratidão de Antonio Arnoni Prado (UNICAMP); Roberto 
Gambini (psicanalista); Frei Betto (Carlos Alberto Libânio 
Christo); Antonio Carlos Fester (Comissão de Justiça e Paz/ 
Educador em Direitos Humanos); Ligia Chiappini (USP/Freie 
Universität Berlin) e Walnice Nogueira Galvão (USP).

Voltando ao eixo político, ao lado da matéria do Jornal 
Brasil de Fato, vamos encontrar artigo sobre o gênero entrevista 
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como possibilidade de leitura do perfil do entrevistado, no caso, 
um Antonio Candido em sua própria enunciação; ainda se poderá 
ler outra entrevista em que Candido é o entrevistado sobre um 
escritor de Poços de Caldas, uma das cidades do coração, para 
onde se mudou aos dez anos e meio de idade.

Assim, percebidas essas duas vertentes dos textos desta 
Revista – a política e a afetiva, organizadas em dois eixos (“De 
entrevistas” e “Do afeto”) que se imbricam, misturam-se, como 
é próprio da vida real –, passamos à seção que nos apresentará 
artigos sobre leituras de ficção e crítica literária de autoria de 
Antonio Candido, ou nelas inspiradas. A essa seção intitulou-
se “De leituras e críticas”, inaugurada com o texto inédito do 
Mestre, “Martírio e Redenção”, comentado por Adélia, como já 
se adiantou.

O texto seguinte privilegia Antonio Candido, professor 
que se “escuta” (realço) em Na sala de aula e militante, a 
pregar, propagar O direito à literatura. Essa ordenação teve 
um propósito, bem institucional e político – é também o da luta 
da PUC Minas quanto ao direito à sala de aula e, nela, a leitura 
transformadora da literatura, da poesia.

Seguem-se textos que, dialogando com a crítica de Candido, 
têm cada um deles sua inclinação: a leitura em uma vertente 
psicanalítica, de poemas de Drummond (Cleusa Rios P. Passos); 
uma leitura “recortando” a obra Recortes (CANDIDO, 1993), 
que reúne ensaios do Crítico (Letícia Malard); o diálogo entre 
Mário de Andrade e Antonio Candido quanto a aspectos críticos 
(Edu Teruki Otsuka); uma leitura “historiográfica” apoiada no 
marco fundador com que Candido nos brindou em Formação 
da literatura brasileira: momentos decisivos (Maria Célia 
Leonel e José A. Segatto); um diálogo crítico entre Angel Rama 
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e Antonio Candido (Ney A. G. Canani); a apresentação de 
lições do mestre, evidenciando questões de tradução de textos 
de Antonio Candido (Marcel Vejmelkma); uma “ conversa” 
entre A. Candido e Roberto Schwarz sobre leituras de Alencar 
(Ana Karla Canarinos), e uma leitura de novela de Guimarães 
Rosa, inspirada no trabalho crítico de Antonio Candido (Simone 
Guimarães Matheus).

Esta é a nossa SCRIPTA, homenagem a Antonio Candido 
que ora é oferecida à leitura do público leitor de ficção, de 
crítica literária, comprometido com a função transformadora da 
literatura, um dos direitos fundamentais do ser humano. 

No entanto, este texto pretende ser mais que uma 
apresentação da Revista SCRIPTA.

Valho-me deste “editorial”, para, também, em depoimento, 
narrar dois momentos, curtos, mas intensamente vividos 
com Antonio Candido (um primeiro, a distância, por cartas, 
e um segundo, em uma visita), que me proporcionaram, 
respectivamente, amigo que assina um dos textos em “Do Afeto” 
e Adélia, colaboradora imprescindível a esta Edição. 

Minha intenção é, em suma, reafirmar literatura como vida 
que costura reflexão e ação; leituras e escrita; sujeito e sociedade; 
crítica literária e sociológica; catarse e empenho, “grandezas” 
sempre reversíveis, no afã de dizer do dialético, do dialógico, 
como posturas inerentes à transformação do homem humano, 
sempre em travessia. 

Nesse sentido, volto-me ao texto crítico de Candido 
“Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa” (CANDIDO, 
2004), que, ainda uma vez, privilegia a dicção do professor, 
referenciando o ensaio como parte de um curso: “A violência 
habitual, como forma de comportamento ou meio de vida, 
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ocorre no Brasil através de diversos tipos sociais, de que o 
mais conhecido é o cangaceiro da região nordestina, devido a 
circunstâncias já apontadas neste curso.” (CANDIDO, 2004, p. 
99. Destaque meu).

Já, de início, percebe-se a reiterada posição política do 
Crítico, ao considerar, ao lado de “forma de comportamento”, 
a violência, no Brasil, como “ meio de vida”. Entretecem-se, 
portanto, nesse breve parágrafo introdutório do capítulo, o 
crítico, o político e o professor, sublinhando uma “escrita de 
vida”, no trabalho do autor.

O texto em questão não será objeto aqui de outras 
considerações importantes que sua leitura solicitaria. Ele, como 
se verá, seria quase pretexto para, “trabalhando a terra”, poder 
sorver o vinho entornado, em uma metáfora bebida no poema-
canção “Fantasia”, de Chico Buarque, uma das composições de 
Chico no CD Terra (FANTASIA, 1997), ilustrado por fotografia 
de Sebastião Salgado. Na referida produção de Chico, a fantasia 
é lugar de consolar-se de um estado de coisas, de fingir que a dor 
não existe, “ao som de uma canção/Então, eu te convidaria/ pra 
uma fantasia/ Do meu violão”.

É assim que, trilhando o texto, em que se alude às mazelas 
de um Brasil, em percurso que leva em conta jagunços mineiros 
desde o século XVIII, para culminar com os jagunços rosianos, 
o Crítico trata da (des)ordem da lei; da co(n)fusão entre poder 
público e ordem privada; de (des)mandos do coronelismo. 
Percebe-se, no modo de ser jagunço, a realidade socio-histórica 
mediada e estetizada na/pela ficção, e é como se lêssemos, ainda, 
o Brasil da contemporaneidade.

Ao destacar o jagunço rosiano no romance, refere-
se, então, pela segunda vez, em sua Crítica, ao princípio da 

Márcia Marques de Morais

17 SCRIPTA, v. 23, n. 49, p. 11-27, 3º quadrimestre de 2019



reversibilidade, já o tendo feito no texto de 1957, “O sertão e 
o mundo”, republicado depois, como “O homem dos avessos”, 
textos críticos seminais para a leitura de Grande sertão: 
veredas. Aliás, essa reversibilidade, categoria tão cara ao crítico, 
lida, em um primeiríssimo momento da recepção de Grande 
sertão: veredas, aponta traço importante das leituras literárias 
de Candido: seus insights críticos originais e antecipatórios.

No ensaio crítico em questão, tendo contextualizado “os 
valentões” da literatura em obras cuja visão do jaguncismo 
reveste-se de cunho realista e pitoresco, Candido decreta um 
outro modo de ver a realidade jagunça, a partir de Grande sertão: 
veredas. O romance se nos apresenta carregado de “valores 
simbólicos”, cujo ponto de partida é, sim, a realidade física e 
social, não significando, no entanto, que seja obra realista. 

Encontra, então, no princípio da reversibilidade que, segundo 
ele, parece reger a estrutura do livro, um/o ponto de partida para 
o deslocamento, deslizamento, do que seria precisão e realismo 
para o mistério e o símbolo. Argumenta com o jagunço fluido 
e ambíguo, cavaleiro e bandido. Desenha o jagunço no sertão 
como dotado de um comportamento guerreiro e aventureiro em 
função do meio em que vive, batalha, mas que se caracteriza 
também com atributos que negam essa “barbárie”. Há neles uma 
espécie de dignidade, muitas vezes não encontrada nos cidadãos 
ditos civilizados, faz-nos refletir Antonio Candido. 

Conclui afirmando que “há em Guimarães Rosa um ser 
jagunço como forma de existência, como realização ontológica 
no mundo do sertão” (CANDIDO, 2004, p. 113-114), acentuando 
que esse jagunço encarna as contradições do mundo-sertão, o 
que não significa, de modo algum, deformação. No jagunço 
apenas se atualizariam possibilidades atrofiadas do ser, porque 
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o sertão o exigiria. O comportamento do jagunço rosiano é uma 
forma de ser no mundo; por ele, a realidade social se contamina 
com preocupações também metafísicas.

Nessa pauta, Candido leva seu leitor a refletir sobre o quanto 
cada um de nós se identifica com Riobaldo, diferentemente de 
outros jagunços da literatura que antecedeu à produção rosiana, e 
afirma: “[...] todos nós somos Riobaldo, que transcende o cunho 
particular do documento, para encarnar os problemas comuns da 
nossa humanidade, num sertão que é também o nosso espaço de 
vida.” (CANDIDO, 2004, p. 115).

Sobre as identidades especulares – jagunços e nós mesmos 
–, para reiterá-las, recorre à afirmativa de Riobaldo: “Se ‘o sertão 
é o mundo’, como diz ele a certa altura do livro, não é menos 
certo que o jagunço somos nós.” (CANDIDO, 2004, p. 115).

Terminada a leitura do ensaio, o texto continua a provocar 
no seu leitor inúmeras reflexões sobre consciência e humanismo, 
apontando um jagunço, Riobaldo, e, por projeção, cada um de 
nós, homem humano” construindo-se/nos na operação dialética 
que confronta a ciência do bem e do mal, para enfrentar o 
dilaceramento do eu que faz par com o dilaceramento do mundo.

***
Até aqui, intentou-se breve e “pedestre” paráfrase (como já 

nos alertara o Crítico quanto a esse gênero discursivo) do ensaio 
sobre os jagunços mineiros. De um lado, objetivou-se reiterar o 
humanismo como operador privilegiado das leituras de Candido, 
de outro, o intento foi pedir “carona”, no final do referido ensaio 
e, por associação, chegar ao primeiro depoimento prometido no 
início deste texto.

Ao final de seu texto, escrito a partir de curso que lecionou, 
Antonio Candido, no intuito certamente de aproximar tempo e 
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espaço dos estudantes aos tempos e espaços dos textos literários 
sobre jagunços mineiros e, mais que isso, para avivar as aulas 
com o afeto que lhes era peculiar, conta alguns casos sobre 
jagunços mineiros, bebidos em experiências de sua infância.

Conta que, no sudoeste de Minas, ainda viu pelo menos 
um bando de jagunços, comandado por um coronel facínora, 
mandante de muitas mortes, fazendeiro de fazenda fortificada 
e cheia de subterrâneos secretos e chefe político da vila 
próxima. Viu ainda o corpo baleado de um adolescente, passar 
ensanguentado, coberto por um lençol, em cima de uma escada 
na horizontal à guisa de maca, e que procedia como jagunço a 
mando do padrinho, um coronel. 

E tempera a narrativa, literariamente, ao escrever que não 
chegou a alcançar os tiroteios de há vinte anos:

Mas ainda vi jagunços de renome, empreiteiros de 
morte ou simples valentões guarda-costas, nas suas 
bestas arreadas, na flama dos seus pelegos de cor, dos 
seus bastos prateados e dos seus dentes de ouro. E que, 
no entanto, sorriam com bondade aos meninos e até 
os passeavam no santo-antônio, para depois morrerem 
com o corpo crivado de balas, nas tocaias da polícia ou 
dos adversários. (CANDIDO, 2004, p. 123).

Como não pensar no jagunço Riobaldo? E mesmo no 
Damásio, de “ Famigerado”? Como não pensar em cada um 
de nós, homem humano, em sua travessia pelo eu e mundo 
dilacerados? Como não exercitar o humanismo em nós, parte 
que somos, todos incluídos, dessa gente?

Em uma outra cidade, mais ao sul (como referido por ele), 
Candido se põe como contemporâneo de atrocidades cometidas 
por bandos armados para ajuste de contas entre políticos, 
aproveitando baderna de uma revolução: esperou durante pelo 
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menos uma noite o assalto iminente prometido para sua cidade, 
enquanto seu pai, desarmado e calmo, resistia incólume, apesar 
de ameaçado, tendo ido buscar, a cem quilômetros, carabinas 
para a defesa do município, cedidas por um oficial, “cujo nome 
vem referido por Riobaldo”, em sua narrativa. Quem seria? 
Quem será?

Esse tom familiar com que encerra seu texto para enfatizar 
o jagunço em sua humanidade – o que soa estranho, à primeira 
vista, a quem já se acostumou com a “megera cartesiana” a 
categorizar “o mundo misturado”, em “bons” e “maus” – nos faz 
aprender com o Professor a leitura de vida que permeou todo seu 
trabalho crítico, que, não perdendo de vista a estética, contemplou 
o empenho da literatura e foi, também, nisso político. 

É com ele também que pretendo encerrar este “editorial”, 
com os dois prometidos depoimentos. Vamos a eles.

Em 2007, fico sabendo dos elogios que Candido fizera à 
goiabada com queijo, a que o mineiro chama “romeu e julieta”, 
sobremesa enviada por mim aos anfitriões (Arnoni e Malu) de 
um almoço de confraternização. Fiquei feliz por, ainda que 
indiretamente, ter feito chegar até o Professor, o reconhecimento 
pelo prazer, pelo “gosto” que sempre me proporcionou com 
suas lições como Crítico. Com muita vontade de repetir essa 
experiência, arrisquei-me a perguntar ao Arnoni se seria 
excessivo ou invasivo, enviar a Candido outra sobremesa, tendo 
sido reforçada pelo amigo quanto a meu intento.

Da intenção ao gesto, fui rápida. Enviei-lhe, pelos amigos, 
a goiabada com queijo e uma “cartinha”, digitada assim, em 18 
de abril de 2007:
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Caríssimo Professor Antonio Candido
Esta amiga do Arnoni e da Malu foi tomada de alegria muito 

grande, quando soube que, no almoço de confraternização com o senhor, o 
casal e outros professores do seu “gadinho” (lembra-se dessa sua carinhosa 
referência a seus ex-orientandos, num encontro na UNICAMP?; fiquei 
sabendo disso por intermédio de outra nossa grande amiga – Adélia...), 
o senhor gostou muito da goiabada com queijo que, a pedido da Malu, 
garimpei aqui nestas terras de Minas...

Assim, tendo achado uma outra goiabada, quem sabe, similar àquela, 
pelo menos quanto à fama, quis fazê-la chegar a suas mãos. 

Titubeei na minha ousadia, mas, confessando-a ao Arnoni, fui 
reforçada nesse capricho pelo querido amigo.

Do desejo ao ato foi um átimo..., para não recuar.
Portanto, aí vai um romeu-e-julieta gustativo, na esperança de que, 

com açúcar e com afeto, possa manifestar-lhe minha admiração – grande! 
– e meu agradecimento – especial – pelas lições de literatura e, mais que 
isso, de vida que me/nos tem legado.

Receba, pois, a amizade da
Márcia
P.S – Um lembrete: quando, numa certa noite de agosto de 2005, 

o senhor telefonou para a casa da Malu, para ter notícias da saúde do 
Arnoni, fui eu quem atendi o telefonema, e o senhor, como lhe é próprio, 
modestamente se apresentou: “ – Aqui é o Antonio Candido”. Impactada, 
dei-me a conhecer, eu mesma, como ex-orientanda do João Lafetá e do 
Davi, ao que ouvi: “– Então, você é minha neta!”. 

Ganhei o dia ...e a noite! (MORAIS, 2007, p. 1).

A resposta de Candido a esse meu gesto chegou-me em 
carta, cuja foto ilumina (Figura 1), ilustra este texto e cuja 
transcrição aqui está:

Antonio Candido, no tempo da delicadeza

22 SCRIPTA, v. 23, n. 49, p. 11-27, 3º quadrimestre de 2019



São Paulo, 4 de junho de 2007
Cara colega Márcia Moraes:
A sra. me deu grande prazer enviando exemplares de alta qualidade 

do par que mereceu ser transposto em termos de ninguém menos que 
Skakespeare. Muito e muito obrigado. Prazer ainda maior me deu a sua 
carta encantadora, cheia de afetuosa naturalidade. De novo, muito e 
muito obrigado.

Para mim, os doces tradicionais têm um significado que vai além 
da fruição gustativa, porque lembram os rituais da sua fabricação sul-
mineira, com o dono e a dona da casa, mais os filhos, os empregados, as 
visitas que chegassem na hora sentados em roda para raspar os figos, 
“cascar” as laranjas, as goiabas, os pêcegos, os marmelos que, depois de 
passarem pelos batismos do tacho, acabariam nas latas soldadas, datadas, 
numeradas, armazenadas para o correr do ano. Hoje tudo isso deve ter 
acabado, mas para os quase nonagentários, como eu, a degustação se 
sublima em recapitulação afetiva do tempo perdido.

Vivi até dez anos e meio na pequena cidade de Santa Rita de Cássia, 
hoje apenas Cássia, que se desprendeu de Passos, no fim do século XIX 
em parte por obra de meu bisavô. Lá havia uma técnica de “dar o ponto” 
da goiabada que vinha de longe e na qual havia especialistas exigentes, 
como meu tio e padrinho Antonio Candido de Mello Carvalho, que na hora 
certa era chamado para esta delicada operação. As mulheres se afastavam 
e ele, concentrado, efetuava a operação decisiva... Depois fomos morar em 
Poços de Caldas, onde participei com parentes de lá das mesmas sessões de 
preparo das frutas, mas onde o ponto era dado pelas senhoras (aliás, irmãs 
de meu padrinho).

Mas não quero cansá-la com estas reminiscências de um mundo 
perdido. Quero apenas terminar pedindo-lhe que aceite um exemplar de 
meu último livro e outro de minha falecida mulher”,1 que em solteira tinha 
parte de seu sobrenome: Gilda de Moraes Rocha.

Muito afetuosamente,
Antonio Candido (CANDIDO, 2007, p. 1).

1	 Os livros referidos são, respectivamente, O albatroz e o chinês (2004) e 
O tupi e o alaúde (2003).
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Figura 1

Fonte: Arquivo pessoal da autora.

Assim, pela memória, revisita-se a mesma cidade em que 
Cândido viveu sua infância até os dez anos e meio (Santa Rita 
de Cássia, ou simplesmente, Cássia, como ele prefere) e para 
onde se mudou da cidade natal, o Rio de Janeiro, aos oito meses. 
Reencontra-se também com Poços de Caldas (para onde se 
transferira seu pai), quando ele tinha dez anos e meio.
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As duas cidades referidas, no fecho do ensaio “Jagunços 
mineiros: de Cláudio a Guimarães Rosa”, localizadas, 
respectivamente, no sudoeste de Minas e em outro ponto mais ao 
sul (CANDIDO, 2004), são, agora, nessa afetuosa carta-resposta, 
cenários também das reminiscências. Se, no ensaio, a narrativa 
tendia ao épico, na carta, é o lírico que encontra seu lugar. Um 
lirismo de contaminação proustiana em busca do tempo perdido, 
deslocando-se pelo sentido do gosto – o trincar a madeleine agora 
desliza da alusão à goiabada, motivo da carta-agradecimento, 
para a memória de doces em calda e do ponto de outra goiabada 
de doce lembrança, a dizer de um tempo de afeto. Afeto, marca 
das incursões de Candido como Professor, Crítico e Político.

O segundo depoimento prometido vai narrar uma visita ao 
Professor, presente que devo à amiga comum e rara, Adélia, que 
colabora generosamente com esta edição e que a inaugurou com 
comentários ao texto inédito de Candido, “Martírio e Redenção”.

Convidada por ela, não saberia precisar o ano, entre 2008 e 
2010, fomos visitar o Professor, em sua residência, na Alameda 
Joaquim Eugênio de Lima, em São Paulo.

Depois de ouvi-los sobre momentos afetuosos passados 
no grupo do orientador e seus ex-orientandos, sobre política 
– a propósito da qual Candido nos mostrava, em um misto de 
admiração e orgulho, em uma pilha de jornais estrangeiros, a 
repercussão positiva do Brasil no exterior por conta do então 
Presidente da República – e sobre Literatura, acentuando seu 
gosto e hábito de reler livros que o marcaram, fomos ao chá.

A mesa já posta nos esperava, e ele dirigiu-se à cozinha 
para preparar o chá “de açúcar e afeto”, sorvido com sequilhos, 
madeleines para viagens a um tempo que viria a nos deixar tantas 
saudades...

Antonio Candido, no tempo da delicadeza
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Terminado o chá, chamou-me a uma janela onde apontou, 
através da vidraça, para um açougue, no térreo de um prediozinho 
em frente, e, no andar de cima, para uma máquina de costurar. 
Disse-me que ali trabalhava uma senhora que, costurando até 
bem tarde, às noites, sustentava o filho e seus estudos. Voltando-
se para mim, no mesmo tratamento respeitoso da carta-resposta 
com que me brindou, perguntou-me: “– A senhora não acha isso 
edificante?”.

Edificante, talvez seja essa a palavra, para terminar este 
texto à guisa de editorial, com base em três referências que 
abonam, no Houaiss, o verbete: o que conduz à virtude; o que 
instrui, esclarece, informa; o que constrói uma obra, individual 
ou coletiva, de grande importância ou alento. (EDIFICANTE, 
2001).

“Alento” toma o lugar de “edificante”, agora, para dizer 
do estado de ânimo, de coragem, necessário à travessia de um 
momento político desfigurado – Martírio – e que precisa viver a 
experiência da leitura crítica da ficção e da luta como caminhos 
de Redenção. 
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