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RESUMO
O artigo analisa o livro Na sala de aula: caderno de análise 
literária, de Antonio Candido, situando-o no contexto amplo 
da obra crítica, teórica e historiográfica do autor. “O caderno”, 
como o denomina o próprio Candido, foi apresentado em sua 
primeira edição como uma coletânea de exercícios críticos 
de análise de poesia. É transcrição quase fiel de um conjunto 
de seis ensaios analíticos apresentados em um curso de pós-
graduação, ministrado pelo professor. A alusão à sala de aula, 
desde o título da obra, explicita o vínculo estreito entre o 
professor e o crítico. O que se pretende discutir é como o modelo 
analítico empregado e como a própria seleção e ordenação dos 
poemas analisados desvelam, ainda que de forma implícita, a 
vinculação estreita entre a atividade crítica e todo o conjunto 
da obra teórico-historiográfica de Antonio Candido. A hipótese 
que se pretende verificar é como na análise de poesia, Antonio 
Candido deixa antever os mesmos pressupostos que nortearam 
todo o conjunto de sua obra.
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Antonio Candido ou du droit à la poésie

ABSTRACT
Cet article fait l’ anályse du livre Na sala de aula: caderno de 
análise literária, par Antonio Candido, le situer dans le contexte 
large de sa oeuvre critique, théorique et historiographiquel. Le 
cahier, comme le nom de Candide lui-même, a été présenté 
dans sa première édition comme une collection d’exercices 
critiques de l’analyse de la poésie. Transcription presque 
fidèle d’un ensemble de six essais analytiques présentés 
dans un cours de troisième cycle, enseigné par le professeur. 
L’allusion à la salle de classe, du titre de l’œuvre, explique le 
lien étroit entre l’enseignant et le critique. Ce qui est destiné à 
être discuté, c’est comment le modèle analytique employé et 
la sélection et l’ordination des poèmes analysés ont dévoilé, 
quoique implicitément, le lien étroit entre l’activité critique et 
l’ensemble du travail théorique-historiographique d’Antonio 
Candido. L’hypothèse qui est censée être vérifiée est comme 
dans l’analyse de la poésie, Antonio Candido les mêmes 
hypothèses qui ont guidé l’ensemble de son travail ont été 
anticipées.

Mots-clés: Antonio Candido. Critique littéraire brésilienne. 
Historiographie littéraire. Etude analytique du poème. La 
littérature et la société.



Antonio Candido inicia sua atuação como crítico literário 
na Revista Clima, fundada e mantida durante os anos de 1941 
e 1942, por ele, Décio de Almeida Prado, Paulo Emílio Salles 
Gomes entre outros; logo em seguida, dá início à publicação de 
ensaios críticos na forma então usual da crítica sistemática de 
rodapé,1 em jornais como Folha da Manhã (1943-1945) e Diário 
de São Paulo (1945-1947), sem contar a participação em outros 
jornais e revistas da época. É interessante mencionar que, apesar 
do caráter da crítica jornalística da época (predominantemente 
dirigida a discutir e avaliar textos literários), Vinícius Dantas, 
em sua seleção nos jornais da época para integrar os Textos de 
Intervenção (CANDIDO, 2002), reúne alguns artigos nos quais 
Candido discute a função do crítico e a natureza da atividade, 
apresentando o que poderíamos denominar uma “metacrítica”. 
Textos datados do início dos anos 40, mas que antecipam muitos 
pressupostos depois explicitados pelo autor na definição de 
um método analítico-interpretativo, sobre o qual se assentará 
a obra historiográfica-teórica-crítica que Candido produzirá no 
decorrer das décadas seguintes, já no exercício de sua atividade 
acadêmica na universidade. É o caso, por exemplo, de um 
artigo publicado em 9 de novembro de 1944, no jornal Folha 
da manhã, no qual Candido expõe a perspectiva que lhe parece 
adequada ao trabalho do crítico com o texto literário:

Tenho sobretudo a alegria de achar que vou mais ou 
menos cumprindo o meu intento de chamar a atenção do 
leitor para aspectos pouco lembrados pela nossa crítica 

1	 Deve-se lembrar que, por essa época, Antonio Candido escreveu 
importantes textos de crítica literária, como a análise inaugural sobre a 
prosa de Clarice Lispector, Perto do Coração Selvagem, em 16 de julho 
de 1944, na Folha da Manhã; a primeira crítica sobre a poesia de João 
Cabral de Melo Neto, “Poesia ao Norte”, no mesmo jornal, em 16 de junho 
de 1943 e vários outros artigos em que inaugura e orienta a crítica sobre os 
mais importantes autores brasileiros. 
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literária, quais sejam o sentido e o condicionamento 
histórico-social da criação e da obra de arte (CANDIDO, 
2002, p. 32).

Pode-se dizer que, apesar do caráter ainda incipiente que 
suas primeiras intervenções críticas poderiam ter, elas já se 
apresentavam fundadas sobre um programa que afirmava o caráter 
estético da literatura e sua dimensão social e histórica. Deve-se 
ressaltar o termo empregado para tratar da relação entre o texto 
e o seu contexto: segundo o autor, há um “condicionamento”, 
divergindo da ideia de que a literatura e a arte seriam como 
reflexos do social e do histórico, conforme a nota dominante de 
uma certa crítica de inspiração sociológica da época. Antonio 
Candido já aponta que há uma relação entre literatura e sociedade 
que seria melhor caracterizada como condicionamento de 
um pelo outro. Isso evidencia a originalidade de seu trabalho 
crítico em um cenário que, ou bem encarava o literário como 
espaço de espelhamento e reflexo, sem atenuantes, do social e 
histórico, ou, em posição diametralmente antagônica, afirmava 
a autonomia do literário e a completa dissociação entre análise 
estético-linguística e perspectiva social e histórica. Ou bem um 
reducionismo sociologizante, ou um “descritivismo formalista” 
que não atentava para as implicações do sujeito e da História 
no corpo do texto. Sem contar, obviamente, a sobrevivência, 
talvez até mesmo nos dias atuais, de certa crítica impressionista 
assentada na valoração pura e simplesmente guiada pelos 
critérios do “gosto”, portanto desprovidas de qualquer rigor 
técnico ou metodológico. 

Sabe-se que a atuação universitária de Antonio Candido, 
durante a década de 40, concentrou-se em sua área de formação, 
as Ciências Sociais. Por esse período, atuou como professor 
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assistente de Fernando Azevedo, na cadeira de Sociologia 
I, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo. A primeira tentativa de ingresso na 
área de Letras se dá em 1957, ao participar de um concurso para 
o departamento de Literatura Brasileira da mesma faculdade. 
Embora não tenha obtido a vaga, resultou dela a tese defendida 
para sua obtenção, que lhe garantiu o título de livre-docente. 
Surge então sua primeira obra dedicada especificamente à área 
de Letras: O método crítico de Sílvio Romero. O ingresso na 
carreira de professor de Literatura Brasileira se dá em 1958, ano 
em que começa a atuar na Faculdade de Filosofia e Letras de 
Assis. No ano seguinte, já ocorre a publicação do livro Formação 
da literatura brasileira: momentos decisivos, em que se 
postula a existência de uma vinculação estreita e indissociável 
entre as várias áreas em que, tradicionalmente, são divididos os 
estudos literários. O livro apresenta sobre cada texto literário e 
sobre cada autor estudado uma análise crítica rigorosa e detida, 
norteada por um método original para a época. A atividade crítica 
não exclui a formulação de um método teórico e historiográfico 
que, ao mesmo tempo, regula as análises críticas ali contidas, 
constituindo uma teoria não só da literatura, como da literatura 
brasileira especificamente, estabelecendo parâmetros não só para 
os modelos teóricos, para a atividade crítica, mas, sobretudo, 
para os modelos que a historiografia literária brasileira conhecia 
até então. 

Alfredo Bosi aponta que a historiografia literária brasileira 
pode se dizer inaugurada pela concepção nacionalista de Sílvio 
Romero e Araripe Jr. e pela visão estetizante de José Veríssimo. 
Desse ponto, passou pelo ecletismo da crítica modernista de 
Mário de Andrade e de Tristão de Athayde até que chega às 
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sínteses explicativas de Antonio Candido e de Otto Maria 
Carpeaux. Na visão de Bosi, Carpeaux e Candido lançam as 
bases de um novo modelo historiográfico, que aponta as grandes 
tendências existenciais e culturais configuradas na concepção de 
estilo de época, mas que também confronta cada obra específica, 
constatando que cada uma delas é espaço tenso e particular em 
que o estilo poderá sofrer redimensionamentos e até mesmo o 
apagamento de muitos de seus parâmetros. Alfredo Bosi adverte 
que a “procura de esquemas uniformes de método no discurso 
crítico de Antonio Candido nem sempre é o melhor caminho 
para avaliar a riqueza surpreendente de sua obra” (BOSI, 2000, 
p. 40), contudo admite que a noção de historiografia, entendida 
como a complexa relação de reconstruir o particular no geral, 
e vice-versa, sempre se faz presente em toda a produção de 
Antonio Candido, embora seja variável e diversa a matéria sobre 
a qual ele se debruça, e variável o modo como o método se aplica 
e se ajusta ao objeto.

A multiplicidade de canais de veiculação da crítica, a 
definitiva incorporação da leitura crítica de textos literários pela 
instituição universitária, a delimitação teórica de um método 
próprio de leitura, análise e interpretação da Literatura constituem 
algumas das contribuições significativas de Antonio Candido 
para o cenário dos Estudos Literários no Brasil. Com Formação 
da literatura brasileira: momentos decisivos, o autor dá mais 
um passo decisivo para a maturidade do cenário crítico e teórico. 
Nela se fixa um modelo de historiografia literária cujos parâmetros 
de historicização e análise da produção cultural nacional são 
remodelados. Com isso, refuta-se o historicismo positivista e 
fundam-se novos modelos de análise e interpretação. O elenco 
de obras e autores dispostos em uma linha evolutiva e linear é 
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substituído pela leitura pontual e efetiva dos textos literários em 
sua singularidade e especificidade, concebendo entre particular 
(obra e autor) e geral (período literário) uma circularidade. 

O método de análise crítica-historiográfica empregado 
em Formação da Literatura Brasileira sofreu algumas sutis 
e importantes redefinições na produção posterior de Antonio 
Candido. É o que se pode afirmar, consultando alguns livros e 
textos seus, tais como: Literatura e sociedade (1965); “Literatura 
de dois gumes” (1966/1969); “Dialética da malandragem” (1970) 
e “Literatura e subdesenvolvimento” (1972/1973). Nesses textos 
posteriores, pode-se compreender que a compreensão de nossa 
“lei de evolução espiritual e cultural”, qual seja “a síntese, mais 
ou menos tensa, entre localismo e universalismo” (CANDIDO, 
1965, p. 45), sofre alterações significativas que, embora o escopo 
deste artigo não permita detalhar, é preciso pontuar, para efeito 
de compreender a complexidade de uma obra que nunca deveria 
ser avaliada em função de uma única obra, ou de um só “galho 
da árvore”. 

A importância que Formação da literatura brasileira 
possui para o estabelecimento de um novo modelo historiográfico 
já constitui matéria bastante discutida, e por vezes, controversa. 
Neste artigo, o que se pretende é abordar de que modo o 
método crítico-analítico formulado nesse livro, assume feição 
paradigmática, modulando a atividade crítica exercida por 
Antonio Candido no decorrer das décadas seguintes à publicação 
do livro de 1959. Com base nisso, é que pretendo refletir 
sobre o livro Na sala de aula: caderno de análises literárias, 
visando a observar como se articulam nele, ainda que de modo 
não explícito, alguns pressupostos teóricos-historiográficos, 
anteriormente formulados. Esses pressupostos, ao que me parece, 
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converteram-se em princípio ordenador das leituras dos poemas, 
deixando antever que as análises, aparentemente isoladas entre 
si, estão agrupadas em torno de uma concepção específica de 
poesia e de crítica de poesia que jamais as apartaria da visada 
historiográfica – muitas vezes não claramente explicitada, mas, 
ainda assim, verificável. 

O método teórico-historiográfico esboçado em Formação 
da literatura brasileira foi explicitado no livro Literatura e 
sociedade, de 1965, no qual se pode encontrar a sua clássica 
formulação de que a crítica do texto literário corresponderia, 
entre outras coisas, a estabelecer a correlação entre “elementos 
externos que se tornam internos e estruturadores da obra literária, 
portanto estéticos”. (CANDIDO, 1965, p. 8). No que se refere, 
especificamente, à leitura de poesia, o método analítico de 
Antonio Candido aparece definido em seu O Estudo Analítico 
do Poema, cuja primeira edição data de 1987. Na apresentação 
desse livro, é o próprio Candido que adverte que ele é resultado 
de um material escrito para uma disciplina sobre leitura de poesia 
ministrada por ele, em 1964, no programa de pós-graduação do 
Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada, da 
FFLCH- USP. Ou seja, o livro é publicado na década de 80, mas 
é possível afirmar que as análises literárias de poesia que o crítico 
fez, ao menos as do período posterior à disciplina ministrada na 
década de 60, foram calcadas sobre o método analítico detalhado 
nesse livro. Dois anos antes, 1985, já havia sido publicado o 
livro Na sala de aula: caderno de análises literárias, oriundo 
dessa mesma matriz, a mesma disciplina ministrada em “sala de 
aula” pelo professor Antonio Candido. Sendo assim, há entre os 
dois volumes uma mesma origem, mas, mais que isso, há uma 
complementaridade entre eles. Em um, explicita-se e discute-se 
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um método e, em outro, há como que a instrumentalização e 
emprego efetivo dele. Os vários modos como se dá a aplicação 
desse método na leitura analítica de seis poemas não é passível 
de simplificações. Aqui, contudo, o que se pretende é enfatizar 
como, no exercício de análise de poesia e na fixação do método 
que regula essa prática (ambas, práticas em seu sentido pleno, já 
que exercitadas em aulas efetivas de um curso), também desponta 
o modelo historiográfico-teórico aplicado em Formação... e 
explicitado em Literatura e sociedade. Isso me parece reiterar a 
principal característica que marca a ação e o trabalho de Antonio 
Candido como crítico, como professor, e que também transparece 
na dimensão política com que ele exerce essas duas atividades, 
que seria a extrema coerência entre toda atividade crítica e a 
presença de um mecanismo integrador que torna todas as obras 
e ações partes integrantes de uma mesma atuação empenhada, 
militante e coesa. 

Isso é o que se pretende demonstrar ao tratar do livro Na sala 
de aula, apontando nele a presença de pressupostos analíticos 
oriundos do método historiográfico que ordena Formação da 
literatura brasileira, de 1959. É interessante observar, aliás, o 
que é indicado no prefácio do próprio livro Na sala de aula: 

Este caderno contém seis análises de poemas, que 
procuram sugerir ao professor e ao estudante maneiras 
possíveis de trabalhar o texto, partindo da noção 
de que cada um requer tratamento adequado à sua 
natureza, embora com base em pressupostos teóricos 
comuns. Um destes pressupostos é que os significados 
são complexos e oscilantes. Outro, que o texto é uma 
espécie de fórmula, onde o autor combina consciente 
ou inconscientemente elementos de vário tipo. Por isso, 
na medida em que se estrutura, isto é são reelaborados 
numa síntese própria, estes elementos só podem ser 
considerados externos ou internos para facilidade de 
expressão. (CANDIDO, 1987, p. 7-8).
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É esclarecedora a fórmula sintetizada do seu método 
analítico no prefácio desse livro – “pequeno” diante das feições 
hercúleas de outros como Formação.... A combinação, síntese 
ou tensão intermitente, entre procedimentos e métodos, até então 
díspares, é clara e demonstra o caminho singular de Antonio 
Candido como leitor crítico da literatura brasileira. Isso parece 
bem explicado na síntese que Davi Arrigucci Jr. propõe ao tratar 
do método de leitura de Antonio Candido:

Evitando tanto o velho método histórico que fazia 
das obras documentos da realidade social, tratando a 
literatura como mero índice para a investigação sobre a 
sociedade, assim como o formalismo, com sua redução 
da literatura aos elementos de fatura, absolutizando a 
autonomia da obra como universo auto-suficiente, o 
crítico busca um enfoque o mais significativo e amplo 
possível do fenômeno literário. [...] uma vez que o texto 
é o resultado relativamente autônomo da integração 
entre elementos externos e internos, cujo valor 
reside na unidade superior que plasmou ao integrar 
elementos expressivos e elementos não-literários numa 
“fórmula” (ou numa “forma orgânica” ou “estrutura”, 
como dirá mais tarde), que se exprime pela coerência. 
(ARRIGUCCI JR., 1992, p. 19). 

Davi Arrigucci Jr., ao analisar os movimentos desse 
“leitor”, explicita alguns mecanismos de leitura aludidos pelo 
próprio Antonio Candido no prefácio de Na sala de aula. Nessa 
introdução, o livro é descrito pelo autor como exemplificador 
de um método, um material essencialmente prático de uso 
instrumental de uma teoria, aplicada exclusivamente sobre textos 
poéticos. Ainda que a leitura se restrinja somente ao prefácio, 
já é possível constatar a presença de pressupostos teóricos 
heterogêneos, que aqui se dispõem a operar em conjunto a favor 
de um esforço de totalização, ainda que momentânea, de um 
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objeto. Alguns desses pressupostos de leitura talvez possam ser 
discutidos mais claramente depois de se apresentarem as seis 
análises de poemas que integram o livro. 

Os seis ensaios dispõem em linha evolutiva-histórica seis 
poemas de períodos literários diferentes. O primeiro “Movimento 
e parada”, analisa um trecho do poema épico Caramuru, do Frei 
Santa Rita Durão; o segundo, “Uma aldeia falsa”, trata da Lira 
772 de Tomás Antônio Gonzaga; o terceiro é o texto analítico 
“Cavalgada ambígua”, sobre o poema “Meu sonho”, de Álvares 
de Azevedo; a quarta resulta no ensaio “No coração do silêncio”, 
sobre o poema “Fantástica”, de Alberto de Oliveira; os dois 
últimos tratam de poemas modernistas: o ensaio “Carrossel”, 
sobre o “O rondó dos cavalinhos”, de Manuel Bandeira, e “Pastor 
pianista, pianista pastor”, sobre poema de Murilo Mendes “O 
pastor pianista”. 

A linha evolutiva da lírica nacional é seguida também nesse 
livro. Ele se inicia com dois poemas pertencentes ao Arcadismo, 
movimento que, segundo Antonio Candido, em Formação da 
literatura brasileira, constitui o primeiro movimento de futuros 
brasileiros “empenhados” na constituição de uma literatura. No 
terceiro, a análise recai sobre um poeta romântico, período em 
que, segundo Candido, já podemos constatar a existência de 
um sistema literário, no qual autor, leitor e obra começam a 
compartilhar um conjunto de ideais e princípios que permitem 
apontar a existência de uma nação. E segue acompanhando 
poemas que atestam a evolução desse sentimento nativista 
primordial, até a superação de nossa dependência cultural em 
relação aos modelos europeus.

O ensaio sobre o Caramuru aponta que há na poesia épica 
de Santa Rita Durão motivações e princípios formais anteriores 
2	 Numeração segundo à edição utilizada por Candido que é a preparada por 

M. Rodrigues Lapa para o Instituto Nacional do Livro.
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ao período árcade, ao qual se filia o poeta. Na análise material 
do poema épico, Candido destaca a presença de princípios de 
composição usuais na estética do Barroco e constata o choque 
entre esse modelo com alguns princípios estéticos norteadores do 
Arcadismo/Neoclassicismo. A leitura cerrada da épica de Durão 
destaca o constante emprego de paradoxos e oximoros, vistos 
como anacronismos da “velha escola”, combinados a recursos 
expressivos que, paradoxalmente, visam à simplicidade da 
expressão e à restrição de malabarismos verbais. A contradição 
entre velho e novo na estrutura formal do texto integra uma 
narrativa épica, que tem nos modelos épicos portugueses/
ibéricos seu modelo ideal de realização. Trata-se de um dos 
primeiros esforços, portanto, de atribuir ao indígena – e ao 
tema tributário nacional, o indianismo – um lugar de inserção 
dentro de uma estrutura formal europeia, que nunca o tinha 
incorporado e tematizado por motivos óbvios. A análise crítica 
de um fragmento de um poema épico, e não dele todo, traça um 
panorama dos primeiros movimentos do Arcadismo em busca 
de afirmar aqui as condições de existência de forma literárias 
europeias, combinando-as a um universo temático e a uma 
construção de um espaço que são locais e bem demarcados. 
Desse modo, poderíamos concluir que Antonio Candido vê 
nesse fragmento e no todo do poema épico de Santa Rita Durão 
um traço peculiar de todo um estágio inicial do processo de 
formação da literatura brasileira. A síntese (ou tensão?) entre 
formas e motivações temáticas díspares, contudo combinadas, 
dialeticamente aponta para o esforço de apropriação de formas 
e modelos “importados” ajustados às novas circunstâncias e 
motivações temáticas locais. Desvelam, portanto, o desejo ou 
empenho ainda incipiente de conceber a mistura de formas, 
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modelos e temas de variados extratos e períodos, como uma 
condição de existência da literatura no Brasil. Mistura, tensão, 
assimilação, síntese, todas essas palavras que se podem 
empregar para tratar do poema de Santa Rita Durão e que são 
perceptíveis desde a descrição que Candido faz no comentário 
até a sua interpretação final3 do poema reiteram, na atividade 
do crítico que lê o poema, a mão invisível do historiador que 
analisou nosso processo histórico de constituição, ou formação, 
da literatura brasileira. 

O segundo ensaio, “Uma aldeia falsa” apresenta a leitura 
da Lira 77, de Tomás Antônio Gonzaga. Desde a paráfrase, 
comentário que abre o ensaio analítico, já se apesenta a fórmula 
de desentranhar da estrutura do texto elementos que podem ser 
correlacionados a elementos externos que o enformaram. A lira é 
dividida em função do emprego de três tempos verbais diferentes, 
cada um bastante marcado por qualificativos que explicitam o 
reconhecimento de um passado glorioso, um presente degradante 
e um futuro condicional e hipotético de possível superação 
da adversidade. A constatação desse elemento integrante da 
fatura textual é que consente a interpretação final da lira, que 
convoca elementos biográficos do autor, correlacionando cada 
3	 Os limites deste artigo não permitem a exposição detalhada de todos os 

elementos constitutivos do método de análise de poesia de Candido. Não 
se pode deixar de mencionar, contudo, que há, nele, a divisão da leitura 
em três estágios, seguindo as diretrizes metodológicas da Explication du 
texte francesa. O próprio autor remete ao modelo francês, quando assume 
que as seis leituras de poemas se dividem em comentário, análise e 
interpretação. Não é explicitado no livro Na sala de aula – embora o seja 
em O estudo analítico do poema – o quanto as análises são tributárias de 
um “modelo circular spitizeriano”, que busca detectar o desvio estilístico 
que seria um elemento central para compreender a totalidade do texto. Para 
Spitizer, a circularidade entre a parte e o todo, e seu vice-versa, seria uma 
reapropriação sua do círculo hermenêutico ou círculo de Schleiermacher, 
postulando um movimento de leitura que trafega do traço de estilo para 
o traço de época, e vice-versa, o que é primordial nas análises de Erich 
Auerbach e do próprio Antonio Candido. Cf. Spitzer (1968) e Auerbach 
(1976). 
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parte do texto a dados verificáveis da biografia do próprio poeta, 
inserido no poema como um pastor cuja vida é ambientada em 
uma aldeia. A análise sobre as noções de representação de uma 
máscara ficcional criada pelo poeta, a de um pastor, demonstra 
o esforço de aderir aos traços da convenção da poesia pastoril 
árcade, mas não consegue impedir a presença de fissuras dessa 
máscara, por onde escorrem os traços autobiográficos de um 
homem nobre pertencente a um outro extrato social. A análise 
dessa lira específica de Gonzaga se vincula, inequivocamente, 
aos textos em que Candido analisa a poética de Gonzaga em 
Formação..., mas principalmente a dois textos do autor que 
integram o livro Observador literário (CANDIDO, 2008). 
Nessas análises anteriores, a poesia árcade é estudada traçando-
se um panorama geral ao mesmo tempo em que distingue alguns 
traços peculiares de Gonzaga. Segundo Candido, o poeta, em 
suas liras, mescla e combina traços de individuação e egotismo 
românticos com as convenções e práticas classicizantes da 
poesia pastoril árcade. Segundo ele, a poesia de Marília de 
Dirceu se filia à convenção pastoril, inclusive à temática do 
convite amoroso e ao topos do carpe diem anteriores ao próprio 
Arcadismo, sem evitar um traço peculiar da persona desse poeta, 
o egotismo e a emanação do lírico vincada no “biografismo” que, 
constantemente, faz o sujeito de enunciação/pastor se misturar 
ao poeta fidalgo. Nos capítulos de Formação... referentes ao 
poeta e ao Arcadismo, Candido acrescenta alguns aspectos 
fundamentais sobre Gonzaga, ao se referir à sátira das Cartas 
Chilenas, atribuídas ao mesmo poeta de Marília de Dirceu. O 
título do ensaio publicado em Na sala de aula é bem revelador 
de toda a figura final do poeta: trata-se de “Uma aldeia falsa”, 
atestando que a convenção não consegue apagar os sinais que 
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desvelam o seu caráter ficcional. Ressalto, porém, que, na 
análise, Candido não se refere à “falsidade” do pastor, mas da 
sua aldeia, conferindo ao poeta um traço que só poderia ser bem 
compreendido caso se verificasse as peculiaridades do lugar e 
não da voz que o enuncia. Soaria desnecessária a repetição de 
minha hipótese de leitura. Contudo, não custa nada dizê-la de 
outro modo: mais uma vez, a máscara do crítico de um poema 
não vedou suficientemente as frestas por onde passam sempre o 
historiador-teórico da literatura brasileira. 

No primeiro ensaio (CANDIDO, 1987), temos um árcade 
que se aferra às notas da velha escola Barroca, mas funda um 
tema, depois convertido pelos futuros românticos brasileiros 
em principal matiz da sua tão propalada “cor local”. O segundo 
antecipa uma individuação e uma subjetivação que poderiam 
desvirtuá-lo da convenção clássica, mas acaba por fundar um 
novo modo de expressão. Em ambos os casos, são recuperados 
e reiterados os conceitos nucleares que norteiam a leitura de 
Candido sobre o Arcadismo e a sua função em Formação da 
Literatura Brasileira. Trata-se de um período de contradições 
que desvelam o desejo manifesto, ou implícito, de poetas em 
busca de novos mecanismos de expressão que a um só tempo os 
singularize como vozes de um novo lugar, mas que também ateste 
seu engenho para integrar a tradição literária europeia, mesmo 
alteradas as condições de produção e circulação da literatura. Nas 
palavras de Candido, já teríamos então “poetas empenhados4 na 
produção de uma literatura brasileira”, contudo ainda tributários 
de um “nativismo” que, mesmo não integrando um sistema 
4	 A noção de literatura empenhada perpassa toda a estrutura do livro de 

1959. Obviamente, o escopo deste artigo impede a exposição ou discussão 
ampla dessa questão crucial, mas destaco como também aqui, em um livro 
que se pretende analítico e instrumental, essa noção se deixa antever, ainda 
que ela não seja explicitada.
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literário, resguarda as bases sobre a qual o “nacionalismo literário 
romântico” será consolidado.	O terceiro ensaio “Cavalgada 
ambígua” trata do poema “Meu sonho”, de Álvares de Azevedo. 
O autor novamente abre o ensaio constatando a relevância de um 
elemento formal, interno: o ritmo do poema. Trata-se de ritmo 
regular, em que todos os versos são eneassílabos, cuja processo 
de acentuação os faz anapésticos, em uma cadência e estrutura 
formal que remete às baladas medievais e românticas. O ritmo, 
ofegante e martelado, estrutura o possível diálogo que se dá 
entre um “Eu” e um “cavaleiro das trevas escuras”. A análise 
da estrutura geral do poema não poderia deixar de apontar, 
segundo Candido, para o seu próprio título “Meu sonho” e para 
o vocabulário que remete a um universo mórbido e soturno. Os 
elementos internos elencados consentiriam a correlação com 
dados autobiográficos do poeta Álvares de Azevedo, externos, 
conjunção que permitiria a análise crítica psicanalítica do poema. 
Um vocabulário de inegável simbologia fálica, aliado ao ritmo 
ofegante do poema e à referência explícita ao ato de sonhar no 
próprio título são indícios que postulam sua interpretação como a 
figuração de um sonho de angústia de evidente etiologia sexual. A 
análise desse poema específico atualiza argumentos apresentados 
em “Ariel e Caliban”, capítulo de Formação da literatura 
brasileira. Em ambos os textos, Antonio Candido destaca na 
poesia do adolescente Álvares de Azevedo a presença de uma 
orientação contraditória, que o aproxima de modelos estéticos 
europeus, conferindo-lhes uma feição singular e própria, ditadas 
por um poeta específico de um lugar específico e já outro. No 
caso do poema “Meu Sonho”, há que se destacar ainda a sua 
feição dramática: trata-se de uma figuração de diálogo entre 
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duas vozes que, por força da interpretação sugerida, convertem-
se em duas vozes divergentes de um mesmo “eu” cindido na 
figuração do sonho que confronta a voz do sujeito sonhador com 
as sombras de um “recalcado” que ele teima em não trazer à 
luz. Desse modo, a leitura analítica desse poema reitera algo 
já dito sobre o mesmo poeta, quando da avaliação de sua obra 
completa, presente no já referido “Ariel e Caliban”. Da análise 
crítica de um poema chegamos, novamente, a um conjunto de 
pressupostos que permitem ler a poesia do poeta, de um modo 
geral, e além disso traçar um panorama de sua situação histórica 
nos quadros da Literatura Brasileira. A tensão entre particular/
local e universal, novamente, regula a leitura crítica de um 
único texto, apresentando a poesia de Álvares de Azevedo como 
parte integrante de um processo emancipatório que assimila as 
formas de “fora”, a tradição romântica europeia, conferindo 
a elas uma feição singular, cada vez mais nossa e cada vez 
mais “de dentro”. As duas vozes se confrontam no interior do 
sujeito/poeta, a “binomia” anjo-demônio, grotesco e sublime, 
constituindo duas faces de um mesmo rosto. Um sujeito cindido, 
tentando conciliar as vozes internas e externas e conceber de si 
uma unidade homogênea, mesmo que prenhe de dilemas. Um 
adolescente e suas sombras noturnas: nada mais local do que 
isso, nada mais universal do que isso, nada mais impossível de 
demarcar um lugar e uma temporalidade precisos do que isso. 

O ensaio seguinte se ocupa de um poema de Alberto de 
Oliveira, atribuindo-lhe o caráter descritivo típico dos movimentos 
poéticos que aderem, no fim do século XIX, à chamada “arte 
pela arte”. Destacam-se os seus traços descritivos que almejam 
anular as pontes entre o verbal e as suas referências usuais no 
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plano das coisas. A descrição de uma tumba nos lança para o 
“coração do silêncio”, lugar de exploração dos significantes, 
visando destacá-los dos sentidos usuais e de toda a sua cadeia 
de referências, o que resultaria no esvaziamento da palavra, 
visando torná-la autorreferente. Um poema, próximo daquilo 
que Mallarmé denominou um “inutensílio da linguagem”5, ou 
como conclui o próprio Antonio Candido: “O mundo natural foi 
elidido a favor de outro, inventado pela palavra.” (CANDIDO, 
1992, p. 67). E embora seja ressaltado o gosto pelo descritivismo 
de elementos exóticos e absolutamente dispares da realidade 
local, só o próprio empenho de nos vincular a essa tradição e 
de propor que haja aqui a viabilidade de tematizar algo que 
soaria estranho e pouco familiar, já denota o esboço de uma 
maioridade local a ponto de se julgar à altura da apropriação de 
modelos e até mesmo temas e procedimentos não mais vistos 
como estrangeiros, mas também nossos. O poema de Alberto de 
Oliveira poderia então ser entendido como parte integrante de 
uma linha evolutiva-histórica que não mais precisaria se ocupar 
de ter como tema um dado local, exercitando, ao contrário, 
um esforço de assepsia da linguagem e apagamento de seus 
mecanismos de integração à língua do mundo. Apresenta-se 
aí, portanto, um sujeito poético que se licencia a um patamar 
de isolamento e de incomunicabilidade similar ao que o 
próprio Antonio Candido em seu texto “O albatroz e o chinês” 
(CANDIDO, 2010), bem posterior à análise do poema de 
5	 Aponto aqui a similaridade que há entre a leitura de Candido para o 

“Fantástica”, de Alberto de Oliveira, e a análise que Hugo Friedrich faz de 
um soneto de Mallarmé, no capítulo “Mallarmé”, de seu livro Estrutura 
da lírica moderna (FRIEDRICH, 1982). Em ambos, desponta essa 
ideia de uma poesia que esvazia a linguagem de seus sentidos correntes, 
investindo na ideia de uma poesia “inútil” ou que resulta em uma máquina 
de linguagem que se constituíra como “esforços” de violar o caráter 
referencial e gasto da linguagem comum. 
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Alberto de Oliveira presente em Na sala de aula, aponta ser uma 
figuração bastante presente na poesia de Baudelaire e de alguns 
de seus contemporâneos. Há em Alberto de Oliveira a mesma 
tentativa de figurar no poema “o destino do poeta em meio à 
turba que não o compreende”. Isso só se poderia alcançar em uma 
situação histórica que permite divisar a existência de um campo 
literário, nos quais as rotinas e práticas inerentes à produção, 
circulação e recepção da literatura se efetivaram. Mais que isso, 
o poeta só poderia alçar esse “voo” de albatroz “desgracioso e 
com asas inúteis” por cima de um panorama que já possuísse um 
conjunto razoável de “marinheiros” que conseguissem manejar 
o barco ao mesmo tempo em que tentam capturar o pássaro. 
Assim, a autorreferência do poético é ela também sinal de um 
lugar histórico e de uma crença na autonomização da linguagem 
poética, que só poderia ter lugar em um país como o Brasil 
depois de um processo de constituição de um sistema literário 
que já assegurasse a presença de poetas com relativa autonomia 
em relação aos modos de dizer, justamente por acreditarem que 
havia entre nós uma comunidade, embora restrita, de leitores 
habilitados ao manejo do leme do poema.6 

Nos dois ensaios finais, são analisados dois poemas da 
primeira metade do século XX: um de Manuel Bandeira, de 
1936, e outro, de Murilo Mendes, publicado em livro de 1947. 
Embora não se declare a intenção de tomar os seis poemas 
analisados em Na sala de aula como paradigmáticos de estilos 
6	 A aproximação entre o ensaio “No coração do silêncio”, presente em Na 

sala de aula, e o ensaio “O Albatroz e o chinês” é decorrência de uma 
leitura minha. Nunca foi aventada pelo próprio Antonio Candido, que no 
ensaio sobre Baudelaire não faz qualquer analogia com o movimento de 
“arte pela arte” da poesia finissecular no Brasil e a poesia baudelaireana. 
Contudo, julgo que muito da interpretação feita sobre “Fantástica”, de 
Alberto de Oliveira, aponta para conclusões similares às que Candido faz 
ao analisar o poema de Baudelaire. E nisso consiste a aproximação que 
entre elas aqui faço, mesmo sem qualquer explicitação de vínculos entre 
elas por parte do autor. 
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de época ou escolas literárias, ou, ainda, de conduzir as análises 
de modo a oferecer um quadro evolutivo da lírica brasileira, 
isso é o que parece ocorrer, como exemplificam bem, no meu 
entendimento, os dois últimos ensaios.7 O primeiro, “Carrossel”, 
analisa o poema “Rondó dos Cavalinhos”, de Manuel Bandeira. 
Nele, a teoria analítica exposta por Candido no prefácio parece 
ganhar concretude e possibilidade de ser seguida em todo o seu 
rigor e precisão: 

Os dois últimos ensaios, no meu entendimento, 
exemplificam bem essa constatação. O primeiro, “Carrossel”, 
analisa o poema “Rondó dos Cavalinhos”, de Manuel Bandeira. 
Nele, a teoria analítica exposta por Candido no prefácio parece 
ganhar concretude e possibilidade de ser seguida em todo o seu 
rigor e precisão:

Com maior ou menor minúcia conforme o caso, as 
análises focalizam os aspectos relevantes de cada 
poema: às vezes a correlação dos segmentos, às vezes 
a função estrutural dos dados biográficos, às vezes o 
ritmo, a oposição dos significados, o vocabulário etc. 
Mas em todas elas está implícito o conceito básico 
de estrutura como correlação sistemática das partes, 
e é visível o interesse pelas tensões que a oscilação 

7	 A ideia de supor o Arcadismo como “primórdio” e o Modernismo “como 
estágio evolutivo final” da Literatura Brasileira é a linha adotada em quase 
todos os estudos historiográficos de Antonio Candido. Em Formação 
da literatura brasileira: momentos decisivos, ele concebe a literatura 
brasileira como “ o esforço de um povo em busca da construção de uma 
literatura”, o que se inicia com os primeiros árcades e um incipiente 
nativismo esboçado por eles e ganha maturidade com o Romantismo e a 
Independência política do Brasil. O recorte do livro, obviamente, impediria 
de incluir o Modernismo e qualquer outra produção literária posterior ao 
século XIX, já que se fecha com o capítulo referente ao ensaio “Instinto 
de nacionalidade”, de Machado de Assis. No entanto, existe na produção 
de Candido uma série de textos e livros que apontam o Modernismo como 
o estágio evolutivo final da lei de nossa “evolução espiritual e cultural”, 
a lei de proceder à “síntese gradativa entre as tendências localistas e 
universalistas”. Cf. Candido (1959, 1965).
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ou oposição criam nas palavras e entre as palavras 
e na estrutura, frequentemente com estratificação de 
significados. (CANDIDO, 1987, p. 6).

Conforme se vê, cada análise focaliza um elemento específico 
constitutivo de um poema, fazendo dele a chave explicativa que 
permite deslindar seus sentidos e as leis de organização de sua 
estrutura. Em cada análise se focaliza um desses ingredientes da 
receita: aspectos historiográficos e estéticos, no primeiro ensaio; 
função estrutural dos dados biográficos, no segundo; o ritmo, no 
terceiro; o vocabulário, no quarto, e, finalmente, nesse quinto 
ensaio, o emprego de todos esses recursos ao mesmo tempo, 
definindo a oposição entre as partes como lei organizadora da 
estrutura do poema de Bandeira. 

O poema de Manuel Bandeira, analisado por Antonio 
Candido, sinaliza em seu aspecto formal que é a síntese 
globalizadora do que cada poema anterior oferecia. A análise de 
“Rondó dos cavalinhos”, de A estrela da manhã, de 1936, parte 
de um elemento formal, uma parte do poema, o seu refrão. O 
dístico utilizado como estribilho apresenta, segundo Candido, 
uma desconexão rítmica, um verso entrecortado pela pontuação 
e outro verso que desliza em função da ausência dela. A tensão, 
mediada pela pontuação e a consequente disparidade do ritmo, 
é reiterada pela oposição promovida pelo emprego de dois 
sufixos diferentes associados à mesma palavra: “cavalinhos” 
e “cavalões”. A flexão de grau permite antever uma inversão 
e uma disposição irônica que perpassará todo o poema. Os 
homens se brutalizam e animalizam em função do aumentativo 
pejorativo e os animais se personificam em função do uso de 
um diminutivo afetivo. Um mesmo vocábulo designa homens 
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e cavalos; contudo, uma pequena alteração permite subverter a 
“lógica usual”, conferindo ao homem um lugar de animalidade 
e ao animal um lugar de humanidade. A tensão decorrente de 
uma parte do poema, seu estribilho, é vista como elemento 
condensador do sentido geral dele. A parte e o todo se iluminam e 
se explicam, mutuamente, em um movimento de leitura circular, 
que convocará dados da História da primeira metade do século 
XX; a figuração do tema lírico-amoroso; dados biográficos e 
circunstanciais da vida de Bandeira e de um almoço oferecido a 
um amigo próximo. Tudo isto se postula ainda como elemento 
que demonstra como uma forma medieval, o rondó ou rondel, 
é atualizado pela poesia de Manuel Bandeira. Dessa forma, se, 
em cada um dos quatro poemas anteriormente analisados, foi 
possível destacar um elemento formal específico, dos tantos 
que se poderia empregar como recurso analítico, no de Manuel 
Bandeira aparentemente todos esses níveis de formalização da 
análise (o ritmo; a estrutura sintática; o tempo verbal; a correlação 
com dados autobiográficos; as questões pertinentes ao período 
literário e histórico de modo mais amplo; o vocabulário e os 
usos e abusos de uma forma literária usual) serão convertidos 
em recursos que se prestam à análise totalizante do objeto. Além 
disso, todos esses elementos aparecem aqui coordenados por um 
princípio geral ordenador que os unifica, a ironia. Assim, a própria 
configuração da análise destaca, no poema de Bandeira, um 
sinal da função modernista de síntese dos esforços anteriores de 
amalgamar recursos, de fundir fundo e forma e de conceber uma 
poesia nacional que sequer se precise dizer nacional, ou síntese 
de localismo e universalismo, por tão universal e autônoma que 
é. Por tão totalizante e específica, ela é então apenas poesia, 
Manuel Bandeira apenas poeta, para os quais só sobrariam como 
qualificativos adequados os de completo e único. 
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O ensaio que fecha o livro propõe uma análise de poema 
de Murilo Mendes, de 1947. Nele, Candido não destacará 
elementos formais específicos, mas buscará demonstrar como 
a poesia de Murilo Mendes pode ser inscrita nos quadros 
universais da poética modernista, segundo conceitos como os 
de “impertinência”, “choque” ou “dissonância”, proposto por 
alguns dos mais conhecidos teóricos europeus da poética da 
modernidade, seguindo de perto algumas formulações propostas 
por Jean Cohen e Hugo Friedrich. Desse modo, aponta um 
estágio fulcral no complexo evolutivo da literatura brasileira. A 
superação da dependência cultural nos coloca em uma posição 
não mais de periferia em relação a um centro colonizador, mas 
lugar de emissão de uma visão de mundo e de uma prática de 
produção poética extensiva de uma longa tradição, a qual nos 
filiamos, antes, como dependentes, e da qual, hoje, poderíamos 
atuar como produtores. Poderia, aqui, desenvolver, longamente, 
como essa análise é tributária e engendradora da noção literária, 
e hoje conceitual, de Antropofagia. Os limites desse texto 
me forçam, contudo, a concluir que, mesmo em um livro que 
visa a reunir exercícios de análise literária – aparentemente 
despretensiosos e que se ocupam da exemplificação de técnicas 
analíticas para serem utilizadas em sala de aula, portanto 
didático –, ainda assim, a ordenação das análises, a escolha dos 
textos e a estruturação do livro denunciam que o pensamento 
historiográfico do autor está diluído, mas nunca ausente

No que se refere aos modelos analíticos instrumentalizados 
através de análises literárias exemplares, pode também detectar-
se grande parte do arcabouço teórico que Antonio Candido 
explicita e formaliza em O estudo analítico do poema. A 
teoria exposta no livro parece encontrar Na sala de aula 
como seu lugar de plena exemplificação. Cumprindo função 
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complementar, a teoria se esboça em um livro e é aplicada em 
um caderno de “exercícios” exemplares. Desse modo é que uma 
noção teórica como a de estrutura é tomada de empréstimo dos 
estudos estruturalistas, como base teórica que, assimilada, será 
devolvida com nova roupagem, na qual não significará morte 
do sujeito/autor/poeta, mas emprego de dados biográficos 
quando se fizerem necessários. A História – tanto da literatura 
quanto das práticas sociais, culturais e econômicas (se é que 
nessa fundação crítica-teórica há, entre o estético e o social, 
uma fronteira) – interessa também, desde que esse “externo se 
torne interno e estruturador da obra poética, ou seja estético”. 
Assim, na análise dos poemas, a obra de Candido avalia na 
poesia aquilo que também a sua teoria formula: a “lei de nossa 
evolução espiritual e cultural é a síntese entre tendências 
localistas e universalistas”, e a partir do Modernismo e de sua 
devoração e assimilação do de fora, teremos um novo de dentro, 
que inclui uma poesia autônoma e específica e uma teoria crítica 
igualmente autônoma e específica para deslindar os sentidos 
uma da outra. Teoria que se funda no literário, ou um literário 
que se presta a legitimar o que o teórico funda, a partir dele. 
Noções como as de chave interpretativa; de estrutura fundada 
na lei da oscilação, ou da oposição; circularidade entre traço de 
estilo e traço de época; impertinência do poético, ou provocação 
do choque no leitor a partir da ruptura de uma aura: todas essas 
palavras de um vocabulário crítico universal se fundem e se 
assimilam, ou se preferir, são devoradas na boca de um fundador 
crítico-teórico de um modelo analítico que se ajusta aos modelos 
de composição estética instaurados pelo Modernismo brasileiro. 

O modelo teórico-crítico-historiográfico de Antonio 
Candido responde a um conjunto de dilemas, a um repertório 
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de perguntas e a um conjunto de produtos literários, demarcados 
historicamente, como aliás todo e qualquer método investigativo-
analítico. O que se consegue reiterar no método dele é a coerência 
e coesão demarcadas em cada instância de um pensamento 
crítico e teórico atento a um projeto que se pode detectar em 
qualquer produto inscrito nele. A compreensão do que é poesia e 
as noções do que é compreender um poema estão, intimamente, 
vinculados ao que se pensa que é a literatura brasileira e atendem 
a um projeto que sabia o que pretendia fazer dela, e fazia. Dessa 
forma, a correlação entre as funções de crítico (fortemente 
impregnadas por sua perspectiva teórica-historiográfica), 
professor e político são partes integrantes de um mesmo esforço 
contínuo. Compreender o processo de constituição do literário 
no Brasil, atrelando o dinamismo do processo à feição singular 
de cada componente dele, só se justificava na medida em que 
se articula com a socialização desse conhecimento, tornando-o 
parte de um projeto humanizador que garante o direito inaliável 
à partilha desse conhecimento em “sala de aula”. Não se poderia 
pensar em ação política mais efetiva e participante do que tornar 
a poesia um direito e um dever. Para uma literatura empenhada, 
um leitor empenhado em consolidar a circulação da poesia, o 
fazer do poeta e as práticas de socialização, sem as quais a poesia 
jamais integra ou transforma o sistema.
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