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RESUMO

Antonio Candido, no artigo “Poesia ¢ ficgdo autobiografica”,
enfoca a questdo da memoria em autores mineiros, centrando-se,
sobretudo, em Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes
¢ Pedro Nava. A leitura aqui pretendida rastreia sua proposta
analitica relacionada ao primeiro poeta, mais especificamente
a seu livro Boitempo I, sublinhando os fragmentos do vivido,
capturados a partir de “cenas, casos ¢ emogoes da infancia” do
poeta. Candido destaca a construgdo de tais tragos pelo eu lirico
adulto, ou seja, a forma pela qual o presente atua no passado,
ressignificando-o literariamente e sem ignorar diferentes
olhares interpretativos, inclusive citando Freud, ao retomar J.
Guilherme Merquior, incorporando, portanto, o apoio tedrico
da psicanalise. Na esteira da critica, o ensaista reafirma — e
vai além — a presenga do humor mais leve em Drummond,
algo distinto do conjunto de sua obra e mais voltado para a
“trama do mundo como espetaculo”, ideia fulcral vinculada
a uma associacdo entre o eu ¢ a cultura, mas também a um
“dar a ver”, que pode ser pensado em termos psicanaliticos.
Como na maioria de seus textos, Antonio Candido sintetiza
finas reflexdes que, desmembradas, abrem aos leitores varios
caminhos interpretativos. E um deles que se intenta trilhar aqui.
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ABSTRACT

Antonio Candido focuses on the question of memory in the
article “Poesia e fic¢do autobiografica” in authors from the
state of Minas Gerais, concentrating especially on Carlos
Drummond de Andrade, Murilo Mendes and Pedro Nava. The
objective of this text is to trace Antonio Candido’s analytical
proposal related to the first poet mentioned above considering
particularly his book Boitempo I, underlining those lived
fragments captured from “scenes, stories and emotions from
the poet’s childhood”. Candido highlights the construction of
such traces, which are created by the adult speaker, that is, the
way through which the present acts in the past giving literarily
new meaning to it without ignoring different interpretative
viewpoints. He also quotes Freud when he retakes J. Guilherme
Merquior, thus incorporating psychoanalysis as the theoretical
framework. In the wake of criticism, the essayist reaffirms —and
goes beyond it — the presence of a lighter mood in Drummond,
something different from the whole of his work more focused
on the world plot as a spectacle, central idea linked to an
association between the I and the culture, but also the “creation
of visibility” that can be thought in psychoanalytic terms. In
most of his texts, Antonio Candido synthesizes fine reflections
that once dismembered open up various interpretative paths.
One of those is the intention of this paper.

Keywords: Antonio Candido. Carlos Drummond. Boitempo I.
Memory. Literary criticism. Psychoanalysis.
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Um tributo a Antonio Candido

Em “Poesia e ficcdo autobiografica”, publicado no
livio A educacido pela noite & outros ensaios (CANDIDO,
1989), Antonio Candido faz um elucidativo levantamento de
autores que produziram “autobiografias” em Minas, desde o
século XVIII, mas seu intento maior ¢ debrugar-se sobre uma
“modalidade particular”, ou seja, sobre os textos qualificados por
ele como “autobiografias poéticas ou ficcionais”, pertencentes a
trés renomados mineiros, do século XX, Boitempo I (1968) e
Boitempo II (Menino antigo) (1973), de Carlos Drummond de
Andrade, A idade do serrote (1968), de Murilo Mendes, ¢ Bat
de Ossos (1972) e Baldo cativo (1973), de Pedro Nava.

Como ndo poderia deixar de ser, a questdo da memoria
se destacard em todos eles, configurando-se de acordo com
suas proprias singularidades, mas preservando sempre a
escrita precisa e clara de um ensaista que, em um paragrafo ou
expressao, concentra dados substanciais da poética ou da prosa
desses autores. Ao rastrear tais particularidades, percebe-se, na
sutileza de seu olhar, o apuro da op¢ao critica que, sem mencionar
nenhum viés tedrico explicito, ndo abre mao de conhecimentos
diversos que incluem reflexdes de Freud.

Alias, ndo custa lembrar que ja no consagrado artigo
“Critica e sociologia”, Antonio Candido considera literalmente
“decisivos” tanto os fatores sociais como 0s psiquicos para a
interpretacao literaria (CANDIDO, 1973, p.7) e, mais, argumenta
que atuam, na “economiado livro”, diferentes aspectos da cultura,
inserindo-se em uma importante corrente critica, propagada,
com variagdes, por diversos autores. Basta citar Roland Barthes,
que, anos depois, em sua Aula, afirma: “a literatura faz girar
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muitos saberes” (BARTHES, 1980, p.18) e qualquer um deles
nunca ¢ inteiro. A observagdo se mostra significativa ndo sé ao
olhar de Candido, mas também a psicanalise, saber aqui em
destaque para a abordagem de um fragmento de “Poesia e fic¢ao
autobiografica”.

Cabe esclarecer que esse ensaio foi, inicialmente, uma
palestra realizada por ele em Belo Horizonte em marco de 1976
e publicada com o titulo “Autobiografia poética e ficcional de
Minas” (CANDIDO, 1989, p. 215), um ano depois, revelando
um intuito explicito de ndo tratar da “autobiografia em geral”,
mas, sim, de uma “modalidade particular”, cujo intuito era
comentar “alguns livros autobiogréaficos de cunho francamente
poético e ficcional” (CANDIDO, 1989, p.53). A ressalva ¢
importante porque, em 1977, dois anos apods sua apresentacao,
Serge Doubrovisky cria, na quarta capa de sua obra Fils, o termo
“autoficcdo”, gerando, na década de 80, discussdes tedricas
quanto a autobiografia em literatura e controvérsias em relagao
ao proprio termo.

O assunto ndo sera discutido teoricamente, entretanto,
Antonio Candido teve o cuidado de sublinhar que os textos
selecionados eram da ordem do ficcional e/ou poético, tendo,
inclusive, uma dupla e reversivel leitura, isto €, poderiam ser
lidos como “recordag@o” (e acrescento que a palavra comporta
muito da construcao ficcional) ou como “obra criativa” e a
leitura de “dupla entrada” proviria de ela ser “simultanea, ndo
alternativa” (CANDIDO, 1989, p. 53), ou seja, impossivel ler
tais textos ignorando o ato estético. Sem duvida, ai aflora uma
fina perspectiva critica no que concerne a recepcao de uma
obra composta com tragos do vivido, revelando em um artigo,
aparentemente, sem a pretensao de se deter em questdes teoricas
da “autobiografia”, um modo de ler outras producdes literarias
dessa natureza.
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Em linhas gerais, seu viés se centra no trabalho textual,
tecido pelos autores citados, contemplando circunstancias
historico-sociais e destacando que, em comum, os trés autores
retomam fragmentos de suas vidas, nos quais a presenga
do Imaginario recai sobre certos tracos afetivos peculiares
ao passado, (re)configurados gragas a elaboragdo verbal, ao
Simbolico." A proposta aqui perseguida aborda justamente tal
angulo, focalizando, de forma especifica, faces de Boitempo I,
de Carlos Drummond de Andrade, a partir do artigo de Candido
e de algumas de suas sugestdes, que, além de confirmadas, dao
margem a interpretagdes, apoiadas, sempre analogicamente, em
elementos tedricos da psicanalise. Impde-se, agora, um tributo
a Antonio Candido, pois sua capacidade de sintetizar ideias tem
gerado, ao longo dos anos, inimeros trabalhos de critica literaria.
Este ¢ mais um dentre tantos.

Drummond: a lirica ficcao do vivido

Como se percebe em Boitempo I, ¢ em sua continuidade,
Boitempo I1, o poeta busca algo perdido; dito de outra maneira,
busca o tempo e o espago pretéritos da meninice e de parte da
adolescéncia (seus 14 anos), vividos em Itabira, e Candido bem
o assinala: ¢ o adulto, escreve ele, que, por meio de um olhar
distanciado, procura (re)compo-los. Estabelece-se, assim, uma
importante ciranda, na qual sé a (re)constru¢do imaginaria do
eu lirico em todos os poemas permite essa composi¢ao, filtrada
pelo presente, que (re)cria restos de determinados episddios do

! O termo ¢ aqui compreendido como um dos trés registros, na concepcao
lacaniana, da realidade humana. Vincula-se, portanto, ao Imaginario e ao
Real e, em linhas gerais, identifica-se a linguagem, incluindo o inconsciente,
bem como torna presente o sistema cultural a que pertencemos. (LACAN,
1975, p. 88).
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vivido e os transfigura literariamente. A posteriori, pontuaria
Freud. No universo psicanalitico, tal termo tem dupla acepcao,
a de reelaborar os fatos pretéritos angustiantes e a de sublinhar
que o tempo de agora desencadeia imagens pessoais anteriores e
as contagia com impressoes e eventos mais recentes, sinalizando
que nunca se obtém nem o passado nem a verdade por inteiro.
O presente interfere no tempo pretérito e este se desdobra no
momento atual, (re)articulando-o e ressignificando o vivido.
Nesse sentido, na reconstru¢do das lembrancas — sempre
lacunares— algo da ordem da fic¢do se instaura. No caso do autor
mineiro, soma-se ai o dado poético.

Nas primeiras linhas de seu artigo, conhecedor do conjunto
da obra de Drummond, Antonio Candido, a0 mencionar a
variagdo de estilo em Boitempo I ¢ Boitempo II em relagdo a
outros poemas, sublinha a insisténcia do “veio autobiografico
sem amargura”, evidenciado, em parte, pela volta da “piada”, do
“humor cotidiano”, das ‘situacdes corriqueiras”; caracteristicas
manifestas na seguinte citagdo de A asticia da mimese, de José
Guilherme Merquior, para quem o poeta assumiria nas duas
obras:

um giro deliberadamente brincalhdo, como se (para
dizé-lo na lingua de Freud), o humor drummondiano,
reconhecidamente  tdo  “superdeterminado”,  tdo
equivoco ou polissémico, emergisse desta vez
alacremente univoco, solto e gaio, sem as restri¢gdes
mentais da emotividade ferida ao choque do mundo.
(apud CANDIDO, 1989, p. 54).

Ora, Candido ndo escolhe Merquior ao acaso, menos
ainda tal passagem que inclui Freud, para quem a memoria
estd presente ao longo de sua obra, vinculada a subjetividade e
a linguagem. Além disso, a nocdo citada ocorre especialmente
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quando o psicanalista trata dos sonhos com o intento de esclarecer
que superdeterminagdo ou sobredeterminagdo ¢ um efeito da
condensagdo, um dos processos oniricos, cuja fun¢ao, ao lado
do deslocamento e da figurabilidade, ¢ a de encerrar multiplas
interpretagdes e, gragcas a esse elemento sobredeterminado,
da, a aspectos de menor importancia, maior valor, sugerindo,
assim, a forca da censura na cena onirica. Vale, ainda, recobrar
a citacdo de Merquior inteiramente em seu proprio contexto,
encerrando-a: “E pelo menos a impressdo que se retira de muita
coisa de Boitempo I, a comecar pelo lamentdvel acidente
equestre de “Queda” (MERQUIOR, 1972, p. 50).
Em seguida, vale adentrar a cadeia do humor reconhecida

pelos dois criticos, relendo o poema:

Cair de cavalo manso:

coisa que s acontece

uma vez em cada século.

Por que, no século 20,

logo a este acontecer?
naquela rua?

Na ultima estrofe, o eu confessa a causa de sua queixa:

Num relampago

Hermengarda, de heril semblante,

assoma ao rendilhado balcao

e contempla

—mal uso de belos olhos —

minha total humilhag¢do. [...] (DRUMMOND, 1973, p.
86)

Ao acontecimento, prosaico e desonroso para o eu lirico,
opoe-se a cena tradicional da donzela de semblante senhoril, que
se coloca no espago alto do balcao, distanciada e contemplativa,

isto ¢, ela olha com admira¢ao ndo para um altivo cavaleiro, mas,
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ao contrario, para sua queda, anteriormente anunciada ao leitor,
ja no titulo do poema. A ironia do tombo, acresce-se a falta de
sincronia do tempo, peculiar a cidade pequena onde todos se
conhecem: um jogo amoroso medieval, em pleno século 20
(?!), vem marcado pelo nimero ardbico, corrente a época atual,
que desloca o algarismo romano, classico na representagao
dos séculos, marcando a anacronia dos costumes, geradora
da humilhacdo final e descabida porque em descompasso
com a ¢época. Constroi-se a critica ironica em relagdo ao
provincianismo € o riso “gracil” aflora sem acidez, exatamente
por tal descompasso.

Logo, se, em linhas gerais, a obra de Drummond comporta
um humor 4cido, mesclado a ironia e produzindo, por vezes, risos
contaminados pela angustia, o que valida o n6 sobredeterminado,
referido por Merquior e ratificado por nosso ensaista, Boitempo
I escapa ao amargor da poética do autor itabirano como
constante. Para Antonio Candido, essa tendéncia, extensiva a
Boitempo II, poderia ser resultante do intuito “autobiografico”
de ambas as obras. Literalmente, ele declara: “Nao se trata mais
de poemas da memoria em meio a outros de orientagdo diversa;
mas unicamente de casos, cenas, emog¢des da infancia de um
emissor suficientemente caracterizado para se saber quem ¢é.”
(CANDIDO, 1989, p. 54).

As cenas poéticas

Destaco aqui os termos: casos, cenas, emocoes da infancia;
ou seja, fragmentos do vivido que retornam como tragos
pretéritos lacunares, demandando ressignificacdo. Alids, se nao
ha em Boitempo I a insisténcia da sobredeterminacao, tais tragos
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também permitem evocar a “lingua de Freud”, pois o trabalho
mnémico permite confluéncias entre o poeta e o psicanalista. Nao
por acaso, “(In) Memoria” abre a obra do primeiro , preparando
o leitor para os pedacos de vida — agora concretizados pelo verbo
— que se tentard ilusoria e paradoxalmente enfeixar, com lucidez
das lacunas e da perda da memoria da existéncia. Parece claro
ao eu lirico que ficam restos de lembrangas, condensados no
vocébulo “resumido’:

De cacos, de buracos

de hiatos e de vacuos

de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se

uma incorpdrea face,
resumo do existido. (DRUMMOND, 1973, p. 7).

A psicanalise sustenta que as lembrancgas jamais ressurgem
como outrora vividas, mas reaparecem nas sensagoes angustiantes
nao resolvidas e em impressdes, experiéncias € acontecimentos
mais recentes, desencadeadores de imagens, cenas e episodios
pretéritos, nem sempre relacionados explicitamente. Em
linhas gerais, os poemas dramatizam liricamente o acordar das
lembrancgas, comportando estilhagos da existéncia em unidades
formais, cenas independentes, mas, paralelamente, partilham um
fio comum — a (re)constru¢do do vivido — que autoriza a leitura
da obra em seu conjunto. Com acerto, Candido assinala que o
intuito “autobiografico”, em Boitempo I, ndo vem marcado
pela “auto-analise”, “davida”, “inquietude” ou “sentimento de
culpa”, se pensarmos na virtual totalidade da obra e que o poeta
se inclui “ deliberadamente na trama do mundo como parte do
espetaculo” que se configura em alguns poemas de Licdo de
coisas. (CANDIDO, 1989, p. 55).
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Se retomassemos uma das reflexdes de Doubrovsky
sobre seu conceito de “autoficcao”, contida em “Mon dernier
moi” (DOUBROVSKY, 2010 ), na qual ele propde que “o
vivido se conta vivendo” e a transfigurdssemos pensando na
producgdo poética de Drummond, assinalada por Candido, seria
possivel dizer que “o vivido se poetiza vivendo”, ou seja, 0s
acontecimentos da vida do sujeito lirico, de algum modo, se
perdem, se inserem e se encontram na trama ampla da poesia,
na qual Imaginario e Simbdlico se transfiguram-nos versos que
compdem a cena da escrita poética, espetaculo a ser oferecido
ao olhar do leitor, deixando de ser mero acontecimento pessoal
para se tornar cultural. Embora em alguns poemas o tempo
verbal ocorra no pretérito, na maioria, o presente domina como
se o sujeito pudesse re-viver o perdido no universo lirico, no
momento da fatura dos versos.

Candido afirma, com relevancia, que o poeta se vé de “fora
para dentro”. Em dire¢do distinta, ¢ possivel aventar que esse
“dar a ver” para o mundo (o Outro) também constitui uma forma
de ele ser olhado, de se mostrar e mostrar sua cria¢ao, tornando-
se objeto do olhar alheio, o que o leva a privar-se do proprio, para
que sua arte se desvele e exista.> Dar visibilidade a seus versos
permite ao poeta persistir no tempo, porém, paralelamente, ele
deve aceitar os diferentes sentidos recebidos pela recepcao de
sua obra. E, aqui, volta-se a Candido, reiterando e ampliando
a ciranda interpretativa de seu ensaio: o trabalho pessoal do eu
lirico (que ja se fez com aspectos de inimeros saberes, nem
sempre conscientes) torna-se cultural e, pode-se acrescentar,
o poeta abdica de seu olhar em nome de uma fungdo maior: a
delegar a todos sua lirica.

2 Embora a incursdo seja inspirada no “dar a ver” proposto por Lacan, ela
ganha aqui outra perspectiva por se tratar de literatura. LACAN, 1973, p.
73).
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Voltando a afirmagao relativa a certa leveza de bom niimero
de poemas de Boitempo I, pode-se citar “O criador”, “Pais de
acucar”, “ Orion”, “Flor magica noturna” ou “Cantiguinha”,
abaixo transcrito:

era um brinquedo maria

era uma estoria maria

era uma nuvem maria

era uma graga maria

era um bocado maria

era um mar de amor maria

era uma vez era um dia

maria. (DRUMMOND, 1973, p. 71)

Ha, ainda, versos mais brincalhdes como os que compdem
“Diabonaescada”, “Os excéntricos” ou o poema narrativo “Suum
cuique tribuere”, cujo titulo latino permite o entendimento de
“dar a cada um o que ¢ seu”, revelando o olhar do adulto para o
pequeno e distante universo de Itabira. Vale a pena sua leitura:

O vigario decreta a lei do domingo

valida por toda a semana:

— Dai a César o que ¢ de César.

Z¢ Xanela afundando no banco

vem a tona d’agua

ardente

acrescenta o paragrafo:

— Se ndo encontrar César, pode dar a Sa Cota Borges
que ¢ mae dele. (DRUMMOND, 1973, p. 113).

Do ponto de vista da psicanalise, a criagdo dos poemas
citados parece obedecer ao principio do prazer, cuja fungdo ¢
evitar o desprazer, e, especialmente em Boitempo I, o desprazer
de algumas recordacdes de outrora. Em “Cantiguinha”, o eu
lirico revisita o passado tratando, de modo poético, esteredtipos
das historias infantis, gragas ao emprego de formas nominais
(ndo ha subordinacdo), da auséncia de pontuagao e ao emprego
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de repeticdes, a saber: “era um”/ “era uma”, expressdo que
insiste até se completar no “era uma vez”, frase introdutéria dos
contos feéricos, que insinua um universo atemporal. Dispostos
simetricamente, evocando cantares da infincia, todos os versos
terminam com o nome “maria”, provocando uma expressiva
reverberacdo (um/ uma/ mar/ amor/ dia) ao longo do poema. Se
“Cantiguinha” se abre com esse vocabulo no diminutivo — grau
de flexdo peculiar ao mundo infantil — o cantar se encerra com
o nome feminino, fundamental e escrito em letra minuascula,
mimetizando o tamanho da crianga, sugerindo a marca afetiva
de um possivel despertar do primeiro amor (a graga, o bocado, o
mar de amor), imenso como o mar, fecho pleno do tltimo verso.

Jaem “Suum cuique tribuere”, o eu lirico se vale igualmente
do brincar infantil como forma de prazer na designagdo “Zé
Xanela”, evocando ludicas associagdes verbais: Z¢é Janela, Z¢
Canela, Z¢ Chinela etc., além da deliciosa ambiguidade da
diferenca de niveis culturais, que ironiza a pregagao do vigario,
tanto pelo titulo em latim, incompreensivel aos fiéis, quanto
pela mencao ao imperador César para um publico simples,
que desconhece, em geral, a histéria de Roma, porém parece
reconhecer a de seu cotidiano, a histéria comum do filho de Sa
Cota Borges. O humor manifesta-se gracas ao deslocamento de
sentido do nome proprio, questionando o discurso do vigario,
expondo sua inadequacdo e descompasso no que concerne ao
nivel de informagao historica de seus ouvintes.

O jogo de palavras se apoia no equivoco e na brevidade do
poema, fulcral para desencadear o riso a servigo do principio do
prazer e do desejo do eu lirico, atuantes na transgressao da lei e da
censura, rompidas por meio da introdugdo do nonsense do recado

de Z¢ Xanela. Tal figura emerge do banco e de uma provavel
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“bebedeira” de “aguardente” — palavra expressamente pontuada
por sua divisdo em dois versos dgua / ardente, elaborados por
um eu lirico critico e articulador do presente. Ao despertar, Z¢
Xanela busca cumprir, de algum modo, a imperativa lei crista e,
sem o saber, a descontrdi, ao trocar as personagens € apequenar
o César romano — a atitude, além de satirizar o paroco, d4 voz
aos fiéis que, andlogos a Z¢ Xanela, ndo entendem a prédica,
tornando-a ineficaz.

O eu lirico cria essa figura, que desvia a lingua no proprio
interior da lingua, se recuperarmos consideragdes de Roland
Barthes, causando um “estrago” benéfico a comunicacdo
(BARTHES, 1980, p. 19). Ao tratar do nomnsense, Freud
menciona a dualidade “desconcerto-esclarecimento” (FREUD,
2006, p. 24) que o termo comporta e a possibilidade de sua
transformacao, as vezes, em chiste. De certo modo, Drummond
vai nessa trilha, pois trabalha com a transgressdo por via do
humor, “dom precioso e raro” (FREUD, 2014 , p. 330) que faz
o homem rir de si proprio, encarar, entre outros aspectos, a dor,
o mal-estar, a finitude, e, particularmente no poema, o papel do
humor seria o de desfazer um poder, totalmente deslocado do
proprio ensinamento cristdo, em uma pequena comunidade na
qual o padre ¢ um dos representantes da lei.

Em sintese, o eu poético realiza seu desejo de virar o
jogo, ridicularizando um poder que inferiorizava os demais,
valendo-se do principio do prazer e do proprio mecanismo do
humor, que precisa da “cena social” para ser bem-sucedido.
Além dos fiéis, os leitores pactuam com tal cena, saboreando
um duplo reconhecimento: a grandeza de César romano e
seu apequenamento, efetuado pela palavra transgressora que
desencadeia o riso e reduz o prestigio do padre para instaurar
uma forma de contrapoder (BIRMAN, 2010, p. 188).
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Duas formas de “Ubi Sunt?”

Contudo, e de novo, Antonio Candido permite a abertura
de um paréntese em seu ensaio, pois € possivel assinalar que
Drummond ndo ignora, em Boitempo I, o outro principio
freudiano, o de realidade, responséavel pela recorréncia de dois
temas que se complementam: o renomado “ubi sunt” e a intensa
dor da perda, constituindo-se exemplos deles “Auséncia”, “O
resto”, “Liquidacao” “Os chamados”, “O preparado” e o soneto
“Repeti¢ao”, aqui transcrito:

Volto a subir a Rua de Santana.
De novo pego a Ninita Castilho

a Careta com versos de Bilac.
E toda musgo a tarde itabirana.

Passando pela Ponte, Luis Camilo
(o velho) vejo em seu laboratorio-
oficina, de magico sardonico.

Na Penha, o ribeirdo fala tranquilo

que Joana lava roupa desde o Império
e ndo se alforriou desse regime
por mais que o anil alveje a nossa vida.

O de casa!... Que casa? Que menino?

Quando foi, se é que foi — era submersa

Que me torna, de velho, pequenino?(DRUMMOND,
1973, p. 97)

No poema, o espago e o tempo de hoje desencadeiam os de
outrora, ao lado da leitura de Bilac, na revista Careta, da colecao
da amiga Ninita Castilho. Entretanto, o musgo cobre a “tarde
itabirana”, insinuando sombra, auséncia de flores, sementes
e crescimento (de hoje em relacdo a imagem pretérita?), ou
seja, embora viva, [tabira ganha a dimensdo que o principio de
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realidade lhe impde e o eu lirico — volta-se, aqui, ao pensamento
freudiano — desconfia da memoria, percebendo que ela se vincula
a linguagem, pois ¢ o trabalho verbal que parece dominar a ideia
da “repeticdo”, no tempo atual, por meio da visdo, na Ponte,
da figura historica do quimico Luis Camilo e da presenca da
lavadeira Joana, representativa de um feminino ainda escravo,
resquicio dos tempos do Império.

Contudo, a repeti¢do ndo ¢ a mesma. Ela vem marcada
pelo elaboracdo poética do sujeito lirico e sua rememoragao.
Basta perseguir suas metaforas: a magia de Luis Camilo marca
a lembranga do menino, tocado pela profissao do velho quimico
da cidade; a palavra do ribeirdo, testemunha persistente da
opressao historica da mulher, toma o lugar do (falar) humano
que, desde o Império, pactua com um regime discriminatorio;
por fim, a imagem do “anil” se impde, deslocada de sua classica
funcdo de alvejar roupa, para alvejar vidas. Tal deslocamento
ndo buscaria provocar um estranhamento no leitor com o intento
de revelar sua cegueira diante da cena repetitiva de Joana?
Repetir comportaria, assim, faces distintas: a do eu lirico que
procura retornar no tempo e espaco passados € a da historia
que sugere a auséncia de mudanga da condicdo de trabalho da
mulher pobre e, de maneira mais ampla, do pequeno trabalhador
sem qualificagdo.

Na estrofe final, de modo mais explicito, as interrogacoes
(o constante “ubi sunt?”) evidenciam a transfiguracdo das
lembrancas da historia singular do eu lirico e, paralelamente, da
coletiva, pois as incertezas explodem na constatacdo inquieta
e inexoravel da passagem temporal que atinge a quase todos
nods: Que casa? Que menino? Serd que aconteceu? O que torna
verdade as imagens infantis na velhice? Além disso, a ciranda
do tempo e o ndo saber exato sobre o vivido expdem outros e
imprecisos questionamentos: sera que € preciso obter a verdade?
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Parte dela ja ndo estaria nessa ficcdo poética que Drummond
nos lega? Sem duvida, os poetas sabem o que dizem: Fernando
Pessoa também nos contempla com ideia semelhante nos versos
finais de seu “Pobre velha musica”: “E eu era feliz? Nao sei:/
Fui-o outrora agora.” (PESSOA, 1969, p. 140 ).

A ideia de “ficcdo poética” em Boitempo I remete a
novos elos. Basta ler “Primeiro conto”, pequena obra-prima,
que também poderia abrir a obra, pois escancara a ideia do
inevitavel “ndo saber”, a angustia e a letra (o despertar da poeta
ja denunciava a luta com as palavras?):

O menino ambicioso
ndo de poder ou gloria
mas de soltar a coisa
oculta no seu peito
escreve no caderno

e vagamente conta

a maneira de sonho
sem sentido nem forma
aquilo que nao sabe.

A segunda estrofe contém uma espécie de contido lamento:

Ficou na folha a mancha

do tinteiro entornado,

mas tdo esmaecida

que nem mancha o papel.

Quem decifra por baixo

a letra do menino,

agora que o homem sabe

dizer o que ndo mais

se oculta no seu peito? (DRUMMOND, 1973, p. 79).

Em outros termos, o eu lirico adulto da forma ao que o
menino ignorava, mas reforga a ideia da desconfianga do tempo
que corrdi amemoria, s6 lhe restando a interrogagdo pela metafora
da mancha: como decifrar a linguagem borrada da infancia? Uma
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vez ainda, Drummond atinge a todos. E se a psicanalise amplia
a questao, Antonio Candido bem o observa, ao considerar que “a
experiéncia pessoal se confunde com a observagao do mundo”,
tornando os tragos autobiograficos “historia simultinea dos
outros e da sociedade” (CANDIDO, 1989, p. 55), sem abdicar
do espago mineiro; por outro lado, a histéria do “eu” ndo se
elabora sem a dos outros. Embora de ordem distinta, o legado
¢ reciproco. O ensaista aponta, igualmente, que o afastamento
entre o adulto e o passado se destaca em varias composigoes
(linguisticas) de Boitempo I e II:

[...] generaliza o que pareceria restrito particular,
e se revela no fato de o Narrador poético falar
indiferentemente “eu” ou “o menino”, e usar certa
indeterminagdo que deixa apenas pressuposta a 1. = 3.*
ou a 3.*=1." pessoas em muitos poemas. O “eu” é “ele”,
mas “ele” ¢ “eu”; sdo o mesmo, mas podem ver-se do
lado de fora e de longe. (CANDIDO, 1989 p. 55).

Nessa direcdo, cabe reler “Heranga”, poema no qual o
doloroso sentimento de perda e a conhecida contraposi¢ao
drumondiana, a seca ironia (que embora ndo prevaleca no
conjunto de Boitempo I, ndo deixa de aflorar), além de evocarem
muito da “Confidéncia Itabirana”, de Alguma Poesia (1930),
reconstituem o universo econdmico-social de outrora:

De mil datas minerais

com engenhos de socar

de lavras lavras e mais lavras

¢ sesmarias

de bestas e vacas ¢ novilhas

de terras de semeadura

de café em cereja (quantos alqueires?)
de prata em obras (quantas oitavas?)
de escravos, de escravas e de crias

de a¢des da Companhia de Navegacdo do Alto Paraguai
da auriftlgida comenda no bau
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enterrado no pogo da memoria restou, talvez? este
pigarro. (DRUMMOND, 1973, p. 63).

Aqui, a constru¢do ¢ semelhante aos textos ja citados.
Predominam as frases nominais, pois os bens financeiros,
indicativos (alguns quase incontaveis) do patriménio de
antigamente — que se estendem de terras, gado e minerais a seres
humanos, de a¢des a honraria social —, ndo passam hoje de mera
enumeracdo mnémica. Resta ao eu lirico um verbo (“enterrar”)
no participio passado, que rompe inexoravelmente a lista de bens
e se converte em parte da metafora “poco da memoria”, que, por
sua vez, se desfaz facilmente, pois a memoria ndo ¢ um grande
buraco, nem um reservatorio para resguardar acontecimentos e
emogoes.

Vale reiterar que, em psicandlise, a memoria escapa ao
senso comum, ao estabelecer elos com o desejo, o inconsciente,
os afetos, as experiéncias ¢ a linguagem. Segundo Freud, entra
ai o tempo do inconsciente que obedece a uma logica propria,
diversa do tempo cronoldgico, e atua na (re)construcdo das
lembrangas, (re)articulando e (re)criando tracos do passado, no
presente. Conforme se viu, esse processo ocorre “a posteriori”
(“nachtrdglich”, (FREUD, 2006), ou seja, as marcas mnémicas,
inscritas desde a infincia, podem ser ressignificadas em
outro momento da vida, contagiadas por fantasias, sonhos
e lembrancas ulteriores. Guardadas as devidas diferengas,
se, na analise freudiana, ¢ possivel encontrar novos nexos e
interpretagdes do passado a cada fala, na literatura se obtém
resultados semelhantes a cada (re)leitura. Contudo, no primeiro
caso, nem sempre tal processo se realiza, pois, muitas vezes,
as marcas mnémicas retornam sob a forma de repeticao,
permanecendo irrepresentaveis e fora do campo da linguagem,
embora interfiram, com intensidade, no presente.
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Nos poemas de Boitempo I, a repeti¢do ndo ¢ um sintoma,
mas um recurso literario. Em “Heranga”, ela atua na lembranga,
ao longo dos onze versos, insistindo na perda dos bens de
outrora como algo incessante, insinuando a dor sem o explicitar
e desvelando o passado em fun¢ao de sua contraposi¢ao, a saber,
o misero, duvidoso e diminuto fecho que encerra o ultimo verso:
“este pigarro”. Ora, do ponto de vista cultural, o resto que fica
vale bem mais do que o referido pigarro. Ao recobrar fatos, que
podem ser comprovados pela historia de Itabira, o eu lirico ndo
s6 evidencia uma nitida recordacdo de sua cidade, integrada a
coletiva, como, da perspectiva psicanalitica, revela sobrepor-se
ao esquecimento que o desprazer das perdas poderia provocar. O
inventario dos bens perdidos, espécie de registro poético, destaca
ndo apenas o respeito ao principio de realidade, mas também a
maestria de dar forma lirica a dor, verbaliza-la de algum modo,
embora com rasgos irdnicos. A primeira vista, so lhe resta o
pigarro, o som surdo que d4 voz ao corpo, resultante de uma
irritacdo da garganta, uma mucosidade de que se quer livrar.

No entanto, se tal viscosidade causa mal-estar, ela ¢
igualmente defesa do organismo. E a maior defesa do eu lirico
¢ a reelaboracdo da lembranca das perdas por meio da poesia.
Ele ndo deixa de inserir, no verso final, o pequeno advérbio
“talvez?”, — a duvida constante de grande parte de sua obra, o
conflito peculiar ao humano que persiste. O que pesaria mais?
Fica, entdo, a pergunta: e suas perdas? Sobretudo, porque elas
sao também as dos habitantes de sua cidade. Mas, ¢ preciso
reafirmar que resta, ao sujeito lirico, a criacdo — legado maior
e ainda prazeroso, oferecido aos itabiranos e a seus leitores. Ele
sabe dar forma poética as dores e aos fantasmas, sabe reelaborar

as perdas da existéncia de qualquer sujeito frente ao tempo, a
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histéria e a finitude. O poeta d4 a ver ao mundo o prazer das
imagens literarias de Boitempo I. E, nesse momento, reencontra-
se Antonio Candido e sua feliz interpretacao:

Em Boitempo e Menino antigo a estiliza¢do literaria
¢ aplicada para narrar a existéncia do eu no mundo:
particularizadora, de um lado, na medida em que destaca
o individuo e seus casos; mas, de outro, generalizadora,
porque ¢ simultaneamente descri¢ao de lugar e biografia
de grupo. Os fatos e sentimentos, as impressdes e
ambientes, que sao o ponto de partida da elaboracao
literaria, pesam com maior impureza do que na obra
lirica anterior; e, como acontece nos livros de memorias
pessoais, a elaboracdo da forma nao chega a dispensar
o sentimento vivo do objeto, ponto de partida, porque o
escritor quer justamente pd-lo na luz da ribalta, embora
poeticamente transfigurado. (CANDIDO, 1989, p. 56).

As lembrangas pessoais, “a luz da ribalta” e o sabor do

verbo.
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