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RESUMO

Embora geralmente reconhecida, a importancia do pensamento
e do exemplo de Mario de Andrade como teorico e critico para
o desenvolvimento das concepgdes de Antonio Candido ainda
ndo foi objeto de investigagao sistematica, com mapeamento de
paralelos, afinidades e divergéncias nas ideias e na orientagao.
Neste artigo, procuro examinar alguns pontos de contato em
textos dos dois intelectuais, tomando como eixo o debate sobre
“arte livre” e “arte participante” dos anos 1940 no Brasil, e
destacando a centralidade da nogdo de técnica na reflexdo de
Mario de Andrade sobre a fun¢fo social da arte.
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Antonio Candido and Mario de Andrade
(Preliminary Notes)

ABSTRACT

Although generally aknowledged, the influence of critic and
theorist Mario de Andrade’s thought and representativeness
in the development of Antonio Candido’s ideas has not been
submitted to a thorough examination, concerning similarity
and diversity in their conceptions and critical orientation. In
this paper, I explore converging moments in both critics’ works,
considering the 1940s debate on “free art” and “committed
art” in Brazil, and emphasizing the centrality of the notion of
tecnique in Andrade’s reflection on the social function of art.

Keywords: Antonio Candido. Mario de Andrade. Literary
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Antonio Candido e Mario De Andrade (anotagdes preliminares)

1.

Em 1943, Antonio Candido, entdo critico de livros na
Folha da manha, escreveu dois rodapés — “Jornada heroica” e
“Artista e sociedade” — a propdsito do aparecimento de O baile
das quatro artes, de Mario de Andrade, que pouco antes havia
publicado também Aspectos da literatura brasileira. Nesses
artigos, mais do que resenhar o volume, Candido procurava
descrever o percurso das ideias do escritor que, chegando aos 50
anos de idade, tornava patente, com a reunido daqueles escritos,
uma reorientacao de suas ideias e conduta, resultante de uma
“jornada heroica” em busca de maior sistematizagdo de seu
pensamento estético-politico e de uma tentativa de superar os
impasses que atravessavam sua obra de pesquisador, critico e
tedrico da arte ¢ da cultura.! O baile das quatro artes reunia
estudos sobre musica, pintura, cinema e literatura, abordando
questdes centrais de seu pensamento, sobretudo no que diz
respeito a técnica.

O problema da técnica artistica ¢ o fio que une os estudos
do livro, sendo tratado mais extensamente em “O artista e
o artesao”, aula inaugural do curso de Filosofia e Historia da
Arte que Mario de Andrade havia ministrado na Universidade
do Distrito Federal em 1938. Como se sabe, nesse texto, Mario
apresenta uma concepgao abrangente de técnica, diferenciando
nela trés dimensdes: o artesanato, a parte ensinavel da técnica,
que abarca o aprendizado do material e suas exigéncias; o
virtuosismo, que envolve o conhecimento abalizado da tradigao,

' Em seu ultimo ano de vida, Mario de Andrade ainda ensaiaria nova
exposi¢ao organizada de suas ideias sobre o engajamento do artista e
a funcdo politica da arte na sériec “O banquete”, deixada incompleta
(ANDRADE, 1977).
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o dominio das diferentes técnicas histdricas; e a técnica pessoal,
a parte mais importante, que consiste na solucao pessoal do
artista no fazer da obra de arte — solugdo que, sendo resultado da
relacdo entre o artista e o material, entre a liberdade ilimitada da
criacdo ¢ as limitacdes impostas pela matéria, implica também
o enfrentamento, pelo artista, dos problemas especificos de seu
tempo. E por meio da aquisi¢do de uma consciéncia técnica
disciplinada que o artista define sua atitude diante da vida e
alcanca a solucao pessoal para objetivar e concretizar uma
“verdade interior” (ANDRADE, 1975a; LAFETA, 2000). Assim,
Miario considera imprescindivel, para o artista, “adquirir uma
severa consciéncia artistica que o... moralize”. (ANDRADE,
1975a, p. 27), pois, como afirma em “Atualidade de Chopin”, ¢
na dedicagdo intransigente a obra de arte que o artista se torna “o
revoltado por exceléncia contra os defeitos e as feiuras da vida,
contra as injusticas, as falsificagdes, contra as mentiras sociais,
as desgracas todas”. (ANDRADE, 1975a, p. 146).
Arecepgaoimediatade O baile das quatro artesnaimprensa
causou desgosto a Mario de Andrade, na medida em que alguns
dos comentadores demonstravam incompreensao de suas ideias
— fato tanto mais consternador porque a incompreensdo, que
parecia implicancia, vinha de intelectuais que acompanhavam
o trabalho de Mario ha tempos. Foi o que sucedeu com o artigo
de Sérgio Milliet, que, contestando o uso que Mario fazia das
nogoes de artesanato e técnica em “O artista e o artesao”, propde
a substituicdo de “técnica pessoal” por “estilo” (MILLIET,
1943a; COLI, 1998), mas sem que essa proposta trouxesse de
fato maior precisdo e rigor terminologico. Nao discutirei aqui
o teor da polémica — que foi detalhadamente reconstituida e
comentada por Jorge Coli (1998) —, mas menciono-a apenas
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para indicar que a discussdo demonstrava que o texto de Mario,
aparentemente vago em suas defini¢des, ndo foi compreendido
como o esforco de sistematizacdo que era. Mario sentiu-
se forcado a escrever uma resposta, por meio de artigo na
imprensa, procurando esclarecer suas nogdes, e acusa Milliet de
negar-lhe “o direito de conceituar a terminologia de um corpo
organico de ideias estéticas que venho me esforgando por obter”.
(ANDRADE, 1943, p. 9; COLI, 1998, p. 48). No mesmo jornal
e no mesmo dia em que apareceu a resposta de Mario a Milliet,
publicou-se na pagina ao lado um artigo de Luis Martins (1943;
COLI, 1998), que em parte acompanhava Milliet; também aqui,
verificava-se a persisténcia de um mal-entendido quanto a nocao
de artesanato, ainda que, anos antes, Mario ja houvesse discutido
o assunto com Martins (ANDRADE, 1963). Por sua vez, Milliet
voltou a abordar o problema de terminologia e, sem dar o braco
a torcer, prefere encerrar a discussao por considerar infindavel o
debate (MILLIET, 1943b; COLI, 1998). Por fim, Mario chegou
a esbogar nova resposta, que nao publicou, mas ainda deixaria
escapar uma farpa contra Milliet no artigo sobre Fogo morto,
seis meses depois (ANDRADE, 1972).

Tendo em vista essas confusdes que “O artista e o artesdo”
acabou gerando em alguns leitores, os rodapés de Antonio
Candido se destacam pelo rigor com que discute as ideias e
pela argucia na reconstitui¢do do percurso realizado por Mario
de Andrade. Que o proprio Mério tenha tomado os artigos de
Candido como uma explicacdo adequada de suas ideias nao se
deve apenas ao fato de o jovem critico traduzir seu pensamento
com fidelidade, mas também porque Candido demonstra ter
compreendido o longo processo de reflexdo e apuro conceitual
de Mario, apreendendo as consequéncias tedricas do percurso,
que envolvem as implicacdes sociais da aquisi¢ao da consciéncia
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técnica, pela qual Mério batalhava.

Com efeito, na compreensao do proprio Mario de Andrade,
a aula de 1938 recolhia e organizava reflexdes anteriores e,
principalmente, abria um ciclo de reflexdes que ele chamou,
em carta de 1944 a Carlos Lacerda, de ‘“fase reconstrutiva”
(ANDRADE, 1963, p. 92), anunciada em “Cultura musical
(oracdo de paraninfo)” (ANDRADE, 1975b), de 1935, e
desenvolvida nos escritos mais recentes. Em carta a Henriqueta
Lisboa, Mario esclarece que a questao tratada em “O artista € o
artesdo”, ou seja, “a influéncia moralizadora do artesanato, da
técnica no grande sentido, [...] foi a declaragdao de guerra que
produziu [...] o ‘Movimento Modernista’, a ‘Elegia de Abril’, a
‘Atualidade de Chopin’ e enfim explodiu no Café como criagdo”.
(ANDRADE, 2010, p. 257).

Nos rodapés sobre O baile das quatro artes, Antonio
Candido identifica uma recomposi¢ao na atitude de Mario diante
da vida e procura dar a ver o fio mais ou menos oculto que liga
seus escritos da ultima fase. Apos indicar que algo da nova
atitude de Maério ja se fazia pressentir no Ensaio sobre a musica
brasileira (1928), Candido apresenta um roteiro do pensamento
de Mario que, partindo de “O artista e o artesdo” (1938), passa
pela articulagdo com outros textos do livro e desemboca em “O
Movimento Modernista” (1942). Tomando a reflexdo sobre o
artesanato e a técnica como eixo de O baile das quatro artes,
Candido procura indicar a unidade interna do livro, assim
resumindo o caminho percorrido pelo autor:

[Mario de Andrade] parte da afirmacdo de que o
artesanato ¢ base para a realizacdo integral do artista,
que se eleva gragas a ele a uma técnica apropriada. Mas
o exagero do artesanato, isto ¢, o requinte técnico, leva
ao virtuosismo, que pode comprometer a obra de arte,
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uma vez que lhe sobrepde o proprio artista como objeto.
Este virtuosismo, produtor de hiperindividualismo,
desliga o individuo da realidade humana (social) que
lhe compete exprimir e lhe serve de alicerce, e a arte
passa a correr o perigo de se desfuncionalizar — o artista
perdendo contacto com o seu tempo e os temas que ele
lhe propde. A solugdo estd em apreender o sentido da
sua época e adaptar a ele os meios técnicos, a fim de
que a obra se revista de uma larga e fecunda utilidade,
que sirva de apoio aos que a ela se dirigem. E o artista,
assim, pode deixar de ser um criador mais ou menos
gratuito para adquirir uma eficiéncia real, que lhe dé
razdo de ser em momentos como 0 nosso, em que todo
virtuosismo se torna uma trai¢ao. (CANDIDO, 1943c,

p. 5).

Os artigos de Antonio Candido procuram salientar como
as concepcoes de Mario sobre a técnica buscam combater
o individualismo excessivo, que se apresenta como ‘‘um
processo dessocializante”, podendo promover desorientagdo; a
aquisicdo da técnica, ao contrario, liga o artista aos problemas
da coletividade por meio do proprio fazer artistico. Por isso,
Candido considera que a ideia, apresentada por Mario, de que
“em arte, o que existe de principal ¢ a obra de arte” orienta todo
0 seu pensamento estético. Candido apresenta as articulagdes
entre artista, obra e sociedade segundo Mario de Andrade da
seguinte maneira:

O contacto com os meios materiais de producdo
artistica; o trabalho de coordena-los no processo de
artefazer liga o artista a técnica do seu tempo, ou seja, a
todo um aspecto da cultura deste. Se o impulso criador
da inspira¢do ¢ as vezes (quase sempre) a forca que
mais tende a segregar o artista da comunidade dos seus
semelhantes [...], a técnica e os processos artesanais
sdo a forga que tendem a liga-lo ao conjunto dos seus
companheiros, aos seus problemas corporativos, as
suas solu¢des materiais. Através desta ligagdo ele vai
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se aproximar das solugdes sociais, vai encontrar o
seu tempo e participar da sua atividade criadora. [...]
Ora, esta ligagdo determina o carater objetivo da sua
atividade; coloca necessariamente a obra de arte, e nao
o proprio artista, como objeto da criagdo. (CANDIDO,
1943a, p. 5).

Em virtude da “for¢a de integracdo grupal” da técnica,
continua Candido, “o artista ganha consciéncia dos seus propdsitos
e [...] adquire uma atitude em face da vida”, isto ¢, torna-se
consciente dos valores que cria e, a partir deles, organiza uma
conduta que pode conduzir tanto a integragcdo ao grupo quanto a
uma atitude inconformada “de quem propde contra uma aparéncia
social ficticia, apodrecente, as profundas aspiragdes grupais”.
(CANDIDO, 1943a, p. 5). Dito de outro modo, o enfrentamento
consequente dos materiais que o artista elabora jamais seria uma
solugdo individualista, porque implica o dominio das técnicas que
o ligam a coletividade, podendo conduzir ao desenvolvimento
de uma técnica pessoal com que o artista expressa a “sua”
verdade (como diz Mario), a qual pode traduzir uma atitude de
inconformismo, impulsionada por aspiragdes coletivas.

Por isso mesmo, em “A elegia de abril”, de 1941, Mario
de Andrade afirmaria sua confianga “na poténcia moralizadora
da técnica”, pois, para ele, ¢ no compromisso inflexivel com a
técnica que se define a orientacdo de uma conduta, afastando o
artista e o intelectual de quaisquer formas de conformismo: “se o
intelectual for um verdadeiro técnico da sua inteligéncia, ele ndo
sera jamais um conformista”. (ANDRADE, 1974, p. 193).

A questdo de fundo que atravessa a reflexdo de Mario
de Andrade naqueles anos envolve a tensdao entre a “arte
desinteressada” e a “arte utilitaria”, implicando o problema da
participagdo politica do artista e da obra de arte. Também em

122 SCRIPTA, v. 23, n. 49, p. 115-140, 3° quadrimestre de 2019



Antonio Candido e Mario De Andrade (anotagdes preliminares)

sua atividade nos rodapés, Antonio Candido discutiria o tema do
engajamento do intelectual ao definir suas linhas de orientacdo
critica.

Em “Ouverture”, artigo de abertura do rodapé “Notas de
critica literaria” na Folha da manha, publicado em janeiro
de 1943, Antonio Candido apresenta alguns principios que
norteariam sua atividade como critico, ressaltando seu intuito de
estudar as obras tendo em vista as “relagdes que a[s] prendem ao
seu momento”. Posicionando-se contra a atitude impressionista,
que toma a obra como ponto de partida para “uma série de
variagoes pessoais” e, desse modo, faz da critica “uma aventura
da personalidade, [...] com o intuito exclusivo de penetracao e
de enriquecimento pessoal”, Candido considera que a tarefa do
critico seria antes a de “integrar a significacdo de uma obra no
seu momento cultural”, ou seja, apreender as ligacdes da obra
com o tempo presente, buscando identificar nela elementos que
contribuissem para explicar sua época e, desse modo, extrair
dela “uma orientagdo para a conduta”. (CANDIDO, 2002, p. 25-
26). Como apoio a essa diretriz geral, Candido argumenta que
ao critico caberia assumir o papel que lhe impde seu tempo e,
entendendo que o momento solicita o interesse pelas questoes
politicas, cita a observacao de Mario de Andrade, feita ao final
da conferéncia sobre 0 Movimento Modernista, segundo a qual
“Nunca jamais ele (o homem) foi tdo ‘momentdneo’ como
agora”. (ANDRADE, 1974, p. 255). Assim, Candido assumia,
como obrigacdo do intelectual, “o esfor¢co para esclarecer os
acontecimentos presentes” (CANDIDO, 2002, p. 28), admitindo,
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por isso mesmo, o carater circunstancial e transitorio de seus
textos no jornal. Como se vé, Candido se propunha fazer uma
critica participante, que, atuando em ambito distinto da atividade
politica direta, procurava contrapor-se as tendéncias entdo
predominantes no ambiente literario, que lhe parecia “alheio
demais ao drama do nosso tempo”. (CANDIDO, 2002, p. 41).

Lembremos que, ao iniciar o rodapé na Folha da manha,
Candido ja havia passado pela guinada de politizagdo da revista
Clima, ocorrido em 1942, sobretudo por influéncia de Paulo
Emilio Salles Gomes. Quando a revista apareceu, em maio de
1941, o que chamava atencdo era o fato de manifestar o novo
espirito universitario da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras,
e ndo tanto as preocupacgdes politicas, que pareciam ausentes das
intengdes iniciais daquele grupo de jovens intelectuais. O proprio
Antonio Candido, em depoimento retrospectivo, identifica em
Clima duas fases distintas, as quais compunham um trajeto em
que a revista “comegou apolitica, preocupada com o trabalho
puramente intelectual, e foi se politizando lentamente, ficando
cada vez mais radical, até uma atitude francamente empenhada”.
(CANDIDO, 1980a, p. 158). A trajetéria de politizacdo da
revista correspondia também ao percurso paralelo do cidadao
Antonio Candido que, acompanhando Paulo Emilio, passou
a atuar em agrupamentos politicos sobretudo a partir de 1943
(ver CANDIDO, 1995). De 1941 a 1943, portanto, o jovem
Antonio Candido havia passado por uma significativa inicia¢ao
na atividade politica propriamente dita, o que decerto implicou
também mais acentuada inclinacdo, na critica de livros, para a
atitude politicamente engajada.

Voltando ao primeiro numero de Clima, ¢ significativo que
arevista trouxesse como artigo de abertura “A elegia de abril”, de
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Mario de Andrade, convidado por Alfredo Mesquita, em nome
do grupo, para iniciar a colaboracdo dos veteranos. O convite
para que Mario participasse do numero inaugural atestava o
vinculo que os novos intelectuais pretendiam estabelecer com a
renovagao cultural que vinha se processando desde os decénios
anteriores e solicitava do entdo quase cinquentenario modernista
uma reflexdo sobre a inteligéncia brasileira atual. Em carta a
Paulo Duarte, Mario de Andrade chegou a considerar a revista
“um pouco pesada pra ‘novos’”, ligando-se, nisso, a “tradi¢ao
desta sublime burrice lenta e grave dos Paulistas” (DUARTE,
1985, p. 198 e 200); e embora valorizasse o incontestavel
ganho em conhecimento técnico propiciado pela Universidade
— e também pelo Departamento Municipal de Cultura, em cuja
direcdo ele mesmo havia se empenhado em anos anteriores
(ver ANDRADE, 1993, p. 231) —, Mario sentia a insuficiéncia
da inteligéncia técnica quando desvinculada de uma orientagao
(politica) definida em face da vida.

Em “A elegia de abril” — confirmando o desejo, anunciado
em carta a Moacir Werneck de Castro, de explicar melhor suas
ideias (CASTRO, 1989, p. 172) —, Mario volta a discutir a questao
da técnica, expandindo para os intelectuais o que havia dito a
proposito dos artistas e, ao fazé-lo, apresenta com maior clareza as
consequéncias éticas e politicas da aquisi¢ao de uma consciéncia
técnica. A 1sso se associava uma avaliacdo da intelectualidade
brasileira, ¢ Mario decerto pressentia o rebulico que seu ensaio
poderia causar: “tudo quanto quero dizer ¢ impublicavel!”,
confidencia a Moacir Werneck, acrescentando que arranjaria
um jeito de “dizer as coisas por imagens, e tomando exemplos
do passado”. (CASTRO, 1989, p. 172). Publicado o texto, e
constatando o efeito produzido nos mais jovens, Mario explica a
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Otavio Dias Leite que “A elegia de abril” se dirigia sobretudo a
geracdo de 1930 e, ato continuo, acrescenta: “Agora, se qualquer
um de vocés, honestamente, em pura consciéncia pessoal, achar
que qualquer das censuras insertas na ‘Elegia’ também lhe cabe,
ndo sei que culpa eu posso ter nisso!” (ANDRADE, 2006, p.
93; ver também ANDRADE, 1981, p. 89). O que importa
salientar ¢ que, na mesma carta a Otavio Dias Leite, Mario
chama atenc¢do para um aspecto do ensaio: depois de indicar o
aumento de conhecimento técnico dos novos intelectuais, havia
assinalado que ““esse espirito universitario tinha obrigacao de se
definir diante da vida e que cultura ndo implica abstencionismo”.
(ANDRADE, 2006, p. 95).

No mesmo sentido se encaminha o trecho final de “O
Movimento Modernista”, do qual Candido extrai a frase que cita
em “Ouverture”: “O homem atravessa uma fase integralmente
politica da humanidade. Nunca jamais ele foi tdo ‘momentaneo’
como agora. Os abstencionismos e os valores eternos podem ficar
pra depois.” (ANDRADE, 1974, p. 255). Em seguida, Mario
avalia que os modernistas, a despeito dos avangos culturais que
empreenderam, ndo participaram do ‘“amilhoramento politico-
social do homem”. Por isso, Mério encoraja a participagdao dos
jovens intelectuais nas questdes sociais do presente: ‘“Facam
ou se recusem a fazer arte, ciéncias, oficios. Mas ndo fiquem
apenas nisto, espides da vida, camuflados em técnicos de vida,
espiando a multiddo passar. Marchem com as multiddes.”
(ANDRADE, 1974, p. 255). Decerto a convocagdo de Mario
de Andrade ndo implicava tanto que os intelectuais e os artistas
atuassem diretamente na politica, mas, sim, que assumissem sua
responsabilidade social e evitassem a postura “‘individualista’ de
recusar a vida”, como afirma na carta a Otavio Dias Leite: “Nao
¢ possivel mais barricadas? Revolugdes? Pregacdes de comicio?
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Escritos? Pois se trata entdo de tornar a vida tdo virulentamente
invivivel que ela estoure de qualquer forma.” (ANDRADE,
20006, p. 96).

No artigo inicial de Antonio Candido na Folha da manha,
a citacdo da conferéncia de Mario de Andrade assinalava que o
jovem critico havia entendido o recado que ele langava a nova
geracdo — recado que, em mais de uma ocasido, Mario lamentou
nao ter sido compreendido, como se verifica, por exemplo, em
carta a Paulo Duarte: “O final [da conferéncia] bole, esta claro,
com a propria mocidade e esta ndo esta querendo se incomodar.
Entdo ja inventaram um mito novo: ‘O Mario foi muito injusto
consigo mesmo’ ¢ ficam nisto. [...] Mas o que o final implica
quem disse de se ao menos pensar sobre!” (DUARTE, 1985, p.
241).

Dois anos e meio depois do rodapé inaugural na Folha da
manha, Antonio Candido inicia sua colabora¢ao no Diario de S.
Paulo, com o artigo “Comegando”, publicado em 20 de setembro
de 1945 (CANDIDO, 2002). Para apresentar sua plataforma
critica, Candido esbo¢a um balango de sua atividade anterior e
faz referéncia a mesma frase de “O Movimento Modernista”,
citada em “Ouverture”, tomando-a como formulacio pioneira da
atitude participante, que buscava responder as necessidades da
hora e que, em seguida, teria se espalhado na critica brasileira,
embora nao por influéncia de Mario, nem nos termos em que
este a propusera. Ao contrario do que talvez se esperasse, a
atitude politicamente comprometida, que parecia disseminada,
produziu um resultado que Candido considerava pernicioso para
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a critica literaria: o deslizamento da postura participante para a
subordinagdo da critica ao viés partidario, com “o aparecimento
de pontos de vista politicos como critério de julgamento estético”,
ou, mais precisamente, “a passagem do critério mais vasto da
ideologia para o sectarismo estreito dos partidos”. (CANDIDO,
2002, p.40). Com base nesse motivo, Candido pretende reorientar
sua perspectiva critica, considerando que “é chegado o momento
de um ponto de vista mais literario e menos politico — no tocante
ao critério de interpretagdo —, e de um maior liberalismo — no
que se refere ao julgamento”. (CANDIDO, 2002, p. 41). Como
observa Vinicius Dantas em nota ao texto, no momento em que
o artigo foi escrito, um més antes da queda de Vargas e com
partidos de esquerda se organizando, abria-se um horizonte
de democratizacdo, contexto que ajudaria a explicar as novas
formulagdes. Por fim, Candido salienta que “toda obra de valor
¢ literaria antes de ser socioldgica ou politica ou interessada ou
desinteressada” (CANDIDO, 2002, p. 41) e declara que pretende,
a partir dali, “tratar a literatura cada vez mais literariamente,
reivindicando a sua autonomia e sua independéncia, acima das
paixdes nem sempre limpidas do momento”. (CANDIDO, 2002,
p. 43).

A um olhar distraido, poderia parecer que Candido adotava
entdo uma postura quase oposta a que havia apresentado poucos
anos antes, € consta mesmo que a citacdo do verso de Gautier
— “Le buste survit a la cité” — que fechava o artigo, teria sido
tomada por alguns como uma defesa da arte pela arte... Contudo,
ndo sO o respeito a integridade literaria da obra ja fazia parte
dos principios criticos expostos em “Ouverture”, como também
a nova orientacao nao abdicava de tratar de questdes politicas.
Era apenas que Candido havia chegado a um refinamento de sua
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visdo, agora distinguindo com maior nitidez questdes estéticas
e ideoldgicas para a avaliagdo critica. Trata-se, com efeito,
da primeira formulagdo mais completa de Candido quanto
a distincdo entre elementos estéticos e ideoldgicos que se
encontram na configuragdo das obras, a partir da qual argumenta
que, para a critica, a defini¢do do valor literario de uma obra nao
pode subordinar-se a natureza do contetido ideoldgico — mais
tarde, Candido elaboraria essa distingao buscando discriminar e
especificar as diferentes fungdes que a obra literaria pode exercer
(CANDIDO, 1980b).

Também a reorientacdo expressa em “Comegando” havia se
processado, a0 menos em parte, com apoio em ideias de Mario
de Andrade. Entre o final da colaboracao para a Folha da manha
e o inicio do trabalho no Diario de S. Paulo, Candido participou
do concurso a catedra de Literatura Brasileira da Universidade
de Sao Paulo e, em meados de 1944, chegou a pedir a Mario
sugestdes de assuntos para a escrita de uma tese para o concurso,
que se realizou em julho de 1945 (CANDIDO, 1993b). Candido
ndo se aventurou pelos temas propostos por Mario® e, como
se sabe, preparou um estudo sobre Silvio Romero, no qual,
avaliando a obra do critico sergipano, identifica as limitagdes
e os perigos da abordagem estritamente socioldgica e conclui
pela necessidade de um ponto de vista critico que respeite a
integridade artistica das obras; para formular esse resultado,
Candido se vale de observagdes de Mario de Andrade, mas,
desta vez, tomadas a “O artista e o artesdo”: “E se um artista
¢ verdadeiramente artista, quero dizer, esta consciente do seu
destino e da missdo que se deu para cumprir no mundo, ele

2 Ina Camargo Costa (2018) examinou 0 modo como as sugestoes de Mario
de Andrade foram assimiladas ¢ desenvolvidas por Candido ao elaborar a
Formacio da literatura brasileira.
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chegara fatalmente aquela verdade de que, em arte, o que existe
de principal ¢ a obra de arte.” (ANDRADE, 1975a, p. 11;
CANDIDO, 1988, p. 103). Como se V¢, a reorientagao da atitude
critica, manifestada em “Comegando”, também implicava certa
convergéncia com as ideias de Mario, embora pudesse parecer —
repito, a um olhar superficial —, um recuo em relagdo a exigéncia
de participacdo. Menos do que uma oscilagdo contraditoria, de
Mario ou de Candido, entre os polos da autonomia e da funcdo
social da literatura, a perspectiva que dava primazia ao artistico
na obra de arte se apresentava a eles — decerto com diferencas em
cada caso — como solugdo possivel para o problema que entao
se apresentava como escolha entre alternativas mutuamente
excludentes.

O problema do engajamento ou isencdo do artista e do
intelectual erauma questao central daqueles anos 1940.° Reflexdes
sobre o tema podiam ser encontradas mesmo nos escritos de um
critico como Alvaro Lins, que, a0 comentar o aparecimento de
Clima, formulava a questao em termos dicotomicos:

Nao sei, na verdade, o que serd para a literatura e a
arte uma traicdo maior: se 0 encerramento na ‘“torre
de marfim”, a indiferenca por toda atividade social
e politica, ou se a paixdo partidaria, tornando-se
exclusivista, a personalidade do artista esgotando-
se toda nesta paixdo, com prejuizo da sua obra, com
prejuizo da sua arte. (LINS, 1941, p. 2).

3 Nao comentarei aqui a voga do livro de Julien Benda, La trahison des
clercs, que, no entanto, ¢ um capitulo significativo da historia cultural do
periodo.
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Tanto Mario de Andrade quanto Antonio Candido
identificavam em Alvaro Lins uma postura voltada para a
permanéncia da obra fundada nos chamados “valores eternos”
e para o ndo comprometimento do critico com as questoes
politicas mais imediatas do momento. A proposito justamente
desse artigo, Mario observa, em carta de 1943 ao proprio Lins,
apos a leitura da 2* série do Jornal de critica: “E enfim na
pagina importante que V. escreveu sobre o 1° nimero de Clima,
vocé coloca em bases de uma verdadeira antinomia o cidadao
e o artista. Consequéncia logica de sua concepcao da arte, isso
me parece inaceitavel.” (ANDRADE, 1983a, p. 77). Mario
resume a visdo critica de Alvaro Lins dizendo: “a Arte, pra'V., se
baseia no principio de eternidade” (ANDRADE, 1983a, p. 78),
e procura provoca-lo, argumentando que o ideal de critica de
Lins “leva a ndo-participacao e a infecundidade” e, mais ainda,
“leva ao atingimento de uma Verdade de lugar-comum, vulgar”.
(ANDRADE, 1983a, p. 80). A provocacdo que Mario expressa
de maneira tao franca e direta, desejando que “maltratasse o seu
espirito [de Lins]”, tinha como finalidade incutir no critico mais
jovem um comprometimento maior com a fungdo “pedagdgica”
de seu oficio: “Na verdade ha um lado pedagogico na critica,
profundamente participante e fecundo, a que desde ja sua atitude
critica esta escapando muito.” (ANDRADE, 1983a, p. 83). Tal
atitude “pedagogica”, de resto, havia sido um traco acentuado
da critica de livros que Mario praticou no Diario nacional
entre 1939 e 1940; como o proprio Mario declara, seus artigos
sobre literatura no jornal tinham um fundo comum, centrado no
problema da técnica e da alta moralizacdo do escritor através
das exigéncias artisticas (ANDRADE, 1974). Insistindo que
a técnica de artefazer ¢ obrigacao imprescindivel do escritor,
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Mario dizia, em carta a Guilherme Figueiredo, ter renunciado
ao ideal critico de “Justica imparcial e integral” em nome de
uma “Injustica utilitaria”, voltada para o desenvolvimento da
consciéncia técnica na literatura nacional (ANDRADE, 1989).
De seu lado, ao comentar a 2* série do Jornal de critica
do critico pernambucano — por sinal, retomando o mesmo titulo,
“Um critico”, usado por Mario de Andrade ao comentar o estudo
de Lins sobre Eca de Queirés (ANDRADE, 1972) —, Candido
reconhece nele “um interesse apaixonado pelo seu tempo e
pelo seu semelhante”, mas, assinala, Lins ndo permite que tal
interesse estorve o ideal de isencdo e equanimidade a que sua
critica aspira. Assim, Candido identifica certo tensionamento
interno de Lins entre o desejo de afirmagdo da autonomia da
literatura e as pressdes da participagdo politica:
Ha certos momentos em que quase nos comovemos ante
algumas das suas paginas, ao sentirmos anobre tensdo em
que vive o seu espirito, defendendo ciosamente o justo
equilibrio e a imparcialidade, entre o impressionismo
estético que ameacga os grandes individualistas e a
solicitagdo da atividade no mundo, que arrasta o

intelectual para o turbilhdo dos acontecimentos e das
paixdes politicas. (CANDIDO, 1943b, p. 5).

No entanto, Candido avalia que, em ultima analise, para
Alvaro Lins “o objeto da critica [...] ¢ a determinagdo, na obra
literaria, daquilo que ¢ eterno, que transcende as contingéncias”.
(CANDIDO, 1943b, p. 5). Enquanto Mario de Andrade
censurava Alvaro Lins sobretudo pela falta de uma atitude mais
empenhada na construgdo da cultura nacional, que, a seu ver,
se poderia alcancar exercendo a fun¢do pedagogica da critica, o
ponto de vista de Antonio Candido dirige-se, mais diretamente,

as consequéncias politicas da critica voltada aos ‘“valores
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eternos” e a “aventura da personalidade”, definindo uma postura
que pretende colocar-se acima das solicitagdes do momento.*

Aindaa propésito de Alvaro Lins, mas desta vez comentando
a 4* série do Jornal de Critica, em 1946, Candido observa que
o volume apresenta maior presenca de analise e discussao de
ideias, sendo em menor numero os estudos sobre ficgdo e poesia;
e constata, no percurso de Lins, uma passagem ‘“da atitude
mais puramente estética para a atitude mais participante”, mas
“evitando, o mais possivel, subordinar o significado especifico
da obra literaria ao seu aproveitamento puramente ideologico”.
(CANDIDO, 1999, p. 19-20). O comentario a obra de Lins
possibilitaa Candido discutir as relagdes entre literatura e politica
€ expressar sua propria visao a respeito da atividade critica:

Acho que a literatura ndo tem obrigagao de ser social
nem os criticos o dever de julgar segundo padrdes néo-
literarios. Mas acho que, sobretudo em tempo como o
nosso, o critico s6 pode enriquecer a sua obra se tomar
consciéncia dos problemas sociais e organizar o
seu pensamento em relagdo a eles. Cada época
tem problemas-chave, e os sociais, ndo se pode negar,
ocupam a primeira plana em nossos dias. E a consciéncia
¢ de tal modo solicitada por eles que se torna quase
impossivel ndo ter posi¢do politica definida, se ndo na
militancia, a0 menos no campo teodrico. (CANDIDO,
1999, p. 22).

A insisténcia de Mario de Andrade na necessidade, para o
artista e o intelectual, de alcangar uma “técnica de pensamento”

4 Limito-me aqui a0 comentdrio, a rigor parcial, das observagdes de Antonio
Candido sobre Alvaro Lins em 1943. Para uma visdo mais completa da
trajetoria intelectual do critico pernambucano, que ndo deixou de ter
momentos de participagdo politica, ver o estudo de Adélia Bezerra de
Meneses (1979).
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e, com ela, uma orientacao definida diante da vida, envolvia

o senso agudo das consequéncias que poderiam advir da falta

de consciéncia sobre o oficio. Em mais de uma ocasido, Mario

denuncia o perigo das posi¢des que se alinham ao “desinteresse”

da arte, sem que isso derive de uma atitude consciente frente a

sociedade. Em carta de 1942 a Henriqueta Lisboa, Mario observa:

“A arte ndo s6 ‘tem de servir’, o que ja ¢ doutrina e ideologia,

mas serve mesmo, sempre ¢ de qualquer forma. Quando ndo

serve pra bem, serve mal e serve o mal, o erro.” (ANDRADE,

2010, p. 223). De modo mais contundente, afirma em entrevista

de 1944 a Francisco de Assis Barbosa:

Acho que o artista, mesmo que queira, jamais devera
fazer uma arte desinteressada. O artista pode pensar
que ndo serve a ninguém, que sé serve a Arte, digamos
assim. Ai esta o erro, a ilusdo. No fundo, o artista esta
sendo um instrumento nas maos dos poderosos. O pior
¢ que o artista honesto, na sua ilusdo de arte livre, ndo
se da conta de que esta servindo de instrumento, muitas
vezes para coisas terriveis. E o caso dos escritores
apoliticos, que sdo servos inconscientes do fascismo, do
capitalismo, do quinta-colunismo. (ANDRADE, 1983b,
p. 103).

No mesmo sentido, em carta de 1943 a Fernando Sabino,

Mario alerta o jovem escritor sobre as consequéncias de ndo

transformar sua obra em elemento de seu combate:

Existem duas forcas mais uma vez empenhadas
em luta de vida ou morte, digamos mais ou menos
eufemisticamente: a forca da coletividade e a forga
da chefia. Ou vocé nao-conformistamente se inclui na
coletividade ou conformistamente se vende a chefia. [...]
[N]ada impede, nada jamais ndo impedird nunca que
como obra-de-arte o seu livro seja uma obra vendida aos
interesses da chefia, uma obra de fun¢do odiosamente
capitalista, escravocrata e, meu Deus, até nazista. [...]
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Este ¢ o principio mesmo do nazismo, da sua mistica e
da sua pratica. Um passo mais e o fracassado implora
a descida dos céus de um Fuehrer! Porque o que ha de
mais pavoroso na fragilidade humana ¢ que ndo tem
s6 chefes escravocratas, o infamante ¢ que ha escravos
escravocratas também. (ANDRADE, 2003, p.144-145).

Nessa passagem, Mario parece fazer mencdo a figura do
fracassado, que, no artigo “O traco caracteristico”, de 1940,
havia identificado como tipo literario recorrente no romance
brasileiro daqueles anos — “ndo ¢ o fracasso proveniente
de forcas em luta, mas a descri¢do do ser incapacitado para
viver, o individuo desfibrado, incompetente, que nao opde
for¢a pessoal nenhuma, nenhum elemento de carater, contra
as forgas da vida, mas antes se entrega sem qué nem porqué,
a sua propria insolugdo” (ANDRADE, 1993, p. 181) — e que
retoma, praticamente com os mesmos termos, em “A elegia de
abril” (ANDRADE, 1974, p. 190), em que sugere uma relagao
entre 0 momento presente € “o convite a desisténcia e a no¢ao
do fracasso total” (ANDRADE, 1974, p. 191). Também aqui
trata-se de uma consequéncia nefasta da falta de uma técnica de
pensar e de uma orientagao para a conduta, pois, como Mario
sugere, seria a auséncia de uma técnica de pensamento que faz os
individuos desfibrados clamarem por um Messias-Fiihrer. Além
disso, note-se de passagem que o trecho da carta a Sabino talvez
ajude a explicar a famosa — e enigmatica — exclamagao de Mario
sobre Macunaima, em carta a Alvaro Lins: “Pra esses mogos,
como pra os modernistas da minha geracao, o Macunaima ¢
‘a projecao lirica do sentimento brasileiro, ¢ a alma do Brasil
virgem e desconhecida’, que virgem nada! que desconhecida
nada! Virgem, meu Deus! serd muito mais um cao de nazista! Eu
fracassei.” (ANDRADE, 1983a, p. 66).
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Voltando ao nosso tema, digamos, para concluir
provisoriamente estas anotagdes, que a controvérsia sobre arte
“pura” e arte “interessada”, que marcou a discussdo sobre a
cultura nos anos 1940, com as ressonancias da polariza¢ao
politica do decénio anterior, viria ainda a se prolongar, com
outra feicao, apos 1945, como atestam as disputas politicas em
torno de entidades culturais como a Associacdo Brasileira de
Escritores (ABDE).

Mais ainda, ¢ possivel dizer que, mesmo deixando de ser
formulado nos termos de arte “pura” ou “interessada”, o problema
da funcdo social da arte permaneceu como um eixo de reflexdo
teorica de Antonio Candido, que chegaria, no inicio dos anos
1960, a formulacdes teoricas por ele consideradas satisfatdrias,
constituindo-se como um caso a parte no movimento geral da
critica brasileira. Apenas para indicar a persisténcia da questao
— e 0 que se mostra como um esfor¢o continuo de Candido
de retomar, afinar ¢ reelaborar a reflexdo sobre o assunto —,
lembremos que, por ocasido da 25 reuniao da SBPC, em 1973,
a mesa “Literatura e sociedade”, coordenada por ele, tomava
como eixo da discussao o que o critico chama de “pertinéncia
da literatura” — entenda-se, pertinéncia social da literatura na
atualidade —, e descreve como um desdobramento contemporaneo
do ja “superado debate entre ‘arte pura’ e ‘arte interessada’”,
acrescentando que, a esse nucleo, ligam-se “problemas como o
da relagdo entre a literatura e as classes sociais, a literatura e a
vida politica”. (CANDIDO, 1973, p. 14).

Assim, nos anos 1970, Candido reconhecia um fio de
continuidade entre o velho debate que havia mobilizado os
intelectuais brasileiros nos anos 1940 e as questdes teoricas

atuais, relacionadas ao significado social da arte e da literatura —
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questdes que, como se sabe, constituiam a principal vertente da
reflexdo teorica e da pratica critica de Antonio Candido, o qual,
a partir do fim dos anos 1950 e, sobretudo, inicio dos anos 1960,
viria a desenvolver um conjunto de estudos que formulariam
sua solucdo pessoal para o problema da polarizagdo entre critica
estética e sociologica, tanto no ambito tedrico — em Literatura
e sociedade (CANDIDO, 1980b) — quanto no da analise
interpretativa—em O discurso e a cidade (CANDIDO, 1993a). A
solucao de Antonio Candido para os impasses da critica literaria,
entdo dividida entre os formalismos e o sociologismo, implicava
um ponto de vista que conjuga a preservagao da autonomia da
obra literaria e a investigagdo de sua funcdo e seu significado
social. Quanto ao carater historico da propria solugdo de Antonio
Candido, ¢ um tema que exige estudo a parte, a ser desenvolvido
em outra ocasiao.
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