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Zia Teresina

-
“Desde muito cedo, em geral nas conversas em
torno da mesa de jantar, eu ouvia mencionar o nome
de Zia Teresina, que morava em Pogos de Caldas,
usava um toucado e gostava de gatos.”

Foto: Arquivo pessoal do autor.







Duas lembrancas bem guardadas

Roberto Gambini*

Parece pouco, e ¢, e também um pouco fora dos recortes.
Mas estas lembrangas sdo, nas paredes da memoria, os quadros
que encantam mais, como dizia, com sinais trocados, aquela
cancao de Belchior. Se os relembro aqui ¢ tdo somente porque
foi o pedido que recebi e aceitei.

Chegavam juntos ao fim o terceiro ano do Colegial, que
era o Classico, e o ano, de 1962; chegara a hora de tentar a tdo
falada admissdo ao curso superior. “Maria Antonia”, naquela
época, significava para mim trés coisas: a rua propriamente
dita, a edificacdo que ostentava uma colunata tipo grega rente
ao meio-fio, € o curso de Ciéncias Sociais, moderno, dizia-se,
arejado, atraente, tdo enfaticamente recomendado — a guisa de
orientacdo vocacional, que entdo inexistia — por dois jovens e
belos professores. Um era Paulo Villaga, que nos apresentou as
duas literaturas, a portuguesa e a brasileira, estando entdo por se
formar na Escola de Arte Dramatica e tendo sido, bem depois, o
Bandido da Luz Vermelha no filme de Rogerio Sganzerla. Nos
dizia que era fundamental ir ao teatro. A outra, Nilce Cervone,
ensinava Filosofia sorrindo e nos aliciava para que aderissemos
a recém-constituida Sociedade Amigos da Cinemateca. Dizia
que era fundamental ir ao cinema. E entoavam, ambos: “Direito
nao, muito melhor ir para a Maria Antonia, que tem o curso mais
interessante de Sao Paulo.”.

* E membro da Sociedade Suica e da Sociedade Internacional de Psicologia
Analitica. Conferencista e ensaista, formou-se em Ciéncias Sociais pela
USP na década de 1960, fez Mestrado em Ciéncias Sociais na Universidade
de Chicago ¢ apos lecionar Ciéncia Politica na Unicamp, nos anos 70,
partiu para uma formagao em Psicologia Analitica no Instituto Carl Gustav
Jung de Zurique.
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Medo de ndo passar no vestibular ndo tinha nenhum,
sempre levara para casa notas boas, sempre foi gostoso estudar.
Narizes torcidos em casa ndo se fizeram, porém, esperar, € 0
curso de Direito serviu enfim como moeda de troca, hipoteca
mesmo, quitagdo de supostos débitos filiais para encandecer o
desejo e a coragem de enfrentar todo um patriarcado doméstico
na esperanga de poder tentar a sorte naquela rua, se fosse minha,
que me atraia como um pisca-pisca.

Aqueles foram os ultimos tempos quando ainda ndo se
falava em cursinhos preparatérios. la-se as provas de cara lavada
e bem-dormido, levando na ponta da lingua tudo o que se havia
estudado desde o comecgo, desde os primeiros anos, e esse tudo
bastava. Na Maria Antonia, havia exames orais e também os que
demandavam longas e benfeitas redacdes em paginas duplas de
papel almaco timbrado, em caligrafia. Mas tratava-se de apenas
um entre os demais, o exame oral de francés, que sera doravante
devidamente rememorado.

Uma vez estacionado o carro (era um carrdo americano
passado de pai para filho) em alguma vaga ndo muito dificil de
achar, e tinha que ser grande, e transposta a ja referida colunata
tipo grega, atravessava o pretendente um vestibulo estreito
e curto ladeado por dois imensos retabulos de madeira escura
entalhada, que nada mais eram do que o 4lbum de formatura
dos que naquela hora de nossa entrada ja podiam ser nossos
examinadores. Causavam reveréncia, ou piada, as fotos
ovaladas perfiladas segundo a ordem alfabética dos nomes dos
formandos de antanho, todos com seus capelos e becas lustrosas
a lhes cobrirem os ombros. Encabecando essa turma toda, em
fotos maiores, 14 estavam os catedraticos, o diretor, reitor e

os paraninfos. Nos dias de prova, como o aqui evocado, ja se
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atravessava esse corredor polonés amparado ombro a ombro pelo
futuro monumental que, espalhado nas paredes, seguramente
nos aguardava.

Era entdo que majestosamente descortinava-se o saguao,
que de imponente ndo tinha nada, muito pelo contrario, mas era a
propria cara da Faculdade, era seu pano de boca, sua intimidade,
seu atrio e seu forum, ostentando para atendimento ao publico
em geral um respeitavel balcdo também de madeira escura.
Quem jamais se esqueceria de Seu Carlos e Dona Floripes, eretos
e compenetrados por trds da longa mesa, a desempenhar todo
dia com perfeicdo seus respeitdveis e inespecificos papéis, que
ninguém saberia dizer ao certo quais seriam? Pouco importava.
No que eles eram bons mesmo era em prestar-se a guardar ou
entregar para algum colega livros e demais empréstimos variados,
e informar se alguém procurado j& havia chegado. Aquilo ali era
uma verdadeira Praga da Republica, ou do Correio. Eles nos
conheciam a todos e eram, aos meus olhos, a contraparte, o casal
parental de poucas letras em meio a tantos luminares.

A pintura das paredes era de um bege-acinzentado claro
sem a menor graca. As janelas basculantes eram feias, como as
que se via nas cozinhas e banheiros das casas da pequena classe
média para baixo. Um grande lustre central ndao havia. A bem
dizer ndo havia nada, nada, além do balcdo, que ndo fosse as
seis ou sete portas das salas de aula que haveriamos de ocupar,
além da escadaria que levava para a Antropologia, abaixo, e
para a Sociologia, no meu caso, acima. Mas era ai, nesse lugar
destituido de qualquer beleza, que ocorria o tempo todo a beleza
dos encontros.

Naquele fim de ano, talvez por excesso de procura e falta
de espaco, até mesmo nesse saguao aberto a todos, realizavam-
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se exames orais, fingindo uns e outros estarmos num recanto
protegido de indiscrigdes, quando a bem dizer o passa-passa era
o mesmo de sempre.

E por assim ter sido foi que, ao ouvir chamar meu nome,
dirigi-me a uma mesa colocada para esse fim ao lado do degrau
ascendente da escada, uma daquelas mesmas mesas retangulares
para dois alunos, as quais por anos a fio viriamos a nos sentar
no decorrer de nossa tdo almejada formagao. E a esperar que se
apresentasse o candidato, para poder entdo dar prosseguimento
ao exame oral de francés conforme programado, 14 estava o mais
simpatico, o mais acolhedor, elegante e inesquecivel examinador
que se pudesse haver jamais imaginado.

Levantou-se de pronto, estendeu a mao, sorriu discretamente
e indicou a cadeira a sua frente, ficando o candidato de costas
para o publico. Bastou. J4 me sentia de imediato aceito, acolhido
e amado pela Maria Antonia inteira.

— O Senhor gosta da lingua francesa? — Gosto muito. — Gosta
de outras linguas, quais outras teve oportunidade de estudar?
— Inglés, como o francés, desde o quinto ano primario, Latim
desde a primeira série ginasial, espanhol s6 no primeiro colegial
e italiano no Instituto Cultural Italo-Brasileiro, por dois anos.
— E capaz de compreender um texto nesses idiomas, consegue
se expressar e escrever algumas linhas? — Sim, exceto em latim
(risinhos). — O que ja leu em francés, algum trecho de literatura?
— Alguns excertos dos grandes autores, no livro adotado pela
escola: trechos de Balzac, Lamartine, Victor Hugo, Racine,
Verlaine, coisas assim. — Lembra-se por acaso de algumas linhas
de cor? (Declamo o primeiro verso de Le Lac, de Lamartine:
“Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages...”). — Poderia

agora ler em voz alta estas linhas de Rousseau? (Leio). Esta bem.
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Comeca por acaso a ter algum interesse em adquirir o habito de
ler em francés? — Sim, estou comeg¢ando a gostar, uma amiga as
vezes empresta revistas como Paris Match e Jours de France e
ja consigo mais ou menos acompanhar as matérias. Temos em
casa um Guia Michelin, que gosto de consultar, e um livro de
arte sobre a obra de Manet, de quem gosto muito. — E ja leu
algum livro até o fim? — Sim, li O Pequeno Principe, de Saint-
Exupéry. — E por acaso lembra de alguma passagem, alguma
frase que tenha ficado na memoria? — Se ndo me engano, a frase
que gravei € “Tu es responsable pour ceux que tu as apprivoisé”,
ou algo parecido. E esse verbo me deu um certo trabalho para
entender. (Traduzindo, “Vocé€ ¢ responsavel por aqueles que
cativou”). — E assim como se lembrou desse trecho, recorda-se
de algum outro autor? — Sim, alguns versos daquela tragédia de
Racine em que a certa altura Fedra diz que enlanguesce, que arde
por Teseu, mas que com Hipolito ¢ que desceria ao Labirinto
para encontrar-se, ou perder-se. (E entdo o examinador, para
minha grande comocgdo, também lembrou-se: “E Phedre au
Labyrinthe avec vous descendue/ Se serai avec vous retrouvée
ou perdue.”). Naquele preciso instante, senti que o havia de
algum modo conquistado. Mas ndo: eu ¢ que havia, no exame
oral de Francés perante um examinador que nem sabia quem era,
eu ¢ que havia sido ritualmente conquistado para sempre pelo
fascinio da literatura. Literalmente apprivoisé.

De volta a circular pelo sagudo, uma colega me pergunta
se sabia que havia sido examinado pelo famoso mestre Antonio
Candido de Mello e Sousa.

Nunca fui seu aluno, mas pude aos poucos ir conhecendo
sua obra e seus ensinamentos. Encantava-me vé-lo andando pela

nossa rua lado a lado com a inconfundivel Dona Gilda, que aos
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meus olhos juvenis possuia um dos mais belos rostos de senhora
que jamais havia visto. Assim como igualmente fascinava
ouvir, no Saldao Nobre do quarto andar, as arguicdes da dupla
Antonio Candido-Candido Procépio nas concorridas defesas de
tese, especialmente aquelas, renhidas, para obtengdo do grau
maximo de chefe de catedra, quando se ficava conhecendo o que
era o brilho da inteligéncia combinada com o rigor critico e a
amorosidade.

skksk

Além da calgada sempre cheia, dos encontros estimulantes,
da banca de jornais na esquina da rua Dr. Vilanova e do Bar do Z¢
a noite, na Maria Antonia havia duas ou trés livrarias, que passei
a frequentar, onde gastava parte da bolsa de estudos que recebera
devido as tais boas notas que tirava. Certas lombadas nas estantes
atraiam a atencdo e o desejo de possuir os livros que encapavam
como se fossem sapatos italianos. Pouco a pouco, um a um, fui
adquirindo alguns preciosos exemplares, fundadores de uma tao
querida biblioteca. Ainda estdo quase todos eles aqui a minha
volta, e 1a se vai mais de meio século. Economia y Sociedad,
dois volumes (caro), As Regras do Método Sociolégico, O
Principe, A Func¢do Social da Guerra entre os Tupinamba,
Formacgao Politica do Brasil (dois volumes), O Capital, O
Contrato Social, Formaciao da Literatura Brasileira (dois
volumes). Algumas revistas, livros com desconto. E alguns
achados, porque deviam ser bons e eram baratos, como este, de
volta neste instante as minhas maos: O Observador Literario,
também de Antonio Candido, fininho, editado em 1959 pelo
Conselho Estadual de Cultura/Comissdao de Literatura, Sdo
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Paulo. Esse volume, de breves estudos, inaugura a Colecdo
Ensaios e as proprias atividades editoriais dessa Comissao.

Na pagina de rosto escrevi meu nome com letra mitda e
a data, 1963. S6 que me enganei, encontrei-o foi na Livraria
Parthenon, rua Bardo de Itapetininga, 140, 1° andar. Comprei,
porque todos os livros do autor certamente seriam bons, afinal
eu o conhecera pessoalmente. E eram. Esse, em especial, me
revelava uma forte surpresa. Ao ler o breve ensaio intitulado
“Teresina” (p. 94-99; foi publicado pela primeira vez em
1956, no “Suplemento Literario” do jornal O Estado de Sao
Paulo), senti repentinamente dignificada uma jamais imaginada
linhagem animica para minha familia de imigrantes italianos.

Desde muito cedo, em geral nas conversas em torno da
mesa de jantar, eu ouvia mencionar o nome de Zia Teresina, que
morava em Pogos de Caldas, usava um toucado e gostava de
gatos. Havia visto uma foto sua, com seus “oclinhos”, um filhote
de gato branco ao colo, sentada numa cadeira posta no jardim da
que certamente seria sua casa, antiga, € com um Sorriso que me
parecia ao mesmo tempo doce e um pouco assustador, porque
era bem velhinha e eu nunca a havia visto pessoalmente. Nao foi
dificil localizar essa pequena fotografia de margem serrilhada,
datada de Pocos 4-11-44. Estava bem aqui na estante, num
velho album que herdei. A caligrafia era firme, a tinta, azul, e a
dedicatoria diz: “Alla Dolores, ricordo della vecchia zia, con 80
anni’.

Teresina fora casada com o maestro violoncelista Guido
Rocchi, que vinha ser o tio materno de minha avé Dolores.
Guardo até hoje um cartao postal, de lindo colorido, que minha
mae enviara de Pocos de Caldas a meu pai, quando, gravida

deste que aqui rememora, passava uma temporada junto a tia do
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marido, porque ambas se queriam. De um e de outro, na familia,
sempre ouvi falar algo peculiar dessa estimada Zia Teresina.

Mas ao ler o que sobre ela escreveu Antonio Candido, que
com ela conviveu durante os anos em que seu pai atuou como
médico nessa estagdo de aguas, dou-me conta da extraordinaria
pessoa que ela foi, e de como e quanto posso supor que tenha sido
— analista junguiano que me tornei — uma personificagdo, para o
jovem e talentoso rapaz, da Anima inspiradora e criativa em sua
configuracdo interior mais ética, culta, sensivel e humanista que
se possa conceber naquelas lonjuras interioranas. Ou, deixando
de lado a compreensdo junguiana da importancia desse fator na
dindmica interna da psique masculina, gosto de pensar em minha
tia-bisavd como um modelo vivo e auténtico daquele cordial
socialismo que iluminou o pensamento radical, os valores éticos,
a inteireza e a sensibilidade de nosso querido Mestre.

S6 ndo posso entusiasmar-me demais, porque nao descendo
dela, mas da mae do marido, a tataravo Enrichetta Del Bono,
nascida em Parma, em 1839, e que trabalhou como professora de
meninas na aldeia de Fontanellato, ao redor de um antigo castelo-
forte, nas vizinhangas de Parma. Casou-se ela com Leovigildo
Rocchi, com quem teve trés filhos, Gemma (minha bisavo),
Guido, que se casou com Teresina, e Leovigildo, o violinista.
Guido estudou na Regia Scuola di Musica di Parma, onde foi
colega de Arturo Toscanini, gragcas a intervengdo obsequiosa
do Conde Sanvitale, membro da aristocratica e antiga familia
proprietaria da Rocca di Fontanellato, onde vivia também a
familia Carini, de Teresina. Seu avd, e depois seu pai, foram
administradores dos bens da familia nobre. Em 1890, Guido,
sua mulher Teresina e o jovem Leovigildo desembarcaram em

Santos, musicos que eram da orquestra de uma companhia
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de opera. E, diga-se de passagem, o que aqui anoto apenas
transcrevo do didrio que nos deixou nossa tataravd Enrichetta,
abundante em letras e lagrimas.

Por outro lado, pois nem tudo € genético, parentescos ha
tecidos por outros fios. O breve escrito “Teresina”, posteriormente
bastante ampliado pelo autor e publicado em 1980 pela Paz e
Terra (p. 11-80), inspirou-me a escrever, muitos anos depois,
“Coragoes Partidos no Porto de Génova” (Revista do Instituto
de Estudos Avancados da Universidade de Sao Paulo, n. 57,
mai,-ago. 2006, p. 264-296). Eu precisava ter uma ideia do que
sentiam, e nada diziam, esses antepassados que partiam e nunca
mais voltavam.

O que verdadeiramente me inspirou, como vim a reconhecer
muitos anos depois, foi o0 modo como Antonio Candido, num
breve retrato, foi capaz de evocar um tempo critico e uma criatura
fora do comum adentrando sem delongas o terreno quente da
subjetividade, do de dentro, do que se pensava e lia, do intimo
da paisagem, do interno da casa, do sombreado da sala, tudo
como pano de fundo e palco para uma pessoa inteira, sempre
“fremindo de inteligéncia e generosidade”, que € como a resume.
“Teresina” ndo ¢ biografia, mas grava¢ao de movimento, registro
de sotaque, repertorio de valores e opinides, presenga e parecenga
de alguém querido que soube viver seu tempo e ocupar seu lugar
sem meias-medidas nem meias-verdades. O que em outros
textos memorialistas costuma compor exterioridades, neste
revela a época e a cena pelo olhar agudo e as atitudes certeiras
de uma mulher que sempre agiu e pensou como combatente. E
pelo olhar amoroso e profundo de seu amigo mais mogo.

Detive-me certa vez a cotejar os dois textos, o breve e o

expandido, buscando adivinhar onde o autor sabia haver espago
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para inserir matéria ausente na primeira versao. O ensaio original
principia com alguns dados biograficos bdasicos, ocupando
menos de uma pagina, e ja nos pde em contato direto com a
figura de Teresina. O cotejamento dessa abertura nos dois textos,
separados por vinte e quatro anos, creio ser capaz de revelar algo
sobre os varios recursos do oficio do escritor, € mais do que isso,
o material vivido retido por décadas na memoria, que pode, uma
vez invocado, respirar de novo nas expansoes e detalhamentos
que vieram a tornar o segundo escrito tdo parecido com uma
deliciosa conversa que se prolonga noite adentro sem hora de
acabar.

Na rapida abertura da primeira versdo, ficamos sabendo
que Teresina, “nascida a sombra do castelo feudal dos condes
Sanvitale”, foi casada com um violoncelista, com quem veio para
o Brasil em 1890. A segunda publicagdo, que recebeu o titulo de
Teresina e seus Amigos, subdivide-se em trés partes: “Cronica
Inicial”, “O ser e as ‘convig¢des’ e “Os outros”. Na primeira, a
guisa de prélogo, como numa Opera, o autor parte do lugar de
origem, Fontanellato, nome do castelo e da aldeia circundante
onde viveram tanto a familia dela como um ramo da minha, com
pertinentes comentarios a respeito da trama tecida pelo convivio
entre nobres e o extrato plebeu que a eles se agregava. Seguem-
se os trechos intitulados “Musica e Brasil” e “O Casal Mal
Afinado”, sendo o leitor passo a passo, conhecendo o terreno,
conduzido a apresentacdo da figura central da narrativa.

O retrato original, dispensando maiores introdugdes,
principia assim: “Era magra, nem alta nem baixa, cabelos louros
que s6 embranqueceram nos ultimos anos, grandes olhos azuis
de espantosa mobilidade e penetragdo...”. No segundo retrato

ampliado, como se fosse pintura feita em tela maior, surge uma
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curiosa variante de descri¢ado dos olhos: “Tinha olhos azuis
abertos e redondos, exprimindo de maneira incrivel os matizes
de um espirito trepidante”. Na primeira abordagem o olhar
penetra; na segunda, revela.

Vem em seguida o registro da aparéncia de Teresina,
havendo minimos acréscimos e algum qualificativo adicional.
O detalhe e o preciosismo da composi¢ao do porte dessa mulher
que ndo imitava a nenhuma outra conduzem a lembranga das
instrucdes que Luchino Visconti deve ter dado ao figurinista de
sua equipe para criar o estilo de uma das velhas senhoras que
habitavam a mansao do Gattopardo, o que alias ja comparece na
propria escrita de Tommaso di Lampedusa.

Mas o que me fascinou desde a primeira leitura, e que nao
resisto agora a comparar com a segunda, foi a recriagdo da casa
onde morava Teresina, que me remetia aos climas criados por
Marcel Proust em suas paginas sobre interiores, € que deixou
desde entdo plantada a semente de uma vontade futura, a de um
dia poder tirar do bat que havia na casa de meus pais essa matéria
que pode voltar a pulsar gragas a magia da escrita. Como numa
colagem, usando o italico como contraste, as duas descri¢cdes da
casa de Pocos de Caldas serdo sobrepostas e vistas contra a luz,
como se escritas em papel de seda, para que se perceba como
trabalham juntas, num fuso unificado, a memoria, a criagao
literaria e o amor para tecerem seus brocados.

A casa onde morava era, de certo modo, a sua também
involuntaria obra prima. A casa onde morava tinha
também um ar original e raro... Modesta e acachapada, o
toque de sineta abria a porta de uma estranha penumbra,
povoada de mais coisas do que o espago permitia.
Sofas e poufs de cretone estampado, lampadas, moéveis,
quadros, quadros e mais quadros, livros e mais livros.
...cheia de sofas e poufs de cretone estampado, lampadas
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pintadas (inclusive uma com as quatro estagoes), moveis
antigos, uma espécie de panoplia de veludo crivada de
fotografias e postais, livros e mais livros, embora nunca
em propor¢do ao volume das suas leituras. Ela achava
que livro era feito para circular e passava adiante os
que comprava ou ganhava, depois de lan¢ar na margem
as suas impressoes. Mas nunca se desfazia de alguns,
sobretudo os de Leopardi, que era a sua maior paixdo
literaria. Ali estava, em ordem revolta, o reflexo da sua
vida, multiplicada nas alfaias. Pastas brasonadas do
Castelo, autografos dos condes, dedicatorias de artistas,
albuns com vistas da Europa, recordagoes de camarim
e sala de concerto, lougas de naufragio, objetos do
sertdo, manifestos radicais, jornais e revistas de todas
as épocas. De certo modo a casa refletia a sua vida
através dos objetos que assinalavam a passagem do
tempo: pastas brasonadas da Rocca, autografos dos
amigos, dedicatorias de artistas, albuns de postais,
recordagoes de camarim e sala de concerto, objetos do
sertdo, manifestos radicais, jornais e revistas de todas
as épocas. O quintal, longo e estreito, perfumava-se
de lirios roxos, ervilhas de cheiro, loureiros e varios
temperos de sua refinada culinaria emiliana. No quintal
havia os temperos da sua culinaria emiliana e muitas
flores: além das violetas de vario tipo, lirios roxos,
ervilhas de cheiro, espirradeiras (ou, como preferia
dizer, giaggioli, pois de senteur, lauriers roses). E dela
se desprendia sempre um vago cheiro de flor.

Esse mesmo exercicio de sobreposi¢do pode igualmente
ser feito com os magnificos paragrafos que Antonio Candido
escreveu sobre os tragos de personalidade de Teresina, seu modo
de ser socialista, a maneira como nela os opostos conviviam
sem guerra. Nao se diga que tenha havido uma evolucao, ou
mesmo amadurecimento literario, na comparacao entre textos;
0 que se pode imaginar ¢ que ambos, bem costurados, fariam
um s6, de um estilo furta-cor. Por exemplo, repare-se, ora ¢
dito que ela fuzilava e aveludava os olhos, ora que fuzilava e
amansava. Uma forma nao supera a outra; a variagao revela, pelo
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contrario, os varios prismas de um olhar amoroso: nesse caso,
o do autor. E nao posso deixar de notar que quando o jovem
amigo admira e percebe o extraordindrio daquela personalidade,
“cheia de inquietude, ardor e bravura”, para quem “ndo havia
abismo e nem mesmo frincha entre a concepgdo ¢ a conduta”,
ele possivelmente retratava um lado seu ainda na crisalida, que
entrevia no rosto de Teresina, seu espelho magico.

skksk

Vinte e cinco anos depois dessa segunda leitura, em que
ficava reiterada a primeira forte impressdo ja gravada em algum
lugar de onde brota a escrita, e sem a menor desconfianca de
que era essa marca indelével o que me inspirava ao comecar a
esbogar um ensaio proprio, comecei assim:

Na casa de meu pai havia um cémodo que chaméavamos
de “escritorio. Abria-se para uma pérgola coberta por
ramos de videira... sua escrivaninha era imponente...
minha mae, que la fazia maravilhosas flores de seda...
0 armario com portas retrateis... o enxoval de minha
tia solteira... os brinquedos Estrela... um caixote de
madeira... recibos, faturas... cartazes de propaganda...
folhetos do Amaro Gambarotta... fotografias da casa
Alinari... carteiras modelo 19... e uma grande colegdo
de cartdes postais cujas mensagens ndo decifrava...
caligrafias antiquadas... Esse caixote de madeira
continha o mistério da Italia.

E passo a passo, de umas linhas a outras manuscritas do
verso dos cartdoes postais, fui tentando decifrar o que ndo era
dito nem pelos que partiram, nem pelos que ficaram. O que s6
produziu engasgos e emocdes engolidas.

Melhor fez Zia Teresina. Veio, ficou porque quis, € nao
deixou uma palavra sem dizer.
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