
Resumo
Neste trabalho intenta-se fazer uma leitura do poema “Três 
mulheres e um céu de Delft”, que integra o livro Os fantasmas 
inquilinos, publicado por Daniel Jonas, poeta português, em 
2005. Para tanto, utiliza-se como principal operador conceitual 
a écfrase, que na Modernidade é vista menos na sua dimensão 
de recurso retórico do que como princípio poético destinado 
a estabelecer produtivas e complexas articulações entre as 
artes literárias e as artes plásticas.  Três longas passagens do 
poema são especialmente recortadas para que se analisem, 
nelas, a presença da obra de três expressivos ícones da história 
da pintura no Ocidente: o renascentista Nicholas Poussin, 
o romântico Dante Gabriel Rossetti e o holandês Johannes 
Vermeer.  

Palavras-chave: Poesia Portuguesa Contemporânea. Daniel 
Jonas. Écfrase.
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Resumem
El objetivo de este trabajo es la lectura del poema “Três mulheres 
e um céu de Delft”, que forma parte del libro Os fantasmas 
inquilinos, publicado por Daniel Jonas, poeta português, em 
2005. Para ello, el principal operador conceptual es la écfrase, 
que en la Modernidad se ve menos em su dimensión de recurso 
retórico que como un principio poético destinado a establecer 
articulaciones productivas y complejas entre las artes literarias 
y las artes plásticas. Se cortan especialmente tres largos pasajes 
del poema para analizar, en ellos, la presencia de la obra de 
tres íconos expresivos de la historia de la pintura en Occidente: 
el renacentista Nicholas Poussin, el romântico Dante Gabriel 
Rossetti y el holandés Joahannes Vermeer.     

Palabras-Clave: Poesia Portuguesa Contemporánea. Daniel 
Jonas.Ecfrasis
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Que nos resta senão a linguagem para povoar o mundo? 
(Daniel Jonas, 2005, p.46)

Poems about paintings, in other words, are too often 
simply poems about poetry. 
(Jonathan Ellis, 2012, p.622)

Poeta em plena atividade, o português Daniel Jonas 
começou a publicar nos anos 90 e de lá para cá tem mantido 
intensa atividade, sendo autor de oito livros de poesia e três peças 
de teatro1. No entanto, o livro que colocou em circulação, de 
forma mais efetiva, sua obra poética foi o terceiro, Os fantasmas 
inquilinos, publicado pela Cotovia, reconhecida editora lisboeta, 
em 2005.2 Pode-se dizer que é este livro o que concentra, de 
forma mais visível e organizada, as questões e temáticas, algumas 
ainda em forma embrionária, que se expandirão ao longo dos 
subsequentes livros de poesia, constituindo, então, uma espécie 
de diagrama do retrabalho a que o poeta laboriosamente se 
dedica. 

Dentro desta perspectiva, pretende-se, neste artigo, analisar 
os usos e os modos a partir dos quais a poesia lança mão de 
certos procedimentos, como o da écfrase, recurso caro tanto à 
Literatura quanto às Artes Plásticas, que será abundantemente 
utilizado ao longo da obra poética de Daniel Jonas. Sabe-se que 
a palavra écfrase provém do grego ek (fora) e phrasein (falar, 
dizer). Na condição de termo técnico relacionado aos estudos 
e práticas da Retórica, foi largamente utilizado para apresentar 
qualquer descrição elaborada e digressiva que se acomodasse no 
interior do discurso retórico. Posteriormente, passa a ser usada 
1	 Os livros de poesia até agora publicados são: O corpo está com o rei (1997), Moça formosa, lençóis de veludo (2002), Os 

fantasmas inquilinos (2005), Sonótono (2007), Passageiro frequente (2013), Nó (2014), Bisonte  (2016), Canícula  (2017). 
As peças de teatro são: Nenhures (2008), Reféns (2009) e Estocolmo (2011), conforme informações obtidas no site lyrikline.
org (Berlim), acessado em 13 de julho de 2020.

2	 Em 2019, a editora paulistana Todavia publicou uma seleção de poemas de Daniel Jonas, organizada por Mariano Marovatto, a 
qual foi chamada curiosamente de Os fantasmas inquilinos. 
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como modo de descrever, sobretudo, a pintura e a escultura, ao 
invés de ser vista apenas como um modo retórico de abordar 
alguma matéria ou assunto ligado às artes plásticas.3 Em célebre 
frase atribuída a Plutarco a questão é posta nestes termos: 
“A pintura é a poesia muda, a poesia é a pintura que fala” 
(Apud ELLIS, 2012, p. 622). Sob tal perspectiva, a écfrase é 
pensada frequentemente como a “representação verbal de uma 
representação visual”.4

Na Modernidade, a ideia do “museu como musa” (Susan 
Rosembaum citada por ELLIS, 2012, p. 624) é central no 
pensamento e na arte, ganhando especial relevância no século XX. 
Vários poetas de diferentes linhagens e tradições se empenharam 
na criação de uma série de “museus em miniatura”, muitas vezes 
com o intuito de “desfazer” e questionar as atribuições do museu 
convencional. A título de exemplo, não será fortuito que dois dos 
mais icônicos poemas ecfrásticos do século XX, o de Wystan 
Hugh Auden (“Musée des BeauxArts” e o de John Ashbery, 
“Self Portrait in a convex mirror”)5 têm justamente por assunto 
e matéria poética o museu, pensado tanto sob a perspectiva do 
contexto no qual a obra de arte é concebida quanto sob a própria 
ótica, em si, do poema. Este fator explicitamente metalinguístico, 
por assim dizer, parece ser o ponto de distinção entre a poesia 
ecfrástica produzida na Modernidade e aquela que a precedeu. 
Desloca-se, assim, o espaço concreto e literal do museu para o 
espaço simbólico da linguagem, que pode ser encenada, então, 
como veículo de tensão e, algumas vezes de conflito, entre 
palavras e imagens. 
3	  Para acesso a uma história do percurso da utilização deste conceito ao longo da arte ocidental consultar o seminal estudo de 

HEFFERNAN, James A. Museum of words – the poetics of ekphrasis from Homer to Ashbery, de 1993, infelizmente ainda sem 
tradução para a língua portuguesa. 

4	  Este é o entendimento que Heffernan tem da écfrase e parece ser também o de Daniel Jonas. 
5	  Ambos os poemas estão traduzidos para o português. “Museu de Belas-Artes” tem tradução assinada por José Paulo Paes e 

“Auto-retrato em um espelho convexo”, por Viviana Bosi.
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Por outro lado, abordando, entre outros aspectos, a questão 
pelo ângulo do leitor, em um ensaio, recentemente publicado, 
bastante elucidativo sobre a utilização da écfrase nas artes 
literárias e plásticas (desde os antigos até os modernos), o 
estudioso Paulo Martins assevera que 

O objetivo da écfrase se ocupa menos de dar um relato 
completo e preciso de um objeto particular do que 
transmitir o efeito da percepção do objeto incidente 
sobre o espectador, o leitor. (...) Assim, o discurso vívido 
evoca a percepção do efeito sobre o ouvinte, fazendo-
lhe sentir “como se” na presença da cena. (MARTINS, 
2019, s/p)

Neste sentido, para se proceder à análise de “Três mulheres 
e um céu de Delft”, de Daniel Jonas, considera-se que há, no 
poema, três grandes entradas que podem ser consideradas 
ecfrásticas e que constituem a silenciosa presença de três 
expressivos ícones da história da pintura: Nicholas Poussin, 
Dante Gabriel Rossetti e Johannes Vermeer, enquadrados sob o 
olhar atento e reflexivo, que é o do poeta. 

I. Poussin (Nicholas) 

Com efeito, três passagens podem ser denominadas 
ecfrásticas em “Três mulheres e um céu de Delft”. Não por acaso 
este poema pode ser considerado o mais representativo exemplo 
de écfrase dentre as cinquenta e sete peças que integram Os 
fantasmas inquilinos. Trata-se de um longo poema, composto 
por 237 versos, distribuídos em 13 estrofes de tamanho irregular. 
Inicia-se com uma voz em primeira pessoa indicativa da posição 
do poeta frente à história da arte e, em específico, à história da 
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pintura. O sentimento experimentado pela voz lírica revela um 
misto de inquietação e angústia perante algo que parece distante 
e inalcançável, o que se coaduna com o título do livro (que 
abriga o poema) e que parece remeter à ideia de ser a História 
(e a tradição, consequentemente) uma fantasmagoria paradoxal, 
pois atormenta e fascina o sujeito que dela se aproxima, num 
duplo movimento. Vejam-se os versos iniciais: 

Quando observo um quadro de Poussin
Ou tacteio as taciturnas noites dos grandes mestres 
flamengos
Acontece-me sempre uma inquietação de cavalariças
Pelo que de mim próprio me é distante
E intocável e negro
Semelhante ao que me move num poema de Shelley. 
	 (JONAS, 2005, p.77).

Logo em seguida, no início da segunda estrofe, surge um 
interlocutor, alguém a quem o poeta se dirige, inquirindo-o a 
fornecer respostas a dúvidas bastante urgentes, aquelas que 
dizem respeito à natureza da memória e seus limites: “quem são 
essas sereias, serão estéreis? Conta-me a tua versão da história” 
(JONAS, 2005, p.77). Na sequência, invoca a memória como 
algo grotesco, escatológico, como a ecoar os conhecidos versos 
de Carlos Drummond de Andrade, no poema “Resíduo”, de A 
rosa do povo:

E de tudo fica um pouco. 
Oh abre os vidros de loção
E abafa
O insuportável mau cheiro da memória 
	 (ANDRADE, 1969, p. 103).

Analogamente ao poema drummondiano, em Daniel Jonas 
apregoa-se a face incômoda e disfórica da memória: 
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Fecha a memória, oh, por favor, fecha a memória,
Não a deixes sair,
Fecha a memória como num esfíncter de cadáver
A bola de algodão.
Que o virtuosismo da memória foi substituído
Pela esclerose múltipla
	 (JONAS, 2005, p.78)

Que memória é esta que se busca conter, abafar? No caso de 
Daniel Jonas, em feição algo paradoxal, ainda que os registros 
de memória pareçam desagradáveis e inconvenientes, o sujeito 
poético dela não consegue se livrar. De fato, o poema constitui-
se como uma homenagem à obra de três mestres da pintura 
(Nicholas Poussin, Dante Gabriel Rossetti e Johannes Vermeer), 
cuja perenidade e sobrevivência na história da arte contrasta 
com a temporalidade conturbada da enunciação do poema, que 
aponta para um cenário conflagrado, de pós-guerra (não se sabe 
bem qual),em que o eu, simulando uma voz coletiva, observa a 
movimentação urbana sentado no interior de um café, à maneira 
de “caranguejos pós-guerra” (JONAS, 2005, p.78). Nesse 
ambiente hostil, a arte talvez possa favorecer a fuga, a evasão, 
ou ainda pode incitar à contemplação da beleza, ao mesmo 
tempo em que se torna a grande inspiração para o poema. Outra 
imagem importante associada à memória é a do elefante. É como 
se o animal, de peso “esmagador” e ao mesmo tempo símbolo 
de força e pujança, “te esmagasse o crânio e o que tens de mais 
certo” (JONAS, 2005, p.81).É, pois, ambivalente o valor que no 
poema é atribuído à memória. Ao mesmo tempo em que é vista 
como veículo de transmissão da arte e da cultura carrega também 
um peso que esmaga, que impede, paralisa ou dificulta a criação 
do novo. Pode ser que se esteja diante daquela atitude designada 
por Harold Bloom de “angústia da influência”. O poema parece 

Silvana Maria Pessôa de Oliveira

81 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 75-90, 3º quadrimestre de 2020



encenar o conflito existente entre o poeta e sua linhagem 
literária; o sujeito que escreve parece conceber o poema como 
uma “câmara de ecos”, mesmo que ao contrário. Pode ser que se 
perceba o poema como a encenação de um “coro de fantasmas” 
escolhidos criteriosamente. Deriva daí a possibilidade de o poeta 
poder assumir-se como o regente de uma orquestra de vozes e 
tons conflituosos e em constante indagação sobre a sua própria 
natureza:

Podemos falar do tempo
E de muito mais. O que viste de tão siderúrgico?
O que te aconteceu para que assim viesses cheio de 
gritos
Como se os gritos viessem de sereias atormentadas
Que te lançassem no canto fíbulas aos ouvidos,
Quem são estas sereias, serão estéreis?
Conta-me a tua versão da história,
Estamos todos carenciados de uma resolução que 
minimize
O imponderado e acerte as pontas
Soltas. A memória espreita pela oportunidade
Como se a oportunidade fosse um postigo indefeso
E a ventania um clique que o abrisse. 
	 (JONAS, 2005, p.77-78).

Em Daniel Jonas, os fantasmas mais visíveis (porque há 
outros) parecem ser a obra dos três pintores usados como mote 
para a reflexão sobre a arte engendrada no e pelo poema. Tem-
se, então, de um lado, a história da arte; de outro, o continuum 
da forma poema, pensada na sua temporalidade histórica, lugar 
para onde convergem inúmeras camadas de sentido, ali onde 
sempre poderá reaparecer, retornando de modo intensificado, já 
que o poeta confessa “reescrevo e reitero o mesmo poema/como 
um neurônio neurótico e obstinado” (JONAS, 2005, p. 80).      

De todo modo, o recurso de que o poeta lança mão para 
trazer a obra de arte à cena do poema é a écfrase. Veja-se que 
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a composição tem início com a declaração da percepção do 
poeta acerca do quadro “Holy Family on the Steps”, pintado por 
Nicholas Poussin, em 1648.  O sujeito lírico assim o comenta, 
em tom que beira o didático:

Vê a sagrada família nos degraus, por exemplo,
E a exoftalmia da virgem petrificada
Suportando e sendo suportada super petram.
É preciso falar dos degraus
E da sobredeterminação das recorrências.
É preciso falar de importâncias
Ou só do rosto da virgem, assimétrico,
Mas rubicundo. 
	 (JONAS, 2005, p. 79).

Observe-se o quadro “The Holy Family on the steps”, (1648), 
de Nicholas Poussin (National Gallery of Art, Washington, 
D.C.), que inspira a écfrase de Daniel Jonas:

Figura 1: “The Holy Family on the steps” (1648), de 
Nicholas Poussin

Fonte: National  Gallery of Art, Washington D.C
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Nota-se como a cena acima é o fio condutor de todo o 
poema, já que este começa e acaba com um pretenso comentário 
ao quadro de Poussin. Destaque-se a cor azul (o azul de Delft 
que aparece, implicitamente, no título do poema) que ilumina 
tanto a vestimenta da Virgem quanto o céu que emoldura a 
cena. No fragmento que encerra o poema, a voz lírica parece 
querer baralhar as perspectivas, duvidar do que vê ou do que é 
interpretado, já que coloca sob suspeição a própria percepção do 
sujeito que observa o quadro, além de questionar a identidade 
dos personagens que nele aparecem bem como o título que lhe 
é atribuído: 

Quem te disse que aquela era a virgem
Se nem ela mesma está em primeiro plano mas abaixo
E embora acima de ti aquém
Dos planos de uma virgem que assim te desvirginasse?
No cocuruto de José, garanto-te, no cocuruto de José...
Virgem a virgem dá à luz. 
	 (JONAS, 2005, p. 84). 

II. Rossetti (Dante Gabriel) 

Quase na metade da composição (versos 121 a 128) 
outra personagem é convocada: o pintor romântico inglês de 
ascendência italiana Dante Gabriel Rossetti. Ele é autor de 
Ecce Ancilla Domini (Tate Gallery, Londres), um óleo sobre 
tela, pintado entre os anos de 1849-1850, que é considerada 
sua magnum opus. O ponto que une tal personagem a Poussin 
é um traço plástico, já anunciado no título do poema: o azul 
de Delft, colocado agora não somente no céu, mas também em 
uma espécie de cortina que parece servir de moldura ou pano 
de fundo para a tela e que contrasta tanto com o amarelo-ouro 
presente na auréola que emoldura a cabeça da Virgem quanto 
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com o vermelho vibrante dos seus cabelos. Posicionando-se 
como o indagador, o que traduz em linguagem a imagem que 
está na tela, o poeta parece inquirir o leitor, convocando-o, quem 
sabe, a transformar o poema em um “ato de leitura”, como diria 
Harold Bloom em A angústia da influência - uma teoria da 
poesia. Veja-se o seguinte fragmento: 

E aquele anjo de Rossetti, o anjo que desperta,
O que olha? Olha o divórcio dos pais no ladrilho,
Ou o acidente viário, ou a fenda,
Lembra o dia chuvoso em que percebeu tudo,
Receia o entomologista, questiona e comunga
Pode muito bem ser que o gás que não se observa
Tenha despertado aquela alma, 
Como pedir a um gás para não se propagar? 
	 (JONAS, 2005,p.81)

Observe-se o quadro: 

Figura 2: “Ecce Ancilla Domini”,(1849-1850), de Dante 
Gabriel Rossetti

Fonte: Tate Gallery, Londres.
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Na tela, a figura etérea do Anjo Visitador tem pés que 
mal tocam o chão; no poema, é comparado a um gás, que 
tem a propriedade de se propagar invisível e rarefeitamente 
no ambiente. A analogia algo insólita dá bem a dimensão da 
perspectiva de rebaixamento da arte que, como não poderia 
deixar de ser, o poeta enxerga como própria ao tempo em que 
vive; pode, assim, olhar para si próprio como para alguém que 
ao percorrer as vastas galerias do museu que é o mundo em que 
vive, tem consciência de que a sua tarefa se limita a propor novas 
formas de acomodar e tornar acessível a tradição secular na qual 
está inserido e de onde não pode, ou não consegue, fugir.  

III. Vermeer (Johannes) 

Na sequência imediata aos versos que tratam do quadro de 
Rossetti, entra em cena o pintor holandês Johannes Vermeer. Esta 
parte do poema irá estabelecer o diálogo com o quadro “Moça 
com brinco de pérola” (Mauristhuis, Haia). Trata-se de um 
retrato de mulher, posicionado em ambiente íntimo, com fundo 
escuro, sem qualquer outro elemento que o rosto feminino. Não 
há qualquer tipo de iluminação, a não ser a fornecida pelas cores 
do rosto e da vestimenta da personagem. A “rapariga anônima” 
que dá nome à tela chama a atenção do poeta não pelo adereço 
que a celebrizou, mas justamente pelo que no quadro não se 
pode inferir ou saber. É o olhar ausente, o desamparo que se 
colhe do olhar da moça que captura a atenção do poeta. A parte 
azul do turbante (o dito azul de Delft) que ela traz na cabeça 
é o elemento que liga esta personagem às outras duas que lhe 
antecedem. Note-se como o sujeito lírico revela sua inquietude 
com a presença do fundo negro da tela, por ele percebida como 
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representação do vazio, em contraste com a luminosidade exposta 
pela faixa de tecido azul brilhante que esconde totalmente os 
cabelos da moça.

Figura 3: “Moça com brinco de pérola”, (1665), Johannes 
Vermeer.

Fonte: Mauritshuits, Haia.

No poema, Daniel Jonas evoca o vazio, o espaço escuro 
desprovido de ornamentos ou objetos que lá está para ressaltar 
o contraste entre o rosto luminoso da jovem e o pano de fundo 
sombrio que lhe emoldura:

E Vermeer, por que não pereceu
A rapariga de Delft, quem era?
E o que havia naquele vazio, Vermeer,
Encaminhar-se-ia a rapariga para a fonte da treva?
Era careca a rapariga, Vermeer?
Era careca a rapariga?
Eu não quero esse olhar com tanta demora,
Não quero o pânico de ser culpado, 
Esse jugo de eu julgo-te,
Eu condeno-te, balbucio-te. Mas o vazio,
Vermeer, de onde te chegou este vazio,
Que vazio é esse que a rapariga obnubila
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Mas tão mais vazio que se a rapariga se vai, Vermeer,
Que restará senão só o vazio, essa voragem do vazio?
Não podemos estar tão dependentes de uma rapariga, 
Vermeer! 
(E eu que já nem vejo a rapariga só de antecipar
O momento em que ela se vá...) 
	 (JONAS, 2005, p. 81)

Sabe-se que Vermeer é um pintor que retrata de forma 
recorrente a figura feminina. Aponta-se que em seus quadros é 
notável a profusão de mulheres dedicadas a exercer as tarefas 
mais triviais do cotidiano: há mulheres que leem, que escrevem 
cartas, que dormem, que tocam um instrumento6. No entanto, 
na perspectiva do poeta, o que parece importar é a atenção 
concentrada no close up no rosto da moça de sorriso enigmático, 
emoldurada em fundo escuro...  Segundo o Museu Mauritshuis 
(localizado em Haia, onde o quadro se encontra), a pérola 
pendurada na orelha da moça é uma ilusão de ótica: foi feita 
com toques translúcidos e opacos de tinta branca e não há o 
gancho para pendurar o brinco na orelha, o que se torna metáfora 
do vazio e da ausência e acentua o enigma secreto contido no 
olhar da moça. Ou seja, o mestre da luz que é Vermeer insinua 
que parece haver, na luminosidade mais plena, uma camada de 
sombra e mistério. Dito de outro modo: na inteira luminosidade, 
os segredos mais recônditos, mais abissais, precisam ser 
considerados. 

Tudo somado, neste museu particular que Daniel Jonas 
edifica (na sua obra e mais particularmente neste poema) está 
posicionada de forma privilegiada a figura feminina. Seja em 
forma de Virgem Maria, seja em forma de anjo ou de Virgem 

6	 Dentre os 35 quadros de autoria comprovada de Vermeer  são apontados os seguintes, cuja temática incide na representação dos 
afazeres cotidianos exercidos por mulheres: “Mulher de azul lendo uma carta”, “Mulher segurando uma balança”, “Jovem com 
uma jarra de água”, “Uma senhora escrevendo uma carta”, “Mulher adormecida”, “Mulher tocando guitarra”, “A leiteira”, entre 
outros.  
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desalinhada, ou até mesmo desta criatura enigmática que é 
a jovem de Vermeer, o olhar atento e concentrado do poeta 
chama a atenção para uma forma de visibilidade que explicita 
a luminosidade, a graça e a beleza nelas presente7. A cor azul 
cobalto, vulgo azul de Delft, é o elemento que constrói a 
identidade e afinidade entre as três figuras, as do quadro e as 
do poema. Daí a escolha da écfrase como notável mecanismo 
de criação do poema, porque é, sobretudo, através dela e graças 
a ela que o poeta consegue mostrar, de modo vivo e constante, 
ao leitor, a sua percepção da arte e o modo como a concebe e 
pratica.
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