Entrevista com o poeta Carlos Frederico Manes
A poesia brasileira no século XXI:
um oficio de resisténcia

Simone Guerreiro*

Carlos Frederico Manes nasceu no Rio de Janeiro em 1967,
formou-se em Letras pela UERJ (Universidade do Estado do
Rio de Janeiro) em 1990, e em Direito pela UFF (Universidade
Federal Fluminense), em 2001. Langou seu primeiro livro de
poesias, Poemas, em 2006; em 2012, langou Amalgama, ambos
pela editora Ibis Libris, e em 2016 langou Viventes de Saturno,
pela editora Circuito. Participou de duas antologias: Roteiro da
Poesia Brasileira — anos 2000, pela editora Global, ¢ Poemas
Cariocas, em 2013, pela editora Ibis Libris. Esta prestes a langar
mais um livro, Rupestres pela editora Urutau. Nesta entrevista
exclusiva, o poeta carioca, além de nos falar de seus livros, de
suas influéncias e de seu processo de criagdo literaria, mantém
uma interessante reflexdo sobre a poesia brasileira. Classificar a
poesia de Carlos Frederico Manes ndo ¢ minha intencao, até por
que o autor ndo deseja classificagdes, ao falar de suas influéncias
observamos que o amor ¢ a sensibilidade para as artes ¢ de um
valor imensuravel. Sobre seu trabalho, ele afirma: “ Busco uma
interlocug¢do com o tempo em que vivo, com os poetas que me
precederam e com aqueles com quem convivo, ainda que os ndo

conhega pessoalmente”.
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Simone Guerreiro

Simone Guerreiro: Em “Preludio” texto de apresentagdo
de seu livro de estreia Poemas vocé nos diz: “Embora a arte
seja, em ultima instdncia, um punhado de matéria destinada
a dissolugdo no tempo, ¢ através dela que, ao expressar nossa
profundeza, sublimamos a dor e acalentamos ideais de uma
existéncia social, intelectual e, por fim, espiritualmente,
superior.” Esta também seria uma definicdo de poesia? O que
seria poesia para Carlos Frederico Manes?

Carlos Frederico Manes: Nao ¢ propriamente uma
definicdo, mas uma visdo das artes em geral, e da poesia em
particular, como uma espécie de lenitivo para as nossas dores.
Sempre tive interesse em espiritualidade e esoterismo e, naquela
época, eu nutria certo entusiasmo por uma concep¢do de
Mondrian, provavelmente influenciado pela Teosofia de Helena
Blavatsky, segundo a qual a arte se tornaria desnecessaria
ap6s a humanidade alcangar um determinado estidgio de
evolucdo espiritual. Quanto a mim, nunca tive a preocupagao
de fixar uma defini¢do de poesia. O que posso dizer a esse
respeito ¢ que encaro a poesia sob um aspecto individual e
coletivo: no primeiro, ¢ forma de investiga¢do e de expressao
da subjetividade; no segundo, junto minha voz a de T. S. Eliot,
quando afirmou, ao falar sobre Dante, que o poeta ¢ aquele que
faz uma viagem para além do senso comum e depois volta para
relatar o que viu a seus concidaddos. Assim, a poesia seria,
simultaneamente, preventivo e antidoto contra as banalidades
da vida. E esse aspecto coletivo ndo implica engajamento
ideologico, panfletdrio. Acho que Mario Faustino estava certo,
quando disse que a grande poesia, independentemente de sua
tematica, ¢ sempre politicamente engajada, na medida em que
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colabora para a formagao espiritual e intelectual de um povo. De
um ponto de vista mais formal, fico com a conhecida formula de
Pound, Dichten = condensare. Poesia ¢ linguagem carregada de
significado, em um grau maximo.

Simone Guerreiro: Vocé acha que os leitores de poemas
na atualidade se circunscrevem a um publico mais especifico, de
poetas ou criticos? Onde estdo os leitores de poesia na sociedade

contemporanea? Para quem o poeta escreve?

Carlos Frederico Manes: Creio que ndo sera exagero
dizer que, em todas as épocas e paises (pelo menos no universo
ocidental), o publico de poesia sempre foi, essencialmente,
restrito, pois sua fruicdo requer uma capacidade de introspeccao,
€ um prazer em estar s6, que ndo atrai a todos. No caso brasileiro,
até inicios do século XX a situacao era ainda mais dramatica, dado
o enorme indice de analfabetismo. Hoje, sem divida, h4 mais
leitores, embora ainda seja um nimero pequeno, se levarmos em
consideracdo a populagdo brasileira como um todo. No Brasil
de hoje, esses leitores, me parece, em boa parte se circunscrevem
aos circulos universitarios das Humanidades, o que nao ¢ de se
estranhar, ja que, em termos académicos, os cursos de Letras
sdo a ‘“casa” natural dos poetas. Mas esta ¢ uma situacdo que
considero ainda longe do ideal. Gostaria muito de que a poesia
fosse lida e apreciada por qualquer pessoa, independentemente
de sua formacao profissional ou académica, como ocorre com a
musica. Afinal, a poesia também ¢ expressao universal de nossa
humanidade. Se o romance, como o conhecemos e concebemos,
€ uma criacao europeia, a poesia esta presente em praticamente
todas as civilizagdes de todas as épocas.
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Simone Guerreiro: Pensemos numa imagem: “O poeta
sentado a mesa, sozinho, em siléncio, diante de uma folha de
papel em branco.” Esta imagem lhe parece antiquada?

Carlos Frederico Manes: Essaéuma pergunta interessante,
pois ja ouvi poetas jovens referirem-se a essa mesma imagem
como obsoleta, ou mesmo artificial. Talvez para eles a imagem
remeta a uma espécie de aristocracia intelectual, que nao
desejam para si mesmos. Ou talvez indique, simplesmente,
alguma dificuldade que tenham em ficar a soOs, imersos em
seus proprios pensamentos. Afinal, a era em que vivemos, dos
avangos na informatica, ¢ também uma era fortemente narcisica,
em que a exposi¢do nas redes sociais ¢ tudo, e as geragdes de
poetas mais jovens com certeza sao mais suscetiveis a isso. Para
mim, no entanto, a imagem permanece atual, e ndo vejo nenhum
problema nisso. O processo de criagdo artistica requer, sempre,
um certo grau de retiro para dentro de si. Lembro-me de ter lido
que, numa daquelas festas louquissimas, na Londres dos anos
60, em que estavam presentes os Rolling Stones, Keith Richards,
no meio da confusdo, levantou-se e foi para dentro de um quarto.
Pouco tempo depois, ele voltava com uma musica. E a surdez de
Beethoven, a despeito da imensa frustragao que lhe causou, em
termos de convivio social, ndo o impediu de produzir grandes
obras-primas. Nas artes plésticas, exemplos ndo faltam: Iberé
Camargo, na velhice, declarou que tinha a impressdo de ter
passado a vida inteira olhando para uma tela, pintando. Francisco
Brennand e Georgia O’Keeffe criaram verdadeiras cidadelas, nas
quais viviam inteiramente voltados a seus processos criativos.
Vé-se, portanto, que, de forma simbodlica ou ndo, o artista tem
que saber habitar a soliddo e debater-se com o vazio, que, no

552 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 549-561, 3° quadrimestre de 2020



Entrevista com o poeta Carlos Frederico Manes
A poesia brasileira no século XXI: um oficio de resisténcia

caso da poesia, ¢ representado pela folha em branco.

Simone Guerreiro: Como ¢ seu processo de criacao
literaria?

Carlos Frederico Manes: Meu processo de criagdo
¢ bastante erratico; ndo tenho nenhum tipo de “ritual” para a
escrita, nenhum tipo de disciplina. Ha periodos em que escrevo
diariamente, e depois passo semanas, até meses, sem escrever
absolutamente nada, até que uma sensacao estranha de vazio
interior, associada a uma ansia irrefredvel de expressar algo
ainda inominado, comec¢a a me incomodar, ¢ volto a folha em
branco. Mas a soliddo ¢ essencial. Assim, prefiro escrever a
noite, em siléncio, e sempre na forma manuscrita. Hé ocasides
em que alguma coisa da vida concreta, como desconhecidos na
rua, ou uma lembrancga, ou a emoc¢ao causada por uma musica,
um filme, cai como um raio, € nasce o poema. Talvez seja isso
0 que se chama “inspira¢dao”. Por outro lado, ha também os
poemas que sdao pensados. Algo me causa alguma impressao,
intelectualmente, e penso “legal, vou escrever um poema sobre
isso”. E ha também os poemas que advém de algo puramente
interior, independentemente de estimulos externos. Em todos
0s casos, no entanto, sempre ha muito trabalho. Raramente
um poema sai em sua forma definitiva. Em geral, a principio
escrevo uma massa de palavras, meio disforme, fruto de
impulsos inconscientes, € depois vou desbastando-a, fazendo
supressdes e acréscimos, até que o poema atinja uma forma
que considere definitiva. Drummond ja dizia ser o poema uma
conjunc¢do de emocdo e inteligéncia. As vezes, um artigo ou
uma preposicao fazem toda a diferenca no ritmo do verso. O
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mesmo vale para a pontuacio. E preciso dar atengdo a todos os
detalhes. E ha também os momentos de refluxo na criatividade,
de momentanea esterilidade, em que as ideias ou os lampejos de
inspiracdo simplesmente ndo ocorrem. Quando isso acontece,
sigo um conselho de Walter Benjamin: comego a reler textos
anteriores, ainda nao publicados, buscando melhora-los. Essa
forma de “aquecimento” sempre funciona.

Simone Guerreiro: O bom escritor tem que ser um bom
leitor? Qual a sua formagao como leitor?

Carlos Frederico Manes: Em arte, ninguém cria a partir
do nada. Ha sempre influéncias em jogo, quer o artista tenha ou
ndo consciéncia disso. Com a poesia ndo poderia ser diferente.
Quanto mais leituras, mais o poeta sera senhor de sua arte,
na medida em que ira incorporar, a sua propria sensibilidade,
procedimentos de linguagem levados a efeito por outros poetas.
Armando Freitas Filho, que exerceu e exerce influéncia sobre
poetas mais jovens, ¢ leitor atento e confesso admirador de
Drummond. Drummond, por sua vez, foi muito influenciado por
Manuel Bandeira. E Bandeira, por fim, foi arguto leitor da lirica
portuguesa, em particular de Antonio Nobre. Comigo, o caso
mais recente de incorporagao estética foi com relacao a poética
de Gongalo M. Tavares. Fiquei vivamente impressionado com
os poemas dele, reunidos no volume /, € no épico Uma viagem
a India, e algum tempo depois fiz alguns poemas influenciados
por aquela linguagem, tdo diferente da minha. Para mim, como
poeta, um dos maiores prazeres que tenho ¢ conhecer outras
linguagens, cada uma com sua caracteristica, seu temperamento.

Quanto as leituras literarias, ndo se trata apenas de ler
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poesia. Pound ja dizia (e eu concordo com ele), que a boa
prosa € sempre instrutiva para o poeta, € com aquela peculiar
mistura de entusiasmo com autoridade que o caracterizava,
recomendava a leitura de Stendhal e de Flaubert, por exemplo.
Com isso, ele pretendia que a linguagem poética se aproximasse
mais da linguagem falada, sem adorno nem afeta¢do. No Brasil,
dispomos de um conjunto exuberante de grandes prosadores.
Em meu caso, os autores que mais fizeram a minha cabega
foram Graciliano Ramos (especialmente o de Sao Bernardo ¢
Angustia), Machado de Assis e Clarice Lispector, sendo esses
dois as minhas leituras favoritas em prosa de lingua portuguesa.
Mas o primeiro prosador que realmente fez minha cabeca foi
Hermann Hesse. A leitura de Demian, O lobo da estepe, ¢ dos
contos reunidos em Sonho de uma flauta, na adolescéncia, foi
crucial para meu amadurecimento, ndo apenas como artista,
mas, principalmente, como homem.

Além do texto literario, toda forma de Ileitura, de
vivéncia, pode ser util ao desenvolvimento do poeta. W. H.
Auden apreciava livros de mineralogia. Jacques Roubaud ¢
matematico. Gottfried Benn era médico, assim como William
Carlos Williams e Jorge de Lima, e o exercicio de sua profissao
teve notavel influéncia sobre sua obra poética. O mesmo se
pode afirmar quanto a Joaquim Cardozo, que era engenheiro
civil. Essa variedade na formagdo intelectual, parece-me, ¢
fundamental para o desenvolvimento da arte poética.

Na minha formacdo, foram importantes os autores que
compdem a nossa tradi¢do modernista: Drummond, Bandeira,
Cabral; depois Gullar e Quintana. Com os dois primeiros sinto
uma afinidade, em termos estéticos e de temperamento. Jodo
Cabral, para mim, foi um grande aprendizado no que diz respeito
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a estruturacdo do poema e do livro. E com todos, aprendi a li¢ao
que talvez seja a mais importante: contencao de linguagem. O
verdadeiro lirismo € sentimento sob controle. Mesmo em poetas
mais discursivos e com imagética exuberante, como Roberto
Piva, pode-se notar esse mesmo pulso forte segurando as rédeas
da linguagem. Mas o primeiro poeta que me impressionou,
quando eu tinha dezesseis anos e comecei a escrever poesia, foi
Mario de Andrade. Pauliceia Desvairada foi a leitura que, para
mim, abriu caminho para todas as outras. E depois houve também
Mario Faustino, que me causou uma impressao muito forte,
ndo apenas como poeta, mas como critico. Acho que Poesia-
Experiéncia, que reune seus principais textos, escritos no Jornal
do Brasil, ¢ leitura fundamental para todo poeta. Li também a
vanguarda dos anos 50 e 60: o Concretismo, o Poema-Processo
e a Poesia-Praxis. Até hoje me lembro com muito carinho da
descoberta dessas vanguardas, na minha adolescéncia, em uma
biblioteca de bairro. Foi uma época em que eu curtia também
todo tipo de autor doido: Lautréamont e Rimbaud, Mallarmé,
os surrealistas franceses, e os beatniks, sem esquecer William
Blake, Nerval e Baudelaire, Cummings e Khlébnikov.

Simone Guerreiro: Vocé nos fala de varios autores que sao
importantes para a sua formacao. Destacarei um autor, Carlos
Drummond de Andrade. Em seu livro Viventes de Saturno
podemos perceber, em alguns de seus poemas, elementos que
remetem a densidade de um gaucherismo drummondiano, como
exemplo, temos o poema O Duplo:

Eu, que tantas vezes

declinei de alumbramentos

sob a curva da noite, trocaria de alma
como se troca de roupa.
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Trocaria a agua turva

por outra, efusiva e opulenta,
derramando-me no que a vida oferta
de mais selvagem.

Depois vestiria a alma original.
Novamente me faria opaco,

e em paz cumpriria

o sono dos timidos.

E possivel esta comparacdo? Ou, talvez, esta comparacao
lhe traz algum desconforto?

Carlos Frederico Manes: Em um nivel existencial, creio
que sim. Desde cedo, acompanha-me uma sensacao estranha de
deslocamento, de ndo pertencimento a lugar algum. O que nao
implica incapacidade de adaptagdo para as exigéncias da vida.
No Brasil tornou-se comum a concep¢ao do poeta como alguém
que se coloca sempre as margens das demandas do quotidiano,
o que ¢ apenas romantismo diluido. Do ponto de vista estético,
porém, a comparagdo nao se sustenta. Diante de Drummond,
considero-me um mero aprendiz, e seria pretencioso, de minha
parte, comparar-me a ele. Nao tenho duvidas de que Drummond
¢ o poeta central do Brasil moderno, e sua influéncia ainda se
fara sentir durante muitos anos. E em um contexto mais amplo,
o da poesia moderna de lingua portuguesa, ele e Fernando Pessoa
sdo para mim as figuras maiores, ¢ a influéncia de ambos s6 nao
foi maior na literatura ocidental devido a um certo insulamento
cultural de nosso idioma.

Simone Guerreiro: Falando mais um pouco sobre suas
influéncias, alguns de seus poemas dialogam com grandes artistas
como: Cy Twombly, John Cage, Mahler, Chema Madoz entre
outros. De que modo esses artistas atuaram em sua formacgao
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intelectual e em seu trabalho literario?

Carlos Frederico Manes: Dentre esses, creio que o inico
a exercer uma influéncia concreta foi Mahler. Sua concepgao da
sinfonia, como um veiculo para a expressdo das mais variadas
expressoes humanas, desde a mais grotesca até a mais sublime,
deixou-me bastante entusiasmado, e passei a adota-la, na medida
de minhas possibilidades, na estruturacao de meus livros. John
Cage ¢ um caso particular, porque, dentre os grandes compositores
do século XX, foi o unico que tive o prazer de assistir ao vivo, na
sala Cecilia Meireles, no Rio. A sala estava praticamente vazia e,
depois do concerto, fui até os bastidores para encontra-lo. Muito
timidamente, troquei umas poucas palavras e cumprimentei-o.
Os poemas que fiz sobre ele e sobre os demais que vocé citou
foram homenagens a artistas cujas linguagens me causaram
algum tipo de impacto, ou alguma forma de estranhamento.
Conbheci a pintura de Cy Twombly numa Bienal de Sdo Paulo,
e a fotografia de Chema Madoz, numa exposi¢ao no CCBB do
Rio, ocasido em que também conheci a obra extraordinaria de
Farnese de Andrade. Além de leituras literarias e extraliterarias,
o transito por outras manifestacdes artisticas ¢ fundamental para
o poeta aprofundar o didlogo com seu tempo e desenvolver a sua
propria sensibilidade, a sua propria linguagem.

Simone Guerreiro: Seu ultimo livro, Rupestres, a ser
langado brevemente, ¢ um passeio pelo concretismo. Ele segue
a linha ortodoxa dos paulistas que lancaram o movimento? O
que vocé tem a dizer da utilizagao dos elementos visuais na sua
poesia?

Carlos Frederico Manes: Quando descobri a poesia
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concreta, e as vanguardas que a ela se seguiram, notadamente as
obras de Wlademir Dias-Pino ¢ de Affonso Avila, percebi que
estava diante de algo realmente novo, revolucionario mesmo.
Alguns procedimentos adotados pelo grupo de Sao Paulo ja
haviam sido utilizados por outros poetas anteriormente, como
Mallarmé e Cummings, e até mesmo Gerard Manley Hopkins.
Mas ao grupo Noigandres coube a primazia da sistematiza¢ao
de uma nova forma de fazer poesia. Além disso, gosto muito
de artes plasticas, especialmente do abstracionismo formal, e
de experimentos musicais, como os de Ryoji Ikeda e Thierry
de Mey. Este livro foi uma tentativa de incorporar a liberdade
trazida por essas vanguardas a minha propria linguagem.

Simone Guerreiro: Quais os motivos que o levaram a

tornar-se poeta?

Carlos Frederico Manes: Na verdade tornei-me poeta
por acidente. Desde crianga, meu intuito era o de me tornar
musico. Queria muito aprender a tocar violino, mas como
naquela época, inicio dos anos 70, ndo havia instrumentos a um
preco acessivel para familias de classe média mais baixa, como
a minha, tive que abrir mao desse sonho. Mas continuei ouvindo
bastante musica. Meu interesse por literatura era ainda uma
coisa muito difusa. Em geral gostava muito dos textos infanto-
juvenis. Livros como Calunga, e O caso da borboleta Atiria,
ambos de Lucia Machado de Almeida, marcaram muito o meu
imagindrio de crianga. Também gostava dos textos postos no
inicio de cada capitulo dos livros didaticos. Lembro-me bem
de que o primeiro poema que me impressionou foi de Cecilia
Meireles, o “Romance LIII ou Das Palavras Aéreas”, integrante
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do Romanceiro da Inconfidéncia. Ainda hoje, esse poema me
surpreende. Sempre que o leio, imediatamente me transporto
para aquela velha sala de aula. Era uma época em que, por mais
estranho que possa parecer, meus herdis eram compositores e
cientistas: Mozart e Gauss; Chopin e Wagner; Darwin e Einstein,
eram alguns dos nomes que povoavam meu imaginario, ¢ até
inicio do Ensino Médio, tinha inten¢cdo de enveredar pela area
de ciéncias Biologicas, ou mesmo de Exatas.

Ironicamente, foi a propria musica que me levou a poesia. Eu
conhecia, apenas de nome, Schoenberg e seus discipulos Alban
Berg e Anton Webern, que formaram o que se convencionou
chamar Segunda Escola de Viena. Numa noite, ouvindo um
programa de musica erudita na radio JB, ouvi as Trés pecas
para orquestra, de Berg; alguns dias depois, a Suite, op. 29, de
Schoenberg. Para um garoto habituado ao mundo estritamente
tonal, nao apenas no ambito da musica chamada erudita, mas
também no do rock e da MPB, foi uma revelagao e um choque.
Gravel ambas em fita cassete, ¢ ficava ouvindo varias vezes
seguidas, a principio sem entender muito bem. Dei-me conta
de que eu estava conhecendo um outro universo musical. Na
verdade, eu estava abrindo as portas da arte moderna. Fiquei
tdo impressionado que, movido pela curiosidade, passei nao
apenas a ouvir outros compositores contemporaneos, mas
também a procurar expressoes artisticas correspondentes aquela
experimentacdo em outras linguagens artisticas: primeiro
nas artes plasticas, que me levaram ao cinema; por ultimo, na
literatura. Foi quando, ja no Ensino Médio, cheguei a Mario
de Andrade. Depois a Oswald e, finalmente, a Drummond,
Bandeira. Embora eu ndo tivesse me tornado musico, o desejo
de expressar-me artisticamente nao havia cessado. Comecei a
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escrever poemas. Mostrei os primeiros a meu professor de lingua
portuguesa, na época, e ele me incentivou bastante, dizendo que
eu deveria continuar, coisa que me deixou muito feliz. Nunca
mais parei de escrever. E hoje, por fim, j& com uma situacao
economicamente mais favoravel, comecei a estudar violino.
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