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A condi¢do marginal pode ter diversas causas, como a
classe social, o género, a etnia, a orientacdo sexual, a regido
de origem, o posicionamento politico etc. O caso de Juliano
Garcia Pessanha (Sao Paulo, 1962) ¢ curioso nesse aspecto,
pois, mesmo ndo pertencendo a nenhum grupo minoritério,
ele segue “no acostamento” (apud FERNANDES, 2020, p.
506), como Evandro Affonso Ferreira tdo bem sintetizou sua
trajetoria. Tendo estreado ha mais de vinte anos, com Sabedoria
do nunca (1999), Pessanha pode ser considerado um veterano.
Desde entdo, publicou Ignorancia do sempre (2000); Certeza
do agora (2002); Instabilidade perpétua (2009); Testemunho
transiente (2015), que reune os quatro primeiros titulos; e
Recusa do nao-lugar (2018). Seu trabalho ja foi mencionado
em estudos panoramicos como Literatura brasileira hoje
(2004), de Manuel da Costa Pinto, ¢ Mutacdes da literatura
do século XXI (2016), de Leyla Perrone-Moisés, no entanto,
permanece quase desconhecido do grande publico. Nao espanta,
portanto, que sua principal luta seja contra o ndo-lugar, questio
explicitada no titulo de seu livro mais recente.

E preciso deixar claro em que consiste esse “ndo-lugar”,
que vai além da falta de visibilidade social. Toda a literatura
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pessaniana se funda sobre uma mesma questdo: como ¢ possivel
nascer do lado de dentro? Em outras palavras, como a maioria
consegue vestir tdo naturalmente identidades pré-determinadas
(essa vida conformada ¢ o que ele chama de “lado de dentro”),
sem se surpreender com a erup¢ao do acontecimento? Diante
da pergunta filoséfica “como algo pode ser, em vez de nao
ser?”, alguns apelam para explicagdes cientificas, que elencam
causas até certo ponto, mas nunca atingem o primeiro elo da
cadeia; outros preferem as respostas absolutas das religides,
que colocam a vontade divina no principio de tudo; muitos
simplesmente evitam a pergunta; € uns poucos se mantém em
estado de perplexidade. Esses ultimos, por ndo conseguirem se
firmar em qualquer certeza, vivem na condi¢do de exilados ndo
importa onde estejam — esse ¢ o ndo-lugar.

Em Sabedoria do nunca, Pessanha retratou personagens
que, sofrendo com essa condi¢ao marginal de nivel existencial,
desejavam se instalar na zona da estabilidade, onde a angustia
ndo seria a regra. Para isso, copiavam os gestos dos que
pareciam seguros de si e acabavam por se autofalsear. A partir de
Ignorancia do sempre, esses excluidos, guiados por fildsofos
da negatividade como Martin Heidegger, Maurice Blanchot,
Emmanuel Levinas e outros, passaram a transvalorar sua falta
em mérito. Por ndo pertencerem a ordem social que medica
as diferencas e massifica as experiéncias, esses individuos se
julgam os mais capazes de criticar e, qui¢d, abalar o lado de
dentro. A posic¢ao intermediaria referida como fenda ou umbral,
que avalia a inser¢do (o dentro) a partir da exclusao (o fora), tem
sido a perspectiva predominante dessa escrita até¢ Instabilidade
perpétua.

Apesar de manter uma estrutura semelhante a dos outros
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livros — uma colegdo de textos médios e curtos, em prosa ou
verso, majoritariamente ensaisticos e calcados no testemunho
—, Recusa do nao-lugar surpreende os leitores antigos por nao
s6 abandonar a apologia do fora como criticd-la duramente.
Pessanha atribui essa virada aos estudos sobre a esferologia de
Peter Sloterdijk, tema de pesquisa no seu doutorado em Filosofia.
Em tempos de guinadas reacionarias, vale destacar que reavaliar
os méritos da filosofia da negatividade ndo significa aderir ao
positivismo. Sao principalmente os pressupostos, mais do que os
procedimentos, que se modificam.

Sloterdijk, em dialogo com ideias do psicanalista inglés
Donald Winnicott, rejeita a visdo heideggeriana de homem como
alguém lancado no impessoal. Faz isso ao lembrar que o ser
humano “¢ parido, recebido no mundo e transita de um espago
a outro. No inicio, sai do calor sonoro da piscina amnidtica e
da sustentacdo do intimo placentario para encontrar o colo e o
berco.” (PESSANHA, 2018, p. 44) Sustentacao (holding) ¢ a
palavra-chave desse paradigma, que enfatiza como os individuos
necessariamente derivam de relacdes com o outro — o dividuo
precede o individuo.

Com base nisso, o escritor paulistano passa a compreender
que os bem adaptados do dentro, em vez de meros alienados,
sdo aqueles cujo self se fortaleceu gragas a generosa acolhida
de seus aliados. Ja os excluidos resultam do desencontro e do
abandono. A vida de estranhamento e exilio que esses levam,
como efeito colateral, pode aproxima-los da producdo literaria
— Pessanha até tenta romper com Blanchot, mas sua concepcao
de literatura ainda apresenta tragos blanchotianos. Com a virada
sloterdijkiana, essa exclusdo do mundo deixa de ser considerada
a opcao mais digna em termos de experiéncia humana, passando
a ser caracterizada como uma “catastrofe”.
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Em dado momento, Pessanha compara Sloterdijk a
Nietzsche. Para o paulistano, ambos encarnam a figura de
“médico da cultura” (PESSANHA, 2018, p. 42) por proporem
relacdes mais sas com o corpo € com o outro. Embora Sloterdijk
seja uma espécie de protagonista de Recusa do nao-lugar, ¢é
Nietzsche quem delineia a moldura da obra, abrindo e fechando o
livro. Este narra em primeira pessoa sua chegada desencontrada
ao mundo no primeiro texto, “O mundo estranhado: esbogo de
filosofia fisiondmica”. Em vez de hospitalidade, encontra signos
dissonantes: “Meu corpo chegou pulsando vitalidade, ja o corpo
de minha mae estava armado pelo espantalho de Cristo. Eu o
abragava, mas ele eraimovel e parecia uma comoda de marmore.”
(PESSANHA, 2018, p. 15-16) Em resposta a isso, sua filosofia
negou os parametros da religido, da moral e da metafisica, na
esperanca de que esse gesto destruidor abrisse espago para uma
cultura mais sa.

A exemplo de Nietzsche, Pessanha também relata suas
proprias recusas, sobretudo em relagdo a um modelo de
pensamento negativo, que o impelia a dizer apenas “nio”, sem
se aproximar do desejado “sim”. No paragrafo final do tltimo
ensaio, “Nascer para dentro no mundo de hoje”, o narrador refere-
se a si mesmo como um “recém-chegado as zonas de acessos e
pracas de alimentagdo do ultimo homem” (PESSANHA, 2018,
p. 165). A expressdo “recém-chegado” ja frequentava a escrita
pessaniana desde Sabedoria do nunca para indicar quem olha
o mundo pela lente do estranhamento. J& o “Gltimo homem”
nietzschiano remete ao individuo moderno mediano, aquele que,
fugindo de quaisquer incomodos, apequena-se. Para reforgar a
ironia do termo, ele se vincula a “pragas de alimentagdo”, um
simbolo atual de cotidianidade e impessoalidade. Observemos
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como essa curta frase explicita um movimento dialético que vem
se esbocando ao longo do livro: qual ¢ a sintese possivel quando
um elemento negativo, o excluido, ganha acesso a positividade?

Essa resposta nao estd dada em Recusa do nao-lugar,
0 que aumenta a curiosidade acerca do proximo titulo a ser
lancado por Pessanha. Esse “contorno de livro intermediario” ja
foi assinalado por Thiago H. Fernandes na resenha “Uma casa
perto da casa dos homens para JP” (2018). O resenhista destaca
ainda uma concepgao de ficgdo que se depreende desse projeto,
“construida por uma narrativa entre tempos; um presente que
forja um passado e faz, enfim, vislumbrar um futuro na trama
que se forma entre os textos.” (FERNANDES, 2018, p. 242)
Mas que futuro € esse?

O que podemos afirmar por ora € que o narrador pessaniano
parecem mais disposto a se comprometer, apds ter reconhecido
o esgotamento de seu projeto inicial. Ele explicita o desejo de
encontrar o outro e de, a partir desse atravessamento, deixar
descendéncia. Isso ndo significa que agora ele abrace todas
as regras mercadoldgicas e passe a produzir em série e de
modo diluido. O paulistano se mostra ciente de que isso nao
necessariamente levaria a encontros fortes. Como enfatizamos
acima, sua concep¢do de literatura ainda bebe de fonte
blanchotiana, por conseguinte, a criagdo artistica exige dele uma
relagdo com a linguagem muito propria, mediada pela ferida e
pelo siléncio. O referido compromisso se observa em aspectos
mais sutis, extra e intratextuais — por exemplo, na retomada da
carreira académica, com a conclusdo do doutorado e a intensa
participacdo em eventos, € no crescente interesse por filosofos

epocais, como Georg Hegel e Hannah Arendt.
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A figura do especialista, quase sempre rechacada na
tetralogia, torna-se ambigua em Recusa do nao-lugar. Se, por
um lado, Pessanha reconhece que o falar especializado ¢ mais
valorizado hoje do que a voz da experiéncia, e até por isso ele
teria buscado a titulacdo académica, por outro, observa que o
especialista oferece um risco a literatura. Aqui precisamos seguir
com cautela, destacando dois movimentos complementares, mas
distintos.

O primeiro, ja comentado acima, descreve como o fato de
alguns individuos terem sido sistematicamente abandonados
os aproxima do fazer artistico, isso quando eles ndao se tornam
misticos ou mesmo loucos. O fato de haver qualquer “menino
oco” (PESSANHA, 2018, p. 73) revela certas insuficiéncias do
design esferologico vigente, que deveria amparar e ndo excluir.
O segundo movimento € o de perceber que a literatura, apesar de
resultar do desencontro, tem o potencial de promover o encontro.
Isso ¢ o que Pessanha chama de “paradoxo da exterioridade”
(PESSANHA, 2018, p. 41). Em suma, esses dois movimentos
combinados levam a percepcdo de que a literatura, apesar de
resultar do desamparo, ¢ capaz de romper esse isolamento e
constituir comunidade. Trata-se de um veneno-remédio, como
o “soro-antiofidico-Naja” mencionado em Certeza do agora.

Assim, percebemos que a obra de Juliano Garcia Pessanha,
apesar de se desenvolver a margem, ou justamente por esse
motivo, trata de integragdo — atenc¢do: ndo confundir com
homogeneizagao. Sua leitura desperta o desejo de cuidar do outro,
de participar dessa comunidade respeitando o modo singular
como cada um ressoa no mundo. Na divulga¢do de Recusa do
nao-lugar realizada na Feira Plana, em Sao Paulo, em marco
de 2018, um coro de jovens atores performava esse encontro
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das diferengas ao ler passagens do livro de modo polifonico. O
escritor também estava sobre o palco, mas sentado num canto,
junto de algumas caixinhas dos varios remédios que ele toma
diariamente. Parecia uma forma de reconhecer que sua vida sé
era possivel gragas a sustentacdo de outrem, mas sem eliminar
seu antigo conflito com o aparelho médico.

Essa questdo ¢ uma das constantes na obra completa do
autor, ja que o diagndstico, esse “ladrdo do nome e da morte
das pessoas” (PESSANHA, 2018, p. 24), restringe a vida a
patologia. O nome da doenga precede e delimita qualquer
experiéncia, fazendo esquecer o rosto do homem que sofre — essa
imagem aparece na performance sobre Kafka, em Instabilidade
perpétua, mas também ecoa na incorporagao de Nietzsche, em
Recusa do nao-lugar. Conforme se encaminha para o desfecho
deste livro, o narrador testemunhal, que se cola a Pessanha,
relembra com uma dose de humor autoirdnico um diagnostico
que recebera no passado: “O paciente ¢ esquizopata, histrionico,
sensitivo, alcoolista de segundo grau e com mania de filosofia.
Tem ainda identificagdo com o poeta Fernando Pessoa.”
(PESSANHA, 2018, p. 155) Na sequéncia, ele diz concordar
com a avalicdo do médico, mas, o que indica a comicidade do
discurso, mostra-se disposto a mudar apenas aquilo que (ainda)
nao ¢ considerado doenca, a tal “mania de filosofia”: “Se eu nao
podia despedir-me inteiramente dos vazios pessoanos € tornar-
me uma espécie de sanduiche com um recheio denso de mundo
interior, podia, a0 menos, tentar liberar-me da mania de filosofia,
uma mania que havia me deixado s6, tdo s6 quanto no dia em
que cheguei ao mundo.” (PESSANHA, 2018, p. 155)

Trechos como esse sinalizam que devemos avaliar com
muito cuidado a virada de Pessanha. Esta dbvio que ele nao
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adentra a positividade triunfante, mas ainda ndo esta claro qual
o lugar possivel para sua escrita. No momento, o0 “menino oco”
tem apenas um “mobiliariozinho interno” (TREVIZAN, 2018).
O humor, tao caracteristico dele, vai preenchendo as lacunas
que se abrem conforme o narrador se afasta da retdrica negativa.
A decisdo de se positivar ndo se converte em convicgoes,
apenas em novas duvidas. At¢ mesmo a “mania de filosofia”
ele parece ter dificuldade para largar, j4 que Recusa do nao-
lugar faz referéncia a mais de cem autores, em sua maioria
filésofos. Essas tensdes nao-resolvidas demostram a riqueza e
a complexidade dessa literatura, que se apresenta sem qualquer
convicgdo num mundo que demanda justamente o contrario,
respostas afirmativas e formulas de sucesso. Talvez seja por
isso que a obra pessaniana encontre dificuldades para sair do
acostamento. Ao mesmo tempo, esse olhar humanizado de quem
experimentou intimamente o fracasso, semelhante a trajetoria de
Kafka, parece ser sua maior forga.
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