
Resumo
A produção documental da jornalista Diana Andringa se 
caracteriza por uma revisitação crítica do salazarismo, iniciada 
no período em que trabalhou na RTP, de 1978 a 2001, e que se 
acentua a partir de seu desligamento da emissora, quando passa 
a atuar como documentarista independente. Da primeira fase, 
destacam-se Goa, 20 anos depois (1981), a série Geração de 
60 (1989), Aristides de Sousa Mendes, o cônsul injustiçado 
(1992) e  Humberto Delgado, obviamente assassinaram-
no (1994), os dois últimos realizados por Teresa Olga, com 
argumento de Diana Andringa. A partir de 2001, sobressaem 
os documentários relacionados ao passado colonial português: 
Timor, o sonho do crocodilo (2002),  As duas faces da guerra 
(2007), em parceria com o cineasta guineense Flora Gomes, 
Dundo, memória colonial (2009),  Tarrafal, memórias do 
campo da morte lenta (2010), Operação Angola: fugir para 
lutar (2015) e Guiné-Bissau: da memória ao futuro (2019). 
Uma visada neste corpus revela a coerência do conjunto da obra 
de Andringa na busca por resgatar a memória da resistência ao 
Estado Novo e da luta contra o colonialismo, desde o período 
em que atuava na RTP. Nosso objetivo, a partir da análise 
de parte dessa produção, é o de refletir sobre o seu papel no 
processo de revisitação do passado português no último século. 
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Sad tropics: colonialism memories in 
Diana Andringa’s work

Abstract
The documentary production of journalist Diana Andringa 
is characterized by a critical review on Salazarism, which 
began when she worked for RTP from 1978 to 2001 and is 
emphasized after she had left that TV channel and started 
working as an independent documentary filmmaker. Her first 
phase is highlighted by the documentaries Goa, 20 anos depois 
(1981), Geração de 60 (1989), Aristides de Sousa Mendes, 
o cônsul injustiçado (1992), and Humberto Delgado, 
obviamente assassinaram-no (1994), being the last two 
directed by Teresa Olga and having their arguments by Diana 
Andringa. From 2001 onwards, films related to the Portuguese 
colonial past in Africa stand out: Timor, o sonho do crocodilo 
(2002), As duas faces da guerra (2007), in partnership with 
Guinean filmmaker Flora Gomes, Dundo, memória colonial 
(2009), Tarrafal, memórias do campo da morte lenta 
(2010), Operação Angola: fugir para lutar (2015) and 
Guiné-Bissau: da memória ao futuro (2019). A look at those 
corpora reveals the coherence of Andringa’s work in search to 
rescue the memory of the resistance against the Estado Novo 
as well as the fight against colonialism ever since the time she 
worked for RTP. Our goal, departing from the analysis of part 
of this production, is to reflect upon its role in the process of 
revisiting the Portuguese past in the last century. 

Keywords: Diana Andringa, Documentary, Memory and 
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Documentar sobre o vivido1

A produção documental da jornalista Diana Andringa se 
caracteriza por uma revisitação crítica do salazarismo, iniciada 
no período em que trabalhou na RTP, de 1978 a 2001, e que 
se acentua a partir de seu desligamento da emissora, quando 
passa a atuar como documentarista independente. Da primeira 
fase, destacam-se Goa, 20 anos depois (1981), a série televisiva 
Geração de 60 (1989), Aristides de Sousa Mendes, o cônsul 
injustiçado (1992) e  Humberto Delgado, obviamente 
assassinaram-no (1994); os dois últimos realizados por Teresa 
Olga, com argumento de Diana Andringa, e uma série de 
documentários sobre escritores como Jorge de Sena, António 
Ramos Rosa, Vergílio Ferreira, entre outros.2 A partir de 2001, 
sobressaem os documentários relacionados ao passado colonial 
português: Timor, o sonho do crocodilo (2002),  As duas faces 
da guerra (2007), em parceria com o cineasta guineense Flora 
Gomes, Dundo, memória colonial (2009), Tarrafal, memórias 
do campo da morte lenta (2010), Operação Angola: fugir 
para lutar (2015) e, mais recentemente, Guiné-Bissau: da 
memória ao futuro (2019).3 

Do conjunto dessa produção ressalta-se que, após 2001, 
o olhar de Andringa está voltado às ex-colônias portuguesas, 
sobretudo as africanas. Mais de um motivo poderia se aventar 
para isso: a escritora nasceu em Angola, em 1947, na região do 
Dundo, onde viveu a infância, até seus pais retornarem a Portugal 
1	  Este subtítulo dialoga com um dos subtítulos usados por Diana Andringa na  apresentação da sua tese de doutoramento, “Pensar 

sobre o vivido”. Nessa apresentação, a jornalista justifica partir da sua experiência de trabalho numa emissora de televisão 
estatal para discutir a relação entre profissionalismo e responsabilidade social, após o fim da censura com a queda do regime 
estadonovista em Portugal.

2	  Parte dos programas, entrevistas e documentários realizados durante os longos anos de trabalho junto à emissora estatal podem 
ser vistos em https://arquivos.rtp.pt/page/1/?advanced=1&s=Diana+Andringa, acesso em 13 de agosto de 2020.

3	  A maioria dos documentários após a saída da RTP estão disponíveis no Youtube.
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em 1958. Essa circunstância poderia justificar uma identificação 
maior com o continente africano; além disso, foi nesse território 
que se concentraram a maioria das colônias e foi lá que, por cerca 
de treze anos, ocorreram as lutas pela libertação e autonomia,4 
lutas que contribuíram para o final de quase cinquenta anos de 
ditadura em Portugal e marcaram de maneira indelével os países 
envolvidos. É também nesse período, entre os anos sessenta e 
setenta do século passado, que Diana Andringa se torna adulta, 
ingressa na universidade, no curso de Medicina, que abandona 
para começar a atuar como jornalista. No exercício dessa 
profissão, opôs-se ao salazarismo e se posicionou a favor da 
independência dos países africanos sob domínio português, o 
que levou à sua condenação a vinte meses, após a prisão pela 
PIDE, em 1970.

Com o 25 de abril e a independência dos países africanos 
do jugo português, Diana Andringa passará a atuar em outras 
frentes: em mais de quarenta anos de vida profissional como 
jornalista, e através dos documentários que realizou, nota-se que 
seu engajamento tem sido pelo resgate da memória desse passado, 
em que conjuga seu interesse pelo período do salazarismo, com 
um olhar que se volta, principalmente, às ações realizadas por 
Portugal para manter sob seu controle as colônias em território 
africano. Ou seja, parte expressiva da obra de Diana Andringa se 
concentra na revisitação do passado de Portugal durante o Estado 
Novo, na preservação das memórias da resistência à ditatura e 
do legado que o sistema colonial deixou nos territórios que, por 
séculos, ficaram sob o domínio português.

4	 Os conflitos começam no início de 1961, em Angola, e só vão terminar com a revolução de 25 de abril de 1974. Em Guiné-
Bissau, a guerra começa em janeiro de 1963 e é declarada a independência unilateral do país, pelo PAIGC, em setembro de 
1973. Já em Moçambique, a guerra de libertação começou oficialmente em setembro de 1964 e só terminará dez anos depois, 
em setembro de 1974.
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Pretendo refletir aqui a respeito de parte dessa produção, a 
partir da análise de três desses filmes, nos quais tanto a memória 
do colonialismo como o das lutas pela independência das ex-
colônias está presente: As duas faces da guerra, Dundo, 
memória colonial e Tarrafal, memórias do campo da morte 
lenta. 

Essa escolha deve-se ao fato de, nos dois últimos 
documentários, Operação Angola: fugir para lutar e Guiné-
Bissau: da memória para o futuro, o que está em foco não é um 
enredo que se centra na revisitação da luta contra o colonialismo 
e da ditadura salazarista. Apesar de Operação Angola refazer 
o trajeto da fuga, em 1961, de cerca de 60 estudantes das então 
colônias portuguesas, “para escapar à repressão pela polícia 
política da ditadura portuguesa, a PIDE, evitar a mobilização 
militar ou juntar-se aos movimentos de libertação”5, mais do 
que o registro dessa fuga, ganha destaque o confronto entre as 
expectativas e sonhos daqueles que fugiram de Portugal para 
integrar a luta pela autonomia de Angola e os caminhos traçados 
por este país após a independência. Portanto, não se trata mais 
da revisitação da história de Portugal, mas sim de se pensar a 
história de Angola após a independência em 1975. 

No caso do último documentário, sobre a Guiné-Bissau, 
as filmagens se iniciaram em setembro de 2018, quando o 
país comemorava os 45 anos da declaração unilateral da 
independência6. Para celebrar essa data, investigadores, membros 
da sociedade civil e ex-combatentes guineenses encontraram-se, 
no país africano, com pesquisadores portugueses e de outras 
nacionalidades, no âmbito de um colóquio organizado pelo 
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra (CES/
UC), pelo Centro de Estudos Sociais Amílcar Cabral (CESAC) 
e pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (INEP). Esse 
colóquio acaba sendo o ponto de partida para a discussão 

5	  Disponível em https://www.rtp.pt/programa/tv/p32366, acesso em 30 de agosto de 2020.
6	  Disponível em https://ces.uc.pt/pt/agenda-noticias/destaques/2019/26470, acesso em 3 de setembro de 2020. 

Aparecida de Fátima Bueno

265 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 261-285, 3º quadrimestre de 2020



a respeito do legado das lutas de libertação e um balanço da 
situação atual da Guiné. Ou seja, nos dois últimos projetos da 
jornalista, o enfoque está voltado ao presente e às sequelas da 
herança colonial nas sociedades dos países retratados.

Um olhar voltado à África

O primeiro filme de Diana Andringa sobre as ex-colônias 
portuguesas é As duas faces da guerra (2007).7 Realizado em 
parceria com o cineasta guineense Flora Gomes, a maior parte 
das imagens e dos depoimentos foi realizada na Guiné, um dos 
palcos da guerra pela libertação, e começa por revelar uma 
espécie de lápide coletiva, onde estão gravados os nomes e as 
datas de falecimento de soldados portugueses que morreram em 
combates naquele local.

Figura 1 - A “pedra de Geba” e detalhe da mão de Diana 
Andringa.

Fonte: As duas faces da guerra, de Diana Andringa e Flora Gomes. LX 

filmes, 2007.

7	  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=yRD8GzNOu8w, acesso em 3 de setembro de 2020.
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Figura 2 - Diana Andringa destaca a data de falecimento de 
um dos soldados portugueses.

Fonte: As duas faces da guerra, de Diana Andringa e Flora Gomes. LX 

filmes, 2007.

A pedra de Geba, como a diretora se refere a essa lápide, 
em referência ao local onde foi encontrada, está caída no chão, 
quebrada ao meio, quase perdida no meio da vegetação. Vê-se 
ao fundo uma construção, também em ruínas. Acompanhamos 
então a imagem da mão da realizadora percorrendo os nomes, 
enquanto tece comentários, e a ouvimos afirmar que dois daqueles 
soldados morreram no dia em que ela completou 20 anos, em 21 
de agosto de 1967. Em seguida, um breve texto, na tela escura, 
esclarece informações básicas da guerra da independência da 
Guiné e Cabo Verde: 

Em 1963, o PAIGC, Partido Africano para a 
Independência da Guiné e Cabo Verde, liderado por 
Amílcar Cabral, iniciou a luta armada pela libertação da 
antiga colónia portuguesa da Guiné, na costa ocidental 
da África. 

A guerra durou onze anos e só terminaria em 1974. 
(DUAS FACES, 2007, 02:40-03:05)
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Após os créditos iniciais, em outro local, seguido de um 
longo travelling com a imagem de um porto, provavelmente 
forma de acesso privilegiado durante o período colonial e por 
onde entraram os barcos que transportavam os jovens soldados 
portugueses para lutarem na guerra, vemos a cineasta, de costas, 
dizer o que a motivou a fazer esse filme:

A primeira surpresa foi a inexistência de ódio. Onze 
anos de guerra, milhares de mortos, centenas de presos 
depois, o que me repetiam era uma frase de Amílcar 
Cabral: “Não lutamos contra o povo português, mas 
contra o colonialismo”. Isso e a pedra de Geba, com 
o nome dos jovens mortos no dia em que fiz 20 anos, 
são a razão desse filme. (03:55-04:20, grifos meus)

No documentário, de 105 minutos, acompanhamos, 
além das entrevistas com ex-combatentes dos dois lados da 
contenda, os depoimentos de personagens diretamente ligados 
ao movimento pela autonomia dos territórios africanos sob o 
jugo de Portugal, e que, de alguma forma, lutaram para encerrar 
o capítulo da longa história da presença portuguesa em África. 
Fora esse material, sobretudo humano, o documentário também 
inclui imagens de arquivo da organização do PAIGC, com 
discursos de Amílcar Cabral, e a preparação dos guerrilheiros 
para o combate; imagens de arquivo portuguesas, de propaganda 
do regime salazarista, entre elas as de convocação de africanos 
para atuar ao lado dos portugueses na guerra da Guiné e imagens 
feitas por jornalistas franceses, que flagraram uma emboscada 
sofrida pelos portugueses, durante um exercício de exploração 
de terreno. E é sobre as imagens dessa emboscada que quero me 
deter por agora. 

Toda a sequência dura em torno de onze minutos (51:43-
1:02:13). Primeiramente, intercalam-se às imagens da emboscada, 
o depoimento de dois militares portugueses que sobreviveram 
e revivem emocionados o trauma da guerra, ao assistir, mais 
uma vez, o que lhes aconteceu e ao seu pelotão. As filmagens 
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haviam sido autorizadas pelo General António Spínola, com o 
objetivo de mostrar para a imprensa estrangeira que o conflito na 
Guiné estava sob controle e a guerra mais ou menos resolvida. 
Entretanto, o pelotão português cai numa emboscada e o que 
vemos são soldados destroçados ou em estado de choque diante 
dos corpos dos companheiros feridos ou mortos. Essas imagens 
vão circular pela Europa, com exceção de Portugal, obviamente 
por causa da censura, e vão funcionar, como aponta um dos 
antigos combatentes africanos, que participou diretamente 
dessa emboscada, como publicidade para o PAIGC, mesma 
perspectiva do ex-presidente de Cabo Verde, Pedro Pires, um 
dos entrevistados no filme, que também participou ativamente, 
ao lado do PAIGC, na luta pela independência das duas ex-
colônias portuguesas. 

Figura 3 - Ex-soldados portugueses assistem, décadas 
depois, imagens que mostram a emboscada sofrida durante 

a guerra colonial.

Fonte: As duas faces da guerra, de Diana Andringa e Flora Gomes. LX 

filmes, 2007.
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A estrutura dessa sequência é, de certa forma, recorrente 
no filme. Já que é principalmente através da sobreposição de 
depoimentos e imagens, de personagens do passado, no passado 
e no presente, de inúmeros participantes que lutaram, seja ao lado 
da manutenção do colonialismo português, seja defendendo a 
independência das “províncias ultramarinas”, que o filme ganha 
força e faz um balanço dos estertores do projeto imperialista 
português. 

Lívia Apa ressalta que é evidente no documentário de 
Diana Andringa e Flora Gomes “a intenção narrativa de propor 
uma outra narrativa possível, resultante exactamente das falas, 
da fragmentação necessária da memória interna de cada uma das 
partes do conflito.” (APA, 2010, p.94). Essas falas, que partem 
de memórias pessoais, mais ou menos compartilhadas, e que 
acabam por ajudar a tecer a memória coletiva que o documentário 
busca resgatar, são fundamentais para que esse passado não seja 
esquecido, sobretudo pelo fato de que, de ambos os lados, a 
tendência, após o fim da guerra, foi a de evitar tocar nas feridas, 
recentes ou antigas, que a herança colonial e o seu violento 
desfecho deixou nos atores diretamente envolvidos no contexto. 
Afinal, houve um processo coletivo de negação e tentativa de 
apagamento desse período traumático da história de Portugal e 
de suas ex-colônias africanas. 

Sintomática, nesse sentido, é uma das sequências finais 
do filme (01:35:12-01:36:15), que mostra a conversa entre dois 
antigos ex-combatentes guineenses, que lutaram nos campos 
opostos. O tema é a tomada do posto português avançado de 
Guiledje, importante vitória militar do PAIGC, depois do abalo 
inicial ocorrido com o assassinato de Amílcar Cabral. Diana 
Andringa interfere na conversa, tocando num ponto nevrálgico: 
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o fato de cada um deles ter sido, por estarem em frentes opostas, 
“responsável” pela morte de familiares do outro. Quem fala, 
principalmente, é Assana Silá, habitante de Quiledje, portanto 
do lado dos portugueses. Andringa o interpela: “– A sua família 
foi morta aqui. O senhor foi ferido aqui, e esses homens são os 
homens que dispararam contra si. E agora?”. Ao que Assana Silá 
responde:

– E agora? Guerra é guerra. Acabou a guerra, somos 
tudo família. Guerra é guerra. Acabou a guerra, acabou, 
tornamos família. Somos tudo guineense. Dividimos 
entre duas partes. Talvez algum da minha família 
mataram algum da família desse alguém. Acabou a 
guerra, acabou, já tornamos família. (1:35:45-1:36:15)

E, num gesto para demonstrar o que diz, o vemos dar a mão 
ao outro guineense para cumprimentá-lo e simbolicamente selar 
a paz. 	

O que essas palavras e gestos implicam? Para poder 
continuar a viver e construir uma nova sociedade, é preciso 
esquecer o que cada uma das partes fez no campo de batalha, 
no cenário da guerra? A questão é complexa e, a meu ver, 
problemática, pois implica na necessidade de apagamento da 
história, um apagamento que pode contribuir para que erros e 
tragédias se repitam. Não obstante, o esquecimento tem sido 
uma estratégia política adotada deliberadamente após grandes 
conflitos, guerras, opressão política, genocídios. Nem sempre, 
como já foi apontado, as sociedades optam pela lembrança, e 
as estratégias do esquecimento têm implicações políticas que 
precisam ser investigadas. (Cf. ARAÚJO, SANTOS, 2007)

O documentário vem no sentido oposto à proposta de 
esquecimento, já que registra imagens de espaços e depoimentos 
que, se não fossem filmados, provavelmente se perderiam, 
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contribuindo assim para salvaguardar parte da memória da 
guerra da Guiné. Com o tempo, a pedra de Geba vai desaparecer, 
na falta de projeto de guardar em arquivos ou museus as ruínas 
que ainda restam do conflito no país africano. A cena final mostra 
dois guineenses caminhando por um campo aberto, talvez uma 
imagem simbólica da destruição causada e da necessidade de 
começar uma nova história do nada, e um deles comenta: “A [sic] 
pessoas não querem falar da luta da libertação”, ao que o outro 
complementa: “E nem querem ouvir. Ninguém quer ouvir isso”. 
E finaliza: “Eu acho que há que se falar” (1:41:20-1:41:36). 

Figura 4 - Cena final do documentário.

Fonte: As duas faces da guerra, de Diana Andringa e Flora Gomes. LX 

filmes, 2007.

Certamente, podemos pensar em vários significados 
simbólicos desse último cenário do documentário. O campo 
plano e aberto pode indicar que foi passado uma tábula rasa 
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sobre o passado colonial e a memória da guerra da independência 
que contribuiu para selar o fim do anacrônico imperialismo 
português. Se não se falar, se não se registrar as memórias 
pessoais, se não se registrar as imagens das ruínas, antes que elas 
acabem por desaparecer totalmente, seja pela ação dos homens 
ou a do tempo, com a morte dos agentes que testemunharam 
esse fim, parte importante da História de Portugal e das ex-
colônias portuguesas em África pode se perder. Ou seja, o 
desaparecimento de muitas das memórias que o filme registra 
poderia ter acontecido se não fosse o projeto que uniu Diana 
Andringa e Flora Gomes.8

A maioria dos espaços que marcaram a presença portuguesa 
na Guiné, do tempo da guerra, como quartéis, foram totalmente 
arrasados e destruídos, o que contribui para o apagamento 
da memória da presença do colonizador e da luta para a 
independência. Em alguns desses locais, nem sequer ruínas 
ficaram para ajudar a contar parte da história que se desenrolou 
ali. Como em Quiledje, por exemplo. 

Podemos pensar que é natural querer destruir esse tipo de 
memória, que remete ao auge da violência colonial. Também 
não foi construído nenhum monumento no local, por exemplo, 
que possa simbolizar a vitória conquistada pelos guineenses em 
Quiledje.9 Talvez em função das precárias condições econômicas 
da Guiné, depois da independência, talvez por questões culturais 
que precisariam ser melhor investigadas, ou talvez porque a 

8	 Durante os créditos finais de As duas faces da guerra, aparecem as fotos e os nomes dos depoentes, alguns deles, por exemplo, 
já falecidos quando o documentário foi finalizado. Antes disso, vemos as dedicatórias do filme: Em primeiro lugar, “À memória 
de Amílcar Cabral”, em seguida, “À memória (e a lista dos nomes) dos mortos durante o desenvolvimento do documentário”, 
por fim, “À memória de todos os que, de ambos os lados, morreram numa guerra que podia ter sido evitada”.

9	  Recentemente, em 2017, foi inaugurado o Museu Militar da Luta de Libertação Nacional, na Fortaleza de São José da Amura, 
em Bissau. Por sua vez, o último documentário de Diana Andringa aborda a discussão no país sobre a identidade guineense, a 
problemática preservação memorialística da luta pela independência e mostra que essas questões fazem parte das reflexões de 
artistas e educadores, ou seja, a memória do colonialismo e da luta pela autonomia estão sendo resgatadas no país. Disponível 
em https://www.youtube.com/watch?v=CYSJA6b3YEM, acesso em 03 de setembro de 2020.
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inexistência das ruínas desses espaços contribua para o processo 
de apagamento e esquecimento pactuado pelos sobreviventes.10 
De qualquer modo, é preciso ressaltar que se não há, ao que 
tudo indica, empenho institucional para preservar a memória 
de um período histórico importante da história da luta contra o 
colonialismo português no século XX,11 escritores e realizadores 
têm feito a sua parte. É o que Roberto Vecchi defende ao discutir 
que há um cânone literário em Portugal focado na memória da 
guerra colonial:12 

Ainda assim, a guerra colonial marcou e marca 
ainda uma presença relevante no conjunto canónico 
da literatura portuguesa – que aliás poder-se-ia 
expandir, pela intermediação estética da “literatura de 
combate”, ao conjunto das literaturas africanas que se 
transliteraram, noutra tónica, nas narrativas “nacionais” 
da condição pós-colonial. (VECCHI, 2010, p.16)

A meu ver, a esse “cânone” da literatura portuguesa, ou 
das literaturas africanas de língua portuguesa, deve-se agregar 
a produção fílmica que tematiza a guerra e o colonialismo 
português em África, como procuro destacar com a análise de 
parte da obra de Diana Andringa. Além disso, na revisitação 
crítica da História, o filme exerce um papel importante. Para 
Marc Ferro 

O fenômeno mais novo é a instrumentalização do vídeo 
para finalidades de documentário, isto é, sua utilização 

10	 De fato, como também veremos em Dundo, memória colonial, boa parte das instalações portuguesas do período colonial 
foram deliberadamente destruídas ou estão relegadas a um processo de abandono e descaracterização que resultará, com o 
tempo, no desaparecimento desses espaços e da memória do que eles significaram no passado das ex-colônias portuguesas em 
África. 

11	 Em Guiné-Bissau: da memória para o futuro, o professor e ativista Sumaila Jaló lamenta a falta de conhecimento dos 
guineenses de sua própria história, pois considera vergonhosa a falta de fatos históricos sendo discutidos nas escolas do seu país. 
Como cabe ao Estado regular o ensino da História, não há como não responsabilizar o governo por esse problema apontado por 
Jaló (cf. GUINÉ-BISSAU, 2019, 57:51-59:08).

12	 Como desconheço a Literatura Guineense, não sei se essa memória está presente na literatura do país, entretanto, parte 
expressiva da filmografia de Flora Gomes aborda a memória da guerra e das sequelas da violência provocada pelo conflito 
bélico com Portugal.

Tristes trópicos: 
memórias do colonialismo na obra de Diana Andringa

274 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 261-285, 3º quadrimestre de 2020



para escrever a História de nosso tempo: as enquetes 
fílmicas que lançam mão da memória e do testemunho 
oral são numerosas. O filme ajuda na constituição de 
uma contra-história, não oficial, liberada, parcialmente, 
desses arquivos escritos que muito amiúde nada 
contém além da memória conservada por nossas 
instituições. Desempenhando assim um papel ativo, 
em contraponto com a História oficial, o filme se torna 
um agente da História pelo fato de contribuir para uma 
conscientização. (FERRO, 2010, p.10-11)

Em Dundo, memória colonial,13 a realizadora parte de 
sua memória pessoal, o fato de ter nascido e vivido no Dundo 
até os onze anos, para voltar ao local, na companhia da filha, 
e revisitar tanto seu passado, como o que restou da estrutura 
colonial mantida por Portugal em Angola, na região de Lunda, 
no nordeste do país, através da companhia Diamang. Ela diz que 
“Era bom ser criança no Dundo, quando se era branca e filha de 
engenheiro. Havia jardins e amigos para brincar, ruas para andar 
de bicicleta, animais, liberdade. Era bom ser uma criança branca 
no Dundo, fechando os olhos para a desigualdade e injustiça do 
mundo que nos cercava” (DUNDO, 2009, 02:38-02:53).  A ideia 
expressa nessas palavras de Diana Andringa, que ouvimos em 
off no documentário, enquanto imagens de arquivo da vila onde 
moravam os funcionários da Diamang mostram crianças brancas 
brincando, sendo observadas à distância por crianças negras, é 
retomada com maiores detalhes no depoimento que a jornalista 
dá sobre o filme: 

Era bom ser criança no Dundo, quando se era branca 
e filha de engenheiro. Havia espaço para brincar, ruas 
para andar de bicicleta, animais, liberdade. E criados 
para nos acompanhar e satisfazer os nossos caprichos. 
Era bom ser criança e não notar como era artificial e 

13	 Não está disponível no Youtube. Possuo uma cópia em DVD cedida por Diana Andringa.
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injusto o mundo que nos cercava. Mas à medida que 
cresci, fui-me apercebendo de que não era igual para 
todos.14

A respeito do material existente com imagens da Diamang, 
José da Costa Ramos analisa vários filmes que foram feitos, 
que acabaram por servir de propaganda para a companhia de 
exploração de diamantes em Angola, que revelam a “vida 
artificial” dos habitantes brancos do Dundo, tais como algumas 
das imagens de arquivo que Andringa nos mostra em seu 
documentário: “Muitos desses filmes perderam o som, que sei 
agora que existia, de modo que também eles de alguma forma 
esperam a palavra. Quanto aos filmes da Diamang, com as 
palavras da Diamang e os sons da Lunda, esses clamam pela 
outra palavra, pela palavra a contrapelo da História” (RAMOS, 
2013, p.99-100). 

É essa artificialidade que o testemunho acima de Diana 
Andringa registra. Afinal, é a consciência desse apartheid não 
declarado, uma de suas memórias de infância mais fortes, que a 
levou a lutar pela independência de Angola, como explica à filha 
Sofia, que a acompanha nessa jornada. O documentário começa 
com a imagem de mãe e filha observando fotos do arquivo pessoal 
da realizadora, que registram a sua infância em Angola. Ou seja, 
Andringa parte de sua memória, a vivência no espaço colonial, 
para a confrontar com outras memórias, de antigos moradores 
do Dundo, portugueses e africanos, alguns deles mais velhos, 
que até chegam a se lembrar (ou supõe lembrar-se) do pai da 
realizadora, à época engenheiro, a serviço da companhia. São 
várias memórias que se vão entrelaçando para compor parte de 
uma memória coletiva, que precisa ser preservada, e que talvez 
14	  ANDRINGA, Diana. Depoimento sobre Dundo, memória colonial, disponível em: http://www.buala.org/pt/afroscreen/

dundo-memoria-colonial, acesso em 31 de julho de 2019.
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sirvam para um registro a contrapelo da História, pois durante 
todo o salazarismo o cinema colonial serviu principalmente de 
propaganda ideológica do regime.15

Figura 5 - Diana Andringa mostra à filha fotos da sua 
infância.

Fonte: Dundo, memória colonial, de Diana Andringa. LX filmes, 2009.

Figura 6 - Diana Andringa mostra à filha fotos da sua 
primeira comunhão, no Dundo.

Fonte: Dundo, memória colonial, de Diana Andringa. LX filmes, 2009.

15	 Cf. TORGAL, 2001; PAULO, 2001; PIÇARRA, 2011, 2015. 
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Parece-me significativa a presença da filha da realizadora 
nesse documentário, pois nesse processo de resgate de memória, 
feita a partir das histórias pessoais e das imagens que a mãe 
mostra à filha, há garantia da transmissão de uma parte da 
História do passado português, de que Andringa foi testemunha, 
transmissão que parte das suas memórias e fotos da família, 
características da transmissão oral do passado, feita primeiro de 
geração para geração, e que se reproduz nesse documentário. 
Essa estrutura ressalta também a importância de assegurar que 
as novas gerações não se esqueçam do antigo passado colonial, e 
suas sequelas, que após o fim do salazarismo procurou-se deixar 
no esquecimento.  Além disso, mais do que oferecer um registro 
familiar, Dundo, memória colonial compõe, através de outros 
tipos de registros fotográficos e audiovisuais, complementados 
com depoimentos e testemunhos de diferentes personagens, 
uma experiência vivida coletivamente, com várias facetas 
que precisam ser consideradas, já que, de um lado, temos a 
comunidade branca, que vivia com privilégios, e, de outro, os 
nativos africanos, segregados e explorados, que testemunharam 
na própria pele as mazelas do sistema colonial. 

A respeito do processo de silenciamento do passado, 
Eduardo Lourenço, ao analisar a ausência, na historiografia 
portuguesa após o 25 de abril, de obras dedicadas a estudar o chefe 
do governo que, por décadas, foi a figura central e dominante na 
cena política e responsável pelos destinos da nação, afirma que, 
com raras exceções, 

o seu esqueleto jaz no armário mais esquecido de 
uma História como a nossa feita mais de memória 
renovada e revisitada do que de sucessivas camadas de 
esquecimento. É paupérrima a literatura sobre Salazar, 
quer memorial, quer ideológica, política, econômica, 
financeira e cultural. 
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Como desapareceu, embora menos, tudo o que respeita 
à África, talvez porque o Estado Novo e o seu chefe, 
não sem motivos, são julgados à luz de um desastre 
final que continua sem leitura, no passado e no presente. 
(LOURENÇO, 1999, p.135)

A reflexão de Lourenço é central para a análise que 
queremos fazer aqui. À falta dessa revisão, que deveria ter 
sido levada a cabo pela historiografia, é através da literatura e 
do cinema (tanto o de ficção como o documental), que essas 
sucessivas camadas de esquecimento não têm logrado a apagar a 
memória do salazarismo e seu trágico desfecho. A obra de Diana 
Andringa, como já dissemos, vem de encontro a esse silêncio. 
Afinal, o recurso da revisitação dos espaços, o confronto entre as 
imagens audiovisuais do passado e as do presente, as narrativas 
de diversas pessoas que viveram, lutaram, sobreviveram e 
podem, portanto, testemunhar, vão sendo agregados e ajudam a 
compor o mosaico de uma memória que, de outro modo, corre o 
risco de perder-se. Afinal, “cada memória individual é um ponto 
de vista sobre a memória coletiva” (HALBWACHS, 1990, p.51).

Em Tarrafal, memórias do campo da morte lenta,16 a 
realizadora vai filmar o que resta do campo de concentração de 
Tarrafal, localizado na ilha de Santiago, em Cabo Verde, onde 
ficaram encarcerados presos políticos opositores do regime 
ditatorial de Salazar, tanto os da metrópole, como os das colônias 
africanas. De 25 de abril a 2 de maio de 2009, por ocasião da 
realização de um Simpósio Internacional sobre o campo-prisão 
em Tarrafal, Diana Andringa visita o local, filma o que sobrou da 
sua estrutura original e grava depoimentos de sobreviventes que 
ficaram presos na ilha-prisão. 

16	  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=YsHkqjOuPKg, último acesso em 3 de setembro de 2020.
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FIGURA 7 - Imagem fotográfica do Campo de 
concentração do Tarrafal.

Fonte: Tarrafal, memórias do campo da morte lenta, de Diana 

Andringa. LX filmes, 2010.

FIGURA 7 - Depoimento de um sobrevivente do Tarrafal, 
com painel de fotos de ex-prisioneiros.

Fonte: Tarrafal, memórias do campo da morte lenta, de Diana 

Andringa. LX filmes, 2010.
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Criado em 1936, nos primeiros anos do Estado Novo, o 
campo de concentração tinha o objetivo de encarcerar prisioneiros 
políticos da metrópole, opositores ao regime ditatorial, tendo 
sido desativado em 1954. No entanto, será reativado em 1961, 
designado então como “Campo de Trabalho do Chão Bom”, para 
receber sobretudo prisioneiros vindos das colônias portuguesas, 
após o início dos conflitos em Angola, que desencadearão a 
guerra da libertação, como a denominam os africanos, ou guerra 
do Ultramar, designação oficial dada pelo governo português 
até a Revolução dos Cravos, ou ainda guerra de África, como 
popularmente era referida, ou guerra colonial. É o que Vecchi 
(2010) denomina como “batalha de nomes”.

O documentário se inicia com a imagem de mulheres 
lavando um pavilhão, que servira de prisão coletiva, e, que, a 
seguir, será ocupado pela instalação da exposição de fotografias 
do campo de Tarrafal e de ex-prisioneiros, como também de 
painéis com os nomes dos presos que ali estiveram encarcerados. 
Conforme chegam os convidados para a inauguração, vários 
deles sobreviventes do campo-prisão, começam os depoimentos. 
O primeiro é de um ex-prisioneiro da primeira fase do campo 
(1936-1954), Edmundo Pedro, português já bem idoso, que, com 
seu testemunho, dá voz a 32 mortos que lá ficaram por décadas 
sepultados, já que, apenas depois do 25 de abril de 1974, 
seus corpos puderam ser transladados para Portugal.17 Depois 
acompanhamos os depoimentos de vários ex-prisioneiros 
africanos, principalmente oriundos da Guiné e de Angola, que 
relatam desde a captura, as torturas sofridas e as sequelas que 
ficaram em seus corpos, relembram como era a rotina do campo, 

17	  De fato, ele considera que morreram em torno de 50 homens, como consequência dos maus tratos sofridos durante a prisão: 
32 que lá ficaram sepultados e 20 que morreram nos dois anos subsequentes após terem sido libertados (TARRAFAL, 2010, 
10:18-10:32).
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até as formas criativas e de superação que encontraram para 
sobreviver e superar o longo tempo de clausura. Uma delas, e 
que se destaca em vários dos depoimentos, é o fato de eles terem 
melhorado a sua formação escolar e intelectual, pois chegaram 
a estruturar uma espécie de escola, onde os que tinham mais 
habilitação ensinavam os que tinham menos. Depois, os que 
conseguiram autorização, puderam prestar exames e obter o 
diploma do nível alcançado, já que ali “todos eram professores, 
todos eram alunos”. Um outro grupo de prisioneiros ressalta 
também várias formas de superação encontradas por eles, 
como a de trabalhar com artesanato, desenvolver uma literatura 
própria, buscar conscientizar politicamente os guardas cabo-
verdianos, menos habituados à repressão e, portanto, menos 
rígidos no tratamento com os prisioneiros.  Ou seja,  se o 
campo era conhecido como campo da morte lenta, e esse 
parecia ser o objetivo da política metropolitana, o que ressalta 
dos depoimentos dos prisioneiros africanos é a solidariedade 
e o trabalho em conjunto desenvolvido, independente das suas 
nacionalidades ou de pertencerem a grupos com divergências 
ideológicas, o que faz com que, no balanço final, mais de um 
deles conclua que aprenderam muito, e, nesse aspecto, apesar 
de todo o sofrimento, saíram melhores da prisão (TARRAFAL, 
2010, 49:50-50:35 e 1:12:10-1:14:21).

Nesse sentido, em Tarrafal, memórias do campo da morte 
lenta, apesar de depoimentos que relatam torturas, sofrimentos, 
histórias de companheiros mortos, a consciência de que lutavam 
uma luta justa, e a vitória conquistada com a liberdade do campo 
prisional, após chegarem notícias à ilha do 25 de abril, faz com 
que um dos prisioneiros afirme:
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É por isso que defendo que homenagear os presos não 
tem que ser essa coisa de tristeza. Claro que é. Claro 
que é. Claro que é destruição. Aviltamento, claro que 
é. Mas o mais importante não é eles tentarem matar-
nos lentamente. O mais importante é a recusa pela 
morte lenta. No Tarrafal, reinventamos a vida sempre. 
(TARRAFAL, 2010, 1:28:21-1:28:42)

De fato, como procurei salientar na apresentação desses 
documentários, eles são estruturados a partir do resgate de 
memórias individuais e da revisitação de cenários que foram 
palco dessas memórias plurais, que acabam por alimentar o 
resgate de um passado comum. Diante da impossibilidade de 
reconstrução do real, é a partir dessas memórias pessoais, na 
diversidade e unidade que muitas vezes as caracterizam, que 
parte da História do colonialismo e da guerra da independência 
não desaparecerá no limbo do tempo. Quer parta de sua 
própria memória, como em Dundo, memória colonial, ou dos 
depoimentos de sobreviventes do campo de concentração em 
Tarrafal,18 quer ainda dos depoimentos dos que viveram a guerra 
da Guiné, em As duas faces da guerra, a realizadora procura 
unir os dois tempos, o da guerra e o de sua história pessoal, como 
faz ao refletir sobre a inscrição dos nomes de dois soldados 
portugueses mortos no dia em que ela completava vinte anos. 
Com esse empenho de revisitação, os documentários funcionam 
como arquivos que resgatam os restos, não como repositórios de 
ruínas fadadas a se perderem com o tempo, mas, e penso aqui na 
dupla etimologia da palavra, permanência de uma memória que 
resiste a ser silenciada: “A ruína então pode simultaneamente 
ser, de acordo com a reconstrução crítica, tanto perda ou resto 

18  Gostaria de chamar aqui a atenção para o fato de que vários depoimentos de ex-prisioneiros têm sido publicados, portanto 
preservados do esquecimento, entre eles, talvez o do ex-prisioneiro mais famoso, o escritor angolano José Luandino Vieira, 
veio a lume no fim de 2015 (Cf. VIEIRA, 2015).
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como presença do passado enquanto tal, ficando assim patente a 
multiplicidade semântica do conceito.” (VECCHI, 2010, p.44)
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