
Resumo
O presente texto tenciona apresentar a poesia de Bénedicte 
Houart, que escolheu a língua portuguesa para construir seu 
trabalho com a linguagem, a partir de uma perspectiva dos 
estudos feministas e dos estudos de gênero, naquilo com que 
ambos se familiarizam. Ora se utilizando de procedimentos 
importantes de ironia, ora operando num contexto de 
dessacralização do dizer poético, a poeta atravessará em sua 
obra, como algumas escritoras de sua geração, um caminho 
que avalia as demandas da mulher e do feminino nos anos 
iniciais do século XXI sem estereótipos ou mecanismos 
cristalizados de vocalização poética. Para tanto, pretendemos 
ler alguns poemas selecionados de sua obra e verificar em que 
medida tanto as questões de gênero quanto as de sexualidade 
aí comparecem, conectando-a e muitas vezes confrontando-a 
a um legado de escritoras importantes tais como Florbela 
Espanca e Adília Lopes.
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Bénédicte Houart: Variations Around 
Women and Female

Abstract
This text intends to present the poetry of Bénedicte Houart, 
who chose the Portuguese language to build his work with 
language, from a perspective of feminist studies and gender 
studies, in what both are familiar with. Sometimes using 
important procedures of irony, sometimes operating in a 
context of desecration of poetic saying, the poet will cross in her 
work, like some writers of her generation, a path that assesses 
the demands of women and women in the early years of the 
21st century without stereotypes or crystallized mechanisms 
of poetic vocalization. To this end, we intend to read some 
selected poems from her work and check to what extent both 
gender and sexuality issues appear there, connecting her and 
often confronting her with a legacy of important writers such 
as Florbela Espanca and Adília Lopes .
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Antes de mais nada, a figura do masculino seria em 
si mesma mais evidente que a do feminino. Esta 
seria marcada pelo velamento e pela obscuridade. No 
que tange a isso, aliás, o discurso freudiano sobre a 
mulher sempre evocou o enigma da feminilidade. A 
feminilidade enquanto tal seria algo, pois, da ordem 
do enigmático e do quase indizível. Isso quer dizer, 
portanto, que a figura da mulher estava sendo concebida 
por Freud como inconsistente e obscura.
No seu último ensaio sobre a feminilidade (de 1932), 
Freud referiu-se assim à figura da mulher, dizendo, além 
disso, que talvez a poesia e a arte pudessem decifrar 
melhor o ser da feminilidade do que os discursos da 
ciência e da psicanálise. Esta evocação final de Freud 
foi uma mera repetição do que já dissera antes, isto 
é, que os poetas poderiam dizer mais e melhor sobre 
a feminilidade do que a psicanálise e a ciência. Tudo 
isso nos indica, portanto, uma transparência evidente da 
figura masculina – na representação teórica do discurso 
freudiano, pelo menos – e uma obscuridade patente da 
feminina. O que transformaria, enfim, o ser da mulher 
em enigma.
(Joel Birman, Gramáticas do Erotismo – A 
feminilidade e suas formas de subjetivação em 
psicanálise, p. 182)

Introdução: variações do reconhecimento

Bénédicte Houart nasceu nos arredores de Bruxelas, em 
1968, e muito cedo, em 1975, mudou-se para Portugal. Filha 
de pai belga e mãe portuguesa, a poeta vive em Coimbra, onde 
desenvolve seu trabalho de escrita e tradução, depois de ter 
trabalhado como professora de estética na Universidade do 
Porto. Apesar da dupla nacionalidade, escolheu o português 
como língua de sua poesia, tendo publicado diversos livros 
desde 2005 pela Cotovia, editora que, recentemente, ao final 
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do mês de agosto deste ano de 2020, anuncia o próprio fim em 
meio à crise planetária ocasionada pelo coronavírus. Bénédicte 
também publicou por editoras como Do Lado Esquerdo e 
&Etc e embora tenha sido publicada por alguns periódicos 
especializados em poesia, o que há é muito pouco ou quase nada 
escrito sobre sua obra, principalmente no Brasil. Para além de 
algumas e importantes recensões encontradas no importante 
jornal português Público, interessa também o trabalho de Helder 
Gomes Cancela, intitulado Bénédicte Houart, publicado pela 
imprensa da Universidade de Coimbra. 

Talvez seja relevante apontar que nossa descoberta da autora 
deu-se há alguns anos, através de uma das mais importantes 
revistas de poesia de língua portuguesa, a também encerrada (mas 
não desaparecida) Revista Modo de Usar & Co, organizada por 
Angélica Freitas, Fabiano Calixto, Ricardo Domeneck e Marília 
Garcia. Não obstante, do ponto de vista de nossa pesquisa, 
interessa particularmente uma perspectiva que parece alocar o 
sujeito lírico desta poesia no feminino, investindo-o de um poder 
crítico que evidencia tanto a dimensão trágica quanto a dimensão 
satírica do atravessamento da vida e suas pequenas variações, 
problematizando, sobretudo, os impasses da experiência de 
ser mulher ou de se pensar o feminino como, sobretudo, uma 
condição de linguagem. Sabemos que, entretanto, boa parte da 
crítica de poesia não reconhece a relevância deste lugar ou desta 
perspectiva de se pensar o texto e que, especialmente no caso 
de Houart, a referida publicação de Cancela (2016) declara: 
“Apesar de constituir um dado (a autora assume-se na sua obra 
como mulher), a escrita de Bénédicte Houart está longe de se 
esgotar num produto de género, e essa não constituirá sequer a 
sua característica mais importante.” (p. 15).
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Talvez, de fato, as questões de gênero não sejam a tópica 
mais reluzente da poesia que ora analisamos, mas convém 
também ao trabalho crítico convocar chaves de leituras que 
reverberem o texto dentro de pressupostos múltiplos e plausíveis. 
Desse modo, permitir ao texto uma leitura não precisamente 
tradicional ou canônica mostra que outros dispositivos e 
agenciamentos se fazem presentes na escrita, inclusive na de 
poesia. Com isso, apesar de verificarmos que a poética de Houart 
parece se constituir pela lógica do diminuto, dos pequenos 
fulgores que iluminariam uma determinada condição humana 
de miserabilidade subjetiva, percebemos também que o modo 
atravessado de tratar de certos lugares da mulher, e de uma tensão 
no modo de falar do feminino e de uma feminilidade às avessas, 
são bastante potentes, uma vez que enfrentam os estereótipos 
de gênero. Sua escrita, portanto, também opera pelas raias do 
problema do reconhecimento, título aliás de seu primeiro livro, 
trazendo luz a um dos problemas filosóficos mais relevantes 
para os estudos de gênero e sexualidade. E embora não nos 
detenhamos especificamente aqui numa análise mais vertical de 
seu primeiro livro – porque este percurso exigiria estabelecer 
uma longa arqueologia que o espaço deste artigo não permite -, 
reconhecemos a contundência do tema, cuja densidade se deu 
não só a partir de Hegel, mas se potencializou através da obra de 
Jacques Derrida, Judith Butler, Nancy Fraser e de outros.

1 Enfrentamentos da tradição: mulher, ironia e poesia

	 Sabidamente secundário ou outro para a tradição cultural 
do ocidente, e mais precisamente na condição de sujeito, o que 
sabemos desde a difusão da monumentalidade de O Segundo 
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Sexo, de Simone de Beauvoir, a partir da década de 1950, a 
mulher aparece na poesia de Bénédicte Houart intervindo na 
representação não de uma dimensão utópica ou cristalizada 
do feminino, mas num possível que parece atritar-se contra os 
paradigmas de gênero: 

mulheres como gaivotas
tão mal domesticadas
trazendo a casa o mar
tão muito assanhado
	 (HOUART, 2011, p. 66)

 	 O pequeno poema evoca, assim, dois limites para a 
liberdade: o céu e o mar como espaços de um exercício de voar 
e amar (“o mar/ tão muito assanhado” como metáfora revolta 
do desejo), cuja travessia passa necessariamente pela idéia da 
casa, lugar de nascimento e destino da mulher bem domesticada 
afeita às modelagens do Anjo do Lar, imagem já convocada por 
Virginia Woolf para ilustrar a carga simbólica da submissão a 
que as mulheres são ensinadas a obedecer desde muito tempo. 
Para Woolf, no famoso texto “Profissões para mulheres e outros 
artigos feministas”, haveria dois confrontos incontornáveis 
para as escritoras: o primeiro, matar o Anjo do Lar; o segundo, 
aprender a “falar com verdade sobre as minhas experiências do 
corpo” (WOOLF, 2012, p. 17). Outrossim, a poesia de Bénédicte 
parece recolher os instantes de tais percepções: 

são as mulheres que 
fazem chorar as cebolas 
como se descascassem a própria vida 
e, arredondando-se então, descobrissem 
um corpo, o seu 
uma vida, a sua 
e, no entanto, nada que de verdade 
pudessem seu chamar 
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ou talvez sim, mas só 
aquela gota de água salpicando 
um canto do avental onde 
desponta uma flor de pano colorida que 
ainda ontem ali não ardia
	 (HOUART, 2011, p. 18)

É importante verificar como o poema indica, através de seu 
léxico, uma ironia capaz de confrontar a atividade do pensamento 
e da reflexão no contexto de uma atividade banal e doméstica 
como a de cortar cebolas. Subvertendo a constatação estagnada 
do que seria “o feminino”, isto é, do que seria previsível a tal 
entorno semântico, a poeta reverte a previsibilidade estanque do 
choro, quase sempre associado à mulher ou à condição feminina 
e admite o despontar de uma ardência. Se a ignição do fogo 
partiu da lágrima, poderíamos dizer que o choro no poema é 
profícuo, na medida em que faz germinar pensamento e desejo. 

A liberdade (sexual), portanto, parece ser uma reivindicação 
da poesia de Bénédicte Houart. Noutro poema de Vida: 
Variações II, o mar reaparece conectado ao gozo feminino:

no dia internacional do orgasmo
fui ver o mar
fez-se a mim fiz-me a ele
as ondas desta vez tombaram de pé e
espumaram de gozo.
	 (HOUART, 2011, p. 43)

É, aliás, explorando a potência da ideia das variações que a 
poeta desenvolve sua escrita, orientada sempre pela insistência 
de uma consciência latejante do eterno retorno e das pequenas 
metamorfoses a que seu segundo livro alude. Diz: “a mesma 
história de sempre, dizem eles/ ouvindo distraídos enquanto 
eu/ acrescento e tiro aqui e ali alguma coisa/ a mesma história 
diferente sempre, pois,/ eu é que sei como se conta uma história, 
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e (...)” (HOUART, 2011, p. 81). Com efeito, os poemas de Houart 
colocam em jogo não apenas uma economia que pode – diversas 
vezes - ser observada em seus versos, mas aponta também para 
a presença de uma marca notadamente interessante para a lírica 
de língua portuguesa: a marca da ironia.

Ao lado de grandes poetas que fazem da ironia uma marca 
d´água em suas obras – falo aqui especialmente das que interessam 
à nossa pesquisa, Angélica Freitas e Adília Lopes -, Bénédicte 
opera seu trabalho poético num legítimo confronto em relação 
ao senso comum (e aqui aproveitamos o texto de Rosa Martelo, 
“Adília Lopes - ironista” para ensejar a discussão) e àquilo que 
Richard Rorty, em Contingência, ironia e solidariedade (2007) 
aponta como superação da crença de uma verdade estanque ou 
estacionária: “vi da vida o verso e/ o reverso e em todo o lado/ 
descobri o inverso do/ que esperava encontrar” (HOUART, 
2011, p. 35). Seria possível, a partir daí, pensarmos que a poesia 
de Houart desafia os paradigmas da representação não como 
forma de corresponder às lógicas do binarismo (do masculino x 
feminino, do homem x da mulher, etc.), mas como possibilidade 
de representação de uma amostra diversa do eixo paradigmático 
da cultura, que o último poema demonstra problematizar quando 
faz uso das três instâncias dialéticas de seu entendimento do que 
seja ver e também escrever: verso, reverso e inverso. 

O feminino assumiria, assim, uma outra face diante 
daquilo que ficou estabelecido como primazia fálica (Freud), 
uma terceira instância que precisaria ser evidentemente mais 
conhecida e mais dita para ser versão, reversão ou inversão de 
um outro possível, inclusive para a própria poesia ou “(...) do/ 
que esperava encontrar”. E neste sentido, como consequência 
talvez de uma visada ironista, como defende Rosa Martelo sobre 
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Adília Lopes, a partir da superação da fixação das identidades ou 
de uma militância purista e singular, a veia irônica de Bénédicte 
Houart seja mais afeita às potências da ambiguidade e das 
práticas da dúvida e da incerteza, o que também interessa aos 
estudos feministas e aos estudos de gênero, uma vez que a própria 
previsão convencional do que seja o feminino, a feminilidade 
e do que seja “a mulher” impossibilitam que as subjetividades 
compareçam infiltrando e diluindo as identidades fixas e 
cristalizadas. É, aliás, o título de seu terceiro livro: aluimentos, 
de 2009, que nos permite apontar para o quanto esta ideia de 
infiltração do terreno e de sua consequente erosão operam uma 
imagem estruturante da poesia desta escritora. Se os aluimentos 
remetem ao caráter de dissolução das rochas, podemos pensar 
nesta etapa de sua escrita como índices de uma reconfiguração 
do poético não só na sua forma, mas a partir também de uma 
locução – de mulher naturalizada portuguesa, ainda que nascida 
estrangeira – que muito mais duvida do que afirma.

	 A partir de uma outra visada, a psicanálise também 
poderia auxiliar a problematização de uma identidade fixa e 
totalizante para os estudos feministas, já que as formulações 
freudianas e pós-freudianas tratarão de discutir a posição não-
toda da mulher diante do todo-fálico do homem, que opera como 
única lógica possível da já apontada primazia fálica constatada 
por Freud. E embora Lacan tenha tentado de muitas maneiras 
reformular a relação do Édipo como formador do homem, não 
obteve sucesso total mesmo quando formula a famosa frase “o 
que quer uma mulher?”, pergunta refeita por Lacan, a partir de 
Freud, e discutida largamente por Serge André, Colette Soler ou 
Shoshana Felman em obras dedicadas à questão, o que permite 
dizer que a enigmatização da mulher e do feminino reproduzem 
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noções relativas à instabilidade e à imprecisão dos significados. 
Na poesia de Bénédicte, as mulheres são plurais e seus desejos são 
os mais variados, bem como suas variadas visões de mundo: são 
putas, penélopes, tias, mulheres acamadas, meninas, manicures, 
seres questionadores da realidade, militantes, às vezes, muitas, 
mas todas falantes e conectadas aos múltiplos modos de dizer 
a vida e o mundo: “ela abriu a boca/ foi do silêncio que/ o tiro 
partiu// o grito não falhou o alvo” (HOUART, 2009, p. 61).

Seus poemas parecem, portanto, se organizar contra uma 
tradição que a impede – talvez em função de uma rebeldia 
só possível a quem se organiza na condição de não-toda – de 
proclamar o que seja imperceptível ao masculino: a falta e 
a impossibilidade diante da castração, inadmissíveis para a 
mecânica fálica que prevê totalidades e univocidades. Por isso 
sua poesia descobre o véu de silenciamento:

sou só uma menina
magoada por amor à tradição
eu cá disso nada sei
gosto de brincar com as minhas bonecas
no chão de terra batida onde as penteio
eu cá disso sei quase tudo
um dia, dizem, pertencerei a um homem
a quem chamarei de marido, mas
nunca com ele brincarei como
quando fui feliz antes de
para sempre o sexo me açaimarem
de ninguém mulher tornarem-me
	 (HOUART, 2011, p. 64)

Chama portanto a atenção o verbo açaimar como parte de 
um léxico da pecuária. O açaimo consiste basicamente no uso 
de um instrumento capaz de amordaçar, cujas funções principais 
sejam a de impedir que um animal morda, urre ou coma. Para 
além da óbvia inferência trazida pela frase de Simone de 

Bénédicte Houart: 
variações em torno da mulher e do feminino

196 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 187-209, 3º quadrimestre de 2020



Beauvoir sobre a construção social e cultural das mulheres (“Não 
se nasce mulher, torna-se”, de O segundo sexo), o poema aponta 
para uma infância idílica que com o tempo perde – na condição 
de futuro como hipótese – seu horizonte de plenitude para dar 
lugar a uma experiência de silenciamento (“para sempre o sexo 
me açaimarem”). A institucionalização do amor – o casamento 
- também funcionaria, mediante o poema, como garantia de 
objetificação da mulher, na medida em que esta sofre os efeitos 
de uma indeterminada (verbos açaimarem e tornarem-me) força, 
a da violência do sexo açaimado. Tanto para sexo como gênero, 
quanto para o sexo como exercício da sexualidade. 

À míngua, ao léu e separada sobretudo de si mesma e 
da sua organização enquanto sujeito, à mulher caberia uma 
solidão pois pagaria com o real do corpo a sua condição de 
encarnação da falta, considerando não ter o pênis e não ter o 
código estruturante a que Joel Birman alude na epígrafe de nosso 
texto. É interessante observar ainda que no referido poema, o 
quinto verso (“no chão de terra batida onde as penteio”) trata de 
evocar não apenas a infância idílica como também uma natureza 
selvagem a que pertenceria o feminino que sabe cuidar (“eu cá 
disso sei quase tudo”) concordando com o que diz a historiadora 
Michelle Perrot:

A partir do século XIX, reitera-se a afirmação de que 
a instrução é contrária tanto ao papel das mulheres 
quanto a sua natureza: feminilidade e saber se excluem. 
A leitura abre as portas perigosas do imaginário. Uma 
mulher culta não é uma mulher.
(...) É preciso, pois, educar as meninas e não exatamente 
instruí-las. Ou instruí-las apenas no que é necessário 
para torná-las agradáveis e úteis: um saber social, em 
suma. Sobretudo formá-las para seus papéis futuros de 
mulher, de dona de casa, de esposa e mãe. Inculcar-lhes 
bons hábitos de economia e de higiene, o valores morais 
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do pudor, obediência, polidez, renúncia, sacrifício...que 
tecem a coroa das virtudes femininas. Esse conteúdo 
comum a todas, varia segundo as épocas e os meios, 
assim como os métodos utilizados para ensiná-lo.
(PERROT, 2007, p. 93)

O silêncio sobre ela, sua obscuridade e sua inacessibilidade 
seriam impeditivos de uma conquista subjetiva, crença por muito 
tempo sustentada e difundida pela própria medicina durante 
o século XIX até meados do século XX, o que é fortemente 
representado também pela poesia brasileira na voz de Angélica 
Freitas, com o poema “Uma canção popular (Séc. XIX – XX)”, 
do importantíssimo Um útero é do tamanho de um punho, de 
2012, a que sempre consideramos importante aludir:

uma mulher incomoda
é interditada
levada para o depósito
das mulheres que incomodam

loucas louquinhas
tantãs da cabeça
ataduras banhos frios
descargas elétricas

são porcas permanentes
mas como descobrem os maridos
enriquecidos subitamente
as porcas loucas trancafiadas
são muito convenientes

interna, enterra
	 (FREITAS, 2012, p. 15)

O poema de Freitas, que citamos em nossos trabalhos 
com frequência por funcionar como uma espécie de dobradiça 
entre os séculos XIX, XX e XXI, diríamos, expõe a nervura 
de todo sistema econômico, cultural, social e político da nossa 
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contemporaneidade, afinal. Evidenciando o conflito entre a 
conveniência da utilização das mulheres e a inconveniência 
delas, cada vez mais demandantes de suas subjetividades, às 
mulheres da poeta gaúcha caberiam dois destinos: internação ou 
enterro, formas radicalmente violentas de açaimar, docilizar e 
submeter o Outro. Aqui, tanto no poema de Houart anteriormente 
citado, como no de Freitas, as mulheres que incomodam são 
coisificadas ou animalizadas para que seus corpos cedam às 
estruturas patriarcais garantidoras de uma determinada ordem 
fálica que as impede de gozar a brincadeira e o jogo permitidos 
apenas durante a vida inicial da mulher.

	 Assim, reivindicando o direito a uma versão e a uma 
condição que escape da arrogância do modelo ontológico do 
universalismo masculino, pelo direito de fazer uso daquilo 
que Heloísa Buarque de Hollanda, em um congresso sobre 
escrita de mulheres em Aracaju/ SE, diz ser uma das maiores 
conquistas das mulheres no século XX, o direito de interpretar, 
a poesia de Bénédicte Houart escreve através de sua liberdade a 
interpretação dos reversos e inversos que o verso dá. Ao evocar 
também a voz de poetas fundamentais da lírica portuguesa como 
Sophia e Florbela numa clave de menoridade, a poeta de dupla 
nacionalidade parece compartilhar o seu panteão e interpretar a 
seu modo aquilo que da cultura portuguesa atravessa a memória 
da sua sexualidade:

pois, florbela
não foste de ninguém, pudera
com tais condições, quem houvera, mas
agora pertences, que queres
a quase toda a gente afinal
e embora as tuas lágrimas
já não ensopem os teus poemas
juro por vezes ao lê-los
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molho-me toda e é de prazer
	 (HOUART, 2009, p. 49)

Trata-se, como vemos, de uma escrita orientada por uma 
espécie de gozo irônico, cujo prazer consiste em reelaborar a 
tradição a partir de um posicionamento contrário às marcas da 
história. A poeta ironista aqui, pela sua trilha, opera a redescrição 
ou o redescrever como autoria de uma nova possibilidade, 
apostando numa forte carga libidinal e criadora, que procura se 
desvencilhar das práticas contingentes da linguagem, insistindo 
num projeto com alta carga de eloquência para a mulher e para 
o feminino, como forma de dizer: “(...) agora é minha vez de 
contar/ agora é minha vez de contar/ (...)” (HOUART, 2009, p. 
22). Com efeito, se registramos que Bénédicte Houart opera num 
sistema de heranças que estão todo o tempo sendo atualizadas, 
mais uma vez seria conveniente lembrar do que Rosa Martelo 
aponta na poesia de Adília Lopes no referido texto publicado em 
2004 na Revista Scripta: 

Compreende-se, assim, que Adília Lopes esteja 
sobretudo interessada em confrontar redescrições do 
mundo. Dessas redescrições, constam tanto referências
literárias, poéticas e ficcionais que se inscrevem na 
tradição erudita como todo um vasto campo de mediações 
discursivas que inclui também provérbios, frases 
feitas, aforismos, publicidade, adivinhas, programas 
de televisão, romances cor-de-rosa,  ditos  familiares,  
conversas  de  autocarro  e  tópicos  das  revistas  
femininas...  As  memórias  da  infância,  por  exemplo,  
que  em  grande  parte  coincidem com momentos de 
revelação da crueldade, são freqüentemente memórias 
das leituras de infância – desde os livros da Condessa 
de Ségur aos de Enid Blyton – ou de palavras ouvidas 
na infância. (MARTELO, 2004, p. 3)
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Talvez o que queiramos sugerir seja o fato de que Bénédicte 
Houart pertença a uma geração de poetas de língua portuguesa 
interessada não apenas em descrever ou sintetizar o sofrimento 
e as consequências das violências de gênero, mas uma geração 
– e aqui aponto para outras escritoras portuguesas que parecem 
orientadas por uma mesma perspectiva, tais como Cláudia Lucas 
Chéu, Inês Dias, Margarida Vale de Gato e Francisca Camelo, 
por exemplo – pós-adiliana, capaz evidentemente não apenas de 
lamuriar ou repertoriar a dor, mas mais interessada em verticalizar 
a crueldade para iluminá-la pelo foco do ilógico, do absurdo. 
Ao reivindicar a existência pelo confronto, esta poesia escrita 
por mulheres, aqui mais representada pelo trabalho poético de 
Bénédicte Houart, sugere um savoir-faire aprendido no século 
XX com a geração das Novas Cartas Portuguesas (1972) e a 
poesia de Adília Lopes:

“Out of the past”

para o Wenceslau Passinhas

A minha vida
foi um mau sonho
mas agora é minha
eu sou eu
	 (LOPES, 2009, p. 383)

Mesmo reconhecendo a relevância da leitura que Martelo 
(2019) faz do poema acima citado, talvez seja relevante 
também apontar que Adília, apesar do jogo, reconhece um lugar 
discursivo contundente, para além do deslocamento já sabido 
que Rimbaud e o próprio nascimento da psicanálise evocaram. 
Refiro-me, claro, ao rimbaudiano “Je est un autre”, da carta a 
Izambard, que muito ilumina a imprecisão das identidades e das 
formações subjetivas. Tal máxima contundente também dialoga 
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com o aprofundamento dos estudos sobre o inconsciente e suas 
potências de amplificarem a inexatidão do humano consigo 
mesmo.

Em outras palavras, o que se aponta aqui é que, numa 
trajetória da poesia adiliana, um verso como “eu sou eu” tem um 
significado que pode ser interpretado como lugar de encontro, 
espaço de alguma definição, algo conquistado em termos de 
gênero. Nunca foi óbvio, do ponto de vista histórico, para uma 
mulher, dizer “eu sou eu” exatamente pela condição acessória de 
sua existência. Neste sentido, ao se ver autorizada – depois de 
tanto -  a se identificar com algo que lhe parece próprio, a mulher, 
principalmente a leitora e a escritora, pode(m) se compreender 
sujeitos demandantes de uma forma prazerosa de existência, 
conforme demonstra o poema de Houart anteriormente citado e, 
em função disso, o ato de molhar-se não remeta mais a lágrimas 
mas sim a uma forma de satisfação.

Para além disso, é cabível sugerir uma genealogia da poesia 
portuguesa escrita por mulheres na medida em que se construiu 
um percurso notadamente marcado pela voz de Florbela 
Espanca, mas cujo fim trágico, o suicídio, tenha feito ressoar 
uma mensagem implícita sobre o destino de qualquer feminino 
que demande alguma forma de liberdade. Ou seja, sabemos 
que o uso que Houart faz da memória de Florbela Espanca 
não é gratuito. Como Adília Lopes e outras poetas o fizeram, 
o diálogo com as referências do feminino na poesia portuguesa 
não é constituído apenas pela louvação; se dá também através 
da proposta levantada por Fiama Hasse Pais Brandão em seu “O 
texto de Joan Zorro”: 

Levando ao limite, homenagem, o gesto da escrita, posso 
atribuir os meus textos a joan zorro. Existimos sobre o 
anterior. O movimento da escrita e da leitura exerce-se 
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a partir da menor mutabilidade aparente da pedra e da 
maior mutabilidade da grafia. O progresso dos textos é 
epigráfico. Lápide e versão, indistintamente.
(BRANDÃO, 1974: s/p)

A existência de uma poesia contemporânea escrita por 
mulheres assumiria, assim, sua dimensão relacional com a 
anterioridade, isto é, com alguma tradição já inscrita pelo legado 
das lápides, o que demonstra que um texto hodierno é sempre 
forjado por pistas, pegadas, rumores e até mesmo pelas balizas 
transmitidas pela prática da escrita. Se Fiama está, portanto, 
desenrolando o nó do fio que tece a sua homenagem à literatura, 
claro está que podemos nos apropriar desta máxima para 
reivindicar também aí uma clave para a escrita de mulheres. 

O poema de Fiama Hasse Pais Brandão nos convida 
a ressignificar a criação a partir de uma anterioridade que 
propulsiona a amplificação, o que também parece familiar ao 
lugar potencializado da poesia de Bénédicte Houart. Porque se 
inicialmente a recepção de seu texto provocou estranhamentos 
e sustos na imprensa literária de Portugal, provavelmente em 
função daquela coloquialidade poética, também é verdade 
que hoje, passados quinze anos da estreia da autora de 
Reconhecimento, em 2005, também consideremos seu nome 
como incontornável para a poesia contemporânea. É o que se 
pode verificar, por exemplo, como dois de seus versos “e levo 
a morte comigo/ vivendo convictamente” (HOUART apud 
CAMELO, 2019, p. 45) aparecem epigrafados em O Quarto 
Rosa, livro recentíssimo da poeta e editora Francisca Camelo.

A manifestação da poesia de Houart como mote para 
outras escritoras contemporâneas aponta na direção de uma 
compreensão da poesia como crítica do contemporâneo e das 
concepções generalistas de gênero, permitindo inclusive aquilo 
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que Judith Butler já havia previsto a respeito dos atravessamentos 
existentes na condição do sujeito mulher: 

Se alguém “é uma mulher”, isso certamente não é tudo 
que esse alguém é; o termo não logra ser exaustivo, não 
porque os traços pré-definidos de gênero da “pessoa” 
transcendam a parafernália específica de seu gênero, 
mas porque o gênero nem sempre se constituiu de 
maneira coerente ou consistente nos diferentes contextos 
históricos, e porque o gênero estabelece interseções 
com modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e 
regionais de identidades discursivamente constituídas. 
Resulta que se tornou impossível separar a noção de 
“gênero” das interseções políticas e culturais em que 
invariavelmente ela é produzida e mantida.
(BUTLER, 2012, p. 20)

Se, portanto, a categoria mulher advém de um cruzamento 
de feixes outros, e não apenas de uma condição biológica, talvez 
seja importante cotejar tal ideia ao advento de uma demanda do 
século XXI de aprofundar a relação entre a flexibilização pós-
moderna do campo das identidades em relação a modos de pensá-
las ou alargá-las no campo discursivo. De forma semelhante, 
Richard Rorty (2007) compreende a ironia, perspectivando-a por 
uma visada que se constitui pela instabilidade e pela incerteza 
diante do mundo. O ironista, para o filósofo americano, formaria 
uma comunidade de ironistas, sujeitos que duvidariam de 
qualquer essencialismo ou pré-existência da natureza. 

	 Dessa forma, nos interessa aproximar a ironia de um 
consciência da contingência e da insuficiência do discurso, o 
que pode ser verificado, por exemplo, nos poemas de Houart 
construídos em torno do mito de Penélope e Ulisses. Ao 
reconfigurar a narrativa conhecida por traduzir a relação entre o 
feminino, a tessitura e a espera, Bénédicte atualiza os desenredos 
da nossa contemporaneidade:
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farto-me de gemer, diz penélope
ulisses voltará, acrescenta, para
ouvir-me gozar como nunca
na cama por ele levantada
com esses seus dedos séculos louvados

hei-de cantar-lhe como uma sereia
já soo já soo
desta vez, ele limpará os ouvidos
lustrará o corpo
soltará o mastro
	 (HOUART, 2011, p. 46)

Num poema em que a personagem Penélope ganha corpo 
– questão aliás caríssima à poesia de Houart – para subverter 
a narrativa da espera e recuperá-la pela chave da sexualidade, 
faz-se necessário observar, na segunda estrofe, a ressignificação 
do canto da sereia a que tal Ulisses dessa vez sucumbirá. Talvez 
porque tenha chegado um tempo outro em que a Penélope seja 
autorizado algum prazer. Mas é possível também sugerir uma 
leitura que navegue na recepção do canto já que também cabe 
a Ulisses soltar o mastro, metáfora cujos sentidos aqui podem 
ser entendidos como a própria estruturação falogocêntrica: 
é chegado o tempo da escritura de mulheres e da tentativa de 
produção de sentidos em torno do feminino, ainda que sobre ele 
figurem apenas imprecisões, derivas, furos, indícios. 

Estrangeira

Afin de justifier mon bon tort, j’ai invoqué tous les motifs 
pour lesquels je n’ai pas le droit d’écrire dans votre 
Raison: - pas de lieu d´ oú écrire. Pas de patrie. Pas de 
histoire légitime. Ni certitude,ni propieté. Pas de langue 
sérìeuse. En allemand je pleure, en anglais je joue, en 
français je vole, je suis voulese . Pas d´hommicile fixe. 
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Ni loi. Ni grammaire. 
(CIXOUS, 1977, p. 46)

Bénédicte Houart escolheu a língua portuguesa para criar 
seu trabalho poético e isto significa muita coisa. Principalmente, 
significa que o português funciona como lugar onde o doméstico 
e o afetivo se solidarizam, apesar da zona indeterminada 
e deslegitimada da condição de estrangeira. Nesse ponto, 
interessa-nos pensar em que medida os estranhamentos no 
âmbito da estrangeiridade servem para uma aproximação com 
a mulher e o feminino. Porque já que a psicanálise ensinou que 
somos constituídos por uma deriva, por um não-saber inaugural 
e, de certa forma, estruturante, às mulheres seriam atribuídas 
características de uma não-inscrição e de uma forma consútil de 
subjetivação.

Ao selecionar a poesia como língua, como forma de 
valorização da palavra e do discurso, o trabalho de Bénédicte 
Houart se realoca no espaço das migrações e se desenha como 
desejo de encontro com a voz e com a eloquência, autorizadas 
por século apenas pelos sujeitos reconhecidamente patriarcais. 
Não obstante, a estrangeiridade, também nos ensinou Julia 
Kristeva, em Estrangeiros para nós mesmos, é constituída 
pela qualidade da não-pertença, uma vez que sua condição 
alude ao descentramento e pode ser associada a formas variadas 
de clandestinidade. E embora nossa autora tenha um espaço 
garantido de leitura e já de alguma crítica, principalmente em 
Portugal, sabe-se, através de Cancela (2016), que sua estreia 
ocorreu numa fase já madura de sua escrita, o que nos levaria 
a constatar que sua estrangeiridade também possa se mostrar 
a partir do uso radical não só da ironia, mas de uma forma de 
ironia especificamente amarga.
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Essa amargura, apesar de a relação com a estrangeiridade 
não ser prevista pelo crítico que lê a obra de Houart, pode ser 
lida como eco da inabitação que a escrita feminina admite. Para 
Héléne Cixous, a condição permanente de estrangeira da mulher 
e daqueles que escrevem no feminino os aproxima da perenidade 
da dor como consciência da própria descontinuidade e da própria 
contingência, apesar da afirmação da ardência do desejo:

Un désir cherchait sa demeure. J’étais ce désir. J’étais la 
question. Etrangeté du destin de la question: chercher, 
poursuivre les réponses qui la calment, qui l’annulent. 
Ce qui l’anime, la lève, lui donne envie de se poser, 
c’est l’impression que l’autre est là, si proche, existe, si 
loin, qu’il y a, quelque part, au monde, une fois passée 
la porte, la face qui promet, la réponse pour laquelle on 
continue à se mouvoi, à cause de laquelle on ne peut 
se reposer, pour l’amour de laquelle on se retient de 
renoncer, de se laisser aller; à mourir. (CIXOUS, 1977, 
p.9-10)

Entre a dor e o riso, entre o reconhecimento e a legitimidade, 
entre o cânone e a margem, entre a tradição e a contemporaneidade, 
entre o enigma do feminino e o falogocentrismo, o trabalho 
de Bénédicte assume seu lugar de crueza e coloquialidade, 
radicalizando, inclusive na potência de inacabamento de seus 
poemas, propostas de poetas anteriores, como a geração dos 
“sem qualidades”. 

Noutras palavras, nessa poesia que ora estudamos, o 
reconhecimento é uma conquista rara que não é permitida ou 
acessível a qualquer estrangeiro ou sujeito minoritário, mas 
possível dentro de um determinado regime de linguagem, e isso 
estabelece conexões diretas com os estudos feministas e a teoria 
queer. A publicação de um livro, ou vários, assim, numa língua 
que apesar de familiar não lhe parece, como o nome, próprio 

Tatiana Pequeno

207 SCRIPTA, v. 24, n. 52, p. 187-209, 3º quadrimestre de 2020



da pátria, permite acessar o desejo e fazer falar uma legião de 
estrangeiras, para provocar aqui, a estrangeiridade semelhante 
de Clarice Lispector. De todo modo, fica uma espécie de traição, 
uma espécie de imprecisão diante da língua:

a puta da língua
vai com todos
a mim sempre se recusa alegando
sonolência dor de costas sangue a mais medo de parir
faço-lhe um filho faço-lhe dois faço-lhe muitos
quem sujo de sangue aparece sou eu
quem lava e esfrega é ela ah
grande amor grande dor
de corno

(HOUART, 2008, p. 55)
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