
Resumo
O artigo tenta provar que o poema A Máquina do Mundo, de 
Carlos Drummond de Andrade, foi parcialmente escrito a partir 
da reutilização de diversas metáforas, imagens e conceitos 
extraídos do livro O Mito de Sísifo, de Albert Camus. No 
intuito de demonstrar essa hipótese destacamos alguns 
excertos do livro de Camus e os cotejamos com metáforas e 
imagens análogas encontradas em A Máquina do Mundo. A 
conclusão a que chegamos é a de que Drummond reelaborou 
metaforicamente a filosofia do sentimento do absurdo em 
várias passagens do poema. Tal reelaboração intertextual, 
poética e metafórica se dera como uma resposta negativa e 
antitética à visão epifânica e cristã da criação universal descrita 
poeticamente por Jorge de Lima no Livro de Sonetos. 
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Abstract
The article aims to prove that the poem “A Máquina do Mundo,” 
by Carlos Drummond de Andrade, was partially written by 
reutilizing of a number of metaphors, images, and concepts 
extracted from Albert Camus’s Le Mythe de Sisyphe (1942). To 
the end of demonstrating this hypothesis, we highlight some 
excerpts from Camus’s book, paralleling them with analogous 
metaphors and images we find in “A Máquina do Mundo.” The 
conclusion we reach is that Drummond remade, metaphorically, 
the philosophy of the feeling of the absurd in various passages 
of his poem. Drummond elaborated this remaking of Camus’s 
images, philosophy, and concepts as a negative and antithetical 
answer to the epiphanic and Christian vision of the universal 
creation poetically described by Jorge de Lima in the Livro de 
Sonetos (1949).
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Introdução

O poema A Máquina do Mundo, de Carlos Drummond de 
Andrade, foi considerado pela crítica acadêmica especializada 
o maior poema da história da literatura brasileira (Dias, 2000). 
Enigmático e misterioso, o texto se apresentou aos seus leitores, 
desde a primeira publicação, como um arcano que intimidava 
e inibia quem quer que tentasse desvelar o sentido último de 
seus tercetos. Apesar dessa intimidação inicial, ao longo dos 
anos a fortuna crítica drummondiana foi aos poucos desvelando 
os expedientes intertextuais usados por Drummond na hora 
de pensar e realizar o poema. Os primeiros intérpretes, como 
Silviano Santiago (1966), identificaram a projeção da imagem 
epifânica da máquina do mundo como um intertexto com o Canto 
Décimo d’Os Lusíadas de Luís de Camões (1997). Outros, 
como Eduardo Dall’Alba (1996), perceberam que Drummond 
redesenhou o cenário d’A Divina Comédia, de Dante Alighieri, 
no qual o poeta-narrador, caminhando por um cammin ou estrada, 
depara-se repentinamente com uma visão luminar e reveladora.

Além dessas interpretações canônicas que identificaram 
intertextos com as alegorias de Dante e Camões, surgiram 
posteriormente estudos que se propunham enfatizar o diálogo 
íntimo do poeta mineiro com questões e conceitos originários 
do existencialismo sartreano, temas como a náusea, a revolta, 
a angústia, o humanismo, o nada (PRADO JR., 2014; PERIUS, 
2015; TAKAO, 2018). A filosofia existencialista seria, para 
esses intérpretes, o stimmung que perpassaria toda a poesia 
drummondiana, fosse a poesia de envergadura social, como 
testemunhamos em A Rosa do Povo (1945), fosse a poesia 
metafísica, como vemos em Claro Enigma (1951).
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Seguindo esse viés hermenêutico “existencialista”,1 neste 
breve estudo investigaremos em que medida o poema A Máquina 
do Mundo (2002, p. 301-304) foi pensado e concebido pelo 
poeta mineiro como um diálogo poético com o livro Le Mythe 
de Sisyphe (1942),2 de Albert Camus. Como veremos, muitos 
foram os artifícios intertextuais utilizados por Drummond no 
que diz respeito à reelaboração poética de imagens, metáforas 
e conceitos oriundos da filosofia do absurdo de Camus. O 
pensador franco-argelino fora para o poeta itabirano não só 
um herói filosófico, mas, sobretudo, uma personae3 cuja voz 
ressoou poeticamente na fala do poeta-narrador. E essa personae 
ou máscara através da qual a voz e o pensamento do filósofo 
ressoaram não deve ser entendida como mera evocação, mas 
como uma disposição dramática.

Daí que poderíamos interpretar várias passagens de A 
Máquina do Mundo como evidências dessa reencarnação 
dramática na qual Drummond fez-se porta-voz poético da 
filosofia do homem absurdo. Detectamos onze (11) evidências 
dessa relação — intertextual, dramática e filosófica — entre 
o poeta mineiro e seu alter ego filosófico, quais sejam: (1) a 
disposição dramática do poeta-narrador em relação ao filósofo 
do absurdo, Camus, quando Drummond assinala que a epifania 

1	  Em verdade, embora haja diversos estudos acerca da influência da filosofia existencialista sartreana sobre a poesia de 
Drummond, o mesmo não ocorre em relação à filosofia do absurdo de Camus. Há um único estudo (DE CASTRO CÂNDIDO; 
RIBEIRO DA COSTA; NOGUEIRA; 2017) que investiga “aproximações” entre imagens desenhadas por Drummond em 
Sentimento do Mundo e “pensamentos desenvolvidos em O Mito de Sísifo”. Tais aproximações, entretanto, são anacrônicas 
porque Sentimento do Mundo foi publicado em 1940 enquanto O Mito de Sísifo data de 1942. Drummond não poderia 
ter “aproximações” com uma obra antes que ela fosse publicada. Usamos aspas em “existencialista” porque Camus negava 
sua filiação a essa corrente filosófica. “Não sou e nunca fui existencialista”, disse o argelino a Yvonne Jean numa entrevista 
publicada no Correio da Manhã em dia 24 de julho de 1949.

2	  No que diz respeito às diversas citações do livro O Mito de Sísifo, neste estudo vali-me da edição em francês da Gallimard 
(2010), bem como das traduções de Ari Roitman e Paulina Watch (2019a), Urbano Tavares Rodrigues (2020) e, sobretudo, da 
tradução de Mauro Gama (1989). 

3	  Emprego personae aqui no sentido etimológico originário de alguma coisa através da qual os sons se fazem ouvir, tal como 
eram utilizadas as máscaras de Tália e Melpômene no teatro grego. Os atores usavam estas máscaras (personae) porque elas 
ressoavam ou davam voz a pensamentos e ações dos personagens, daí o termo per-sonare, “soar através de” (FAITANIN, 2006).
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da máquina o dispôs de tal modo que era “como se outro ser/ 
[...] passasse a comandar sua vontade”; (2) a reutilização da 
imagem do caminho conforme esta aparece de modo similar em 
O Mito de Sísifo e em A Máquina do Mundo; (3) a reiteração, 
por Drummond, da metáfora camusiana da “luz sem cintilação” 
(dans sa lumière sans rayonnement); (4) a reutilização, no texto 
drummondiano, da metáfora do “mundo ‘espesso’” (épais) 
segundo a define Camus; (5) o reemprego, pelo poeta de 
Itabira, da metáfora do deserto como representação pictórica do 
sentimento do absurdo; (6) a reelaboração do tema da “realidade 
transcendente” cujo rosto é o próprio mistério ou abismo; (7) 
a reaparição do tema da esperança como “virtude” antitética 
ao sentimento do absurdo; (8) a repetição do tema da recusa à 
explicação total da vida (ou recusa ao salto para a eternidade); (9) 
a reiteração da experiência da lassidão como interrupção da vida 
maquinal e cotidiana de homens que passam, abruptamente, a se 
perguntar sobre o sentido da vida (Camus define a lassidão como 
o início da autoconsciência do homem absurdo); (10) o uso, por 
Drummond, da metáfora da “neutra face” como sinônimo de 
indiferença espiritual do homem absurdo diante das tentações 
da fé; (11) a reelaboração do tema da noite como um símbolo do 
pensamento absurdo. 

Além dessas evidências intertextuais, é consabido 
pelos biógrafos que, entre os dias 15 de julho e 23 de agosto 
de 1949, Camus esteve no Brasil em turnê oficial, a convite 
do governo da França, para proferir conferências em várias 
cidades do território nacional, dentre as quais, Rio de Janeiro, 
São Paulo, Recife, Salvador e Porto Alegre (GESKE, 2020). O 
próprio pensador argelino registrou suas impressões sobre os 
encontros com Aníbal Machado, Oswald de Andrade, Manuel 
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Bandeira, Augusto Frederico Schmidt, Érico Veríssimo e Murilo 
Mendes (CAMUS, 2017). Igualmente, vários desses escritores 
brasileiros, além de alguns jornalistas, relataram suas impressões 
sobre a personalidade do jovem e renomado novelista de A 
Peste. De todo modo, a despeito da longa estada do autor no 
Rio de Janeiro, os biógrafos jamais detectaram qualquer 
registro ou notícia sobre um possível encontro entre Camus e 
Drummond, certamente porque tal encontro jamais ocorreu.4 
Não obstante, é bem conhecido o impacto cultural, literário e 
jornalístico provocado pela presença do pensador argelino entre 
os mais ilustres intelectuais brasileiros da época. É provável 
que Drummond, amigo de Murilo Mendes,5 estivesse a par das 
conversas de bastidores e dos eventos sociais protagonizados 
por Camus, como fora o caso da conferência intitulada Les 
Temps des Meurtriers, proferida no auditório do Ministério da 
Educação, no Rio de Janeiro, no dia 20 de julho de 1949, além da 
palestra Roman et Révolte, proferida na Associação Brasileira de 
Imprensa (ABI), em 23 de agosto de 1949. Essa presença física 
e espiritual de Camus, decerto, não apenas aproximou mais o 
poeta mineiro da obra filosófica do pied noir, como inspirou 
Drummond a valer-se das metáforas da filosofia do absurdo 
como material de criação poética. Basta nos lembrarmos que o 
poema A Máquina do Mundo foi redigido, provavelmente, entre 

4	  O único indício de que Drummond e Camus tenham se encontrado, até onde podemos especular, está no relato 
de Manuel Bandeira, “Recordações de Camus”, escrito por ocasião do falecimento do pensador argelino num 
fatídico acidente de carro, no dia 4 de janeiro de 1960. Bandeira assinala que “Alguns amigos brasileiros do grande 
escritor, uns vinte, entre os quais Murilo Mendes, tiveram a boa idéia de lhe oferecer um almoço de despedida 
num restaurante português na Rua do Ouvidor, perto do cais [...]” (BANDEIRA, 1990, p. 693-694). Esse indício, 
contudo, é improvável porque Bandeira certamente faria menção ao nome de Drummond caso o poeta mineiro 
estivesse presente. O jornal Correio da Manhã, de 2 de agosto de 1949, aponta quem eram os convivas daquele dia. 
A maioria eram ministros, embaixadores e professores.

5	  Numa crônica datada de 23 de agosto de 1949, publicada no Diário de Notícias e intitulada “Várias”, Rubem Braga nos relata 
a visita de Camus à casa de Murilo Mendes num tom bastante descontraído: “E conheci na casa de Murilo Mendes o sr. Albert 
Camus, que parece ser boa praça, mas interrogado por duas jovens (uma bailarina e uma assistente social) sobre se era casado, 
respondeu “plusieurs fois”, o que encerrou o assunto. Alguns cavalheiros brasileiros em volta suspiraram de inveja [...]”.
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agosto e setembro de 1949, tendo em vista que fora publicado em 
primeira mão no jornal Correio da Manhã, no dia 2 de outubro 
de 1949. 

O propósito deste breve estudo, portanto, é examinar em 
pormenor cada uma das onze evidências acima indicadas de 
modo a esclarecer uma possível relação intertextual, dramática 
e filosófica entre o poeta-narrador de A Máquina do Mundo e o 
pensador do absurdo de O Mito de Sísifo.

2 A disposição dramática 

A disposição dramática (evidência 1) de Drummond, o poeta 
do “absurdo original e seus enigmas”, pode ser depreendida dos 
versos nos quais o narrador relata ter sido tomado por “outro ser” 
quem, desde então, passou a comandar sua vontade e, assim, o 
dispôs a recusar a “coisa oferta” pela máquina. Essa situação 
hipotética é descrita nos seguintes tercetos: 

[...] como defuntas crenças convocadas
presto e fremente não se produzissem
a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
e como se outro ser, não mais aquele 
habitante de mim há tantos anos,

passasse a comandar minha vontade 
que, já de si volúvel, se cerrava 
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio já não fora
apetecível, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
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desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.
	 (DRUMMOND, 2002, p. 303)

O poeta relata aí a confrontação entre o eu “habitante de 
mim há tantos anos” (referindo-se, certamente, ao Drummond 
itabirano, filho de família tradicional católica mineira) e o eu 
camusiano, homem sem fé, alheio àquelas “defuntas crenças” 
agora imprestáveis para “de novo tingir a neutra face” do poeta. 
Esse segundo eu seria, portanto, a personificação dramática do 
homem absurdo. Voluntariamente arrebatado por “outro ser”, 
o poeta-narrador passa então a reconhecer em si a existência 
destes dois eus: um que compreende a recusa como um gesto 
corajoso de negação de toda “ciência sublime e formidável, mas 
hermética”, e outro que, no intuito de se livrar do peso existencial 
do absurdo, cogita capitular ante as tentações da fé e saltar em 
direção ao “trampolim da eternidade” (CAMUS, 1989, p. 30). 
Nesse confronto interior, a decisão de recusar a “coisa oferta” 
pela máquina fora então tomada pelo eu absurdo, não pelo eu 
das “defuntas crenças”. A aparição da máquina permitiu que o 
poeta se autodescobrisse, quer dizer, ele passou, desde então, a 
compreender quem ele é. Essa autocompreensão provocada pela 
epifania da máquina revelou-se assim, também, a epifania interior 
de um homem que se descobriu como um homem absurdo. A 
filosofia de Camus tornou-se para ele um espelho, ou melhor, 
um reflexo de sua própria face neutra.6 Nesse sentido, o caminho 
percorrido pelo poeta do absurdo fora, sobretudo, um caminho 
que o conduziu a um encontro consigo próprio. Como enfatizou 
Camus, seria o “caminho sem saída” do homem absurdo que 
precisa “perder-se para se reencontrar” (CAMUS, 1989, p. 59).
6	  Segundo Camus: “O estranho que em determinados momentos vem ao nosso encontro num espelho, o irmão familiar e no 

entanto inquietante que reencontramos em nossas próprias fotografias, é ainda o absurdo [...]” (CAMUS, 1989, p. 15).
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Em face desse arrebatamento filosófico e espiritual pelo eu 
absurdo, ao longo do poema Drummond se autodescreve como 
desenganado, esquivo, temeroso, carpido, noturno, miserável, 
homem de pouca fé, sem esperança, desprovido de ânsia por 
conhecimento, reconhecido por sua “neutra face”, cético em 
relação às “defuntas crenças” e, finalmente, um homem tão 
obscuro interiormente a ponto de difundir sua escuridão pelos 
montes. Além disso, o poeta vê a vida como uma repetição 
dos “mesmos sem roteiro tristes périplos”, ou seja, entende 
que a trajetória biográfica de cada pessoa, ainda que peculiar, 
conduzirá, ao fim das contas, todas elas à morte.7 Afinal, a morte 
é, para o homem absurdo, não apenas o epicentro da vida, mas a 
prova cabal de que a vida não faz sentido, porque finita.8

Dada essa autodescrição, como poderíamos definir a 
disposição dramática de Drummond, o poeta-narrador de A 
Máquina do Mundo, em relação a Camus, o pensador do absurdo 
em O Mito de Sísifo? Ao se deparar com a máquina Drummond 
dispôs-se como um ator a representar um personagem com o 
qual se identificou filosófica e pessoalmente. Assim, pôs em 
prática o preceito camusiano segundo o qual o ofício do ator é 
a “arte da multiplicação herética das almas” (CAMUS, 1989, p. 
60). Drummond, o ator, personificou os atributos filosóficos e 
espirituais do personagem por ele representado de tal modo que 
sua voz se tornou o eco da voz de Camus. Daí que o estilo da 
escrita poética drummondiana tenha se amalgamado às imagens 
e metáforas extraídas de O Mito de Sísifo como se ambas as 
7	  Alfredo Bosi (2003) interpreta esse verso como “expressão de um círculo vicioso, aparentemente sem saída”, sem atentar que 

Drummond está a falar da morte como horizonte último da vida, isto é, está a reiterar um tópos da filosofia do absurdo.
8	  Também o tema camusiano da vontade volúvel do eu é aí descrito por Drummond mediante o uso da metáfora das “flores 

reticentes” que se cerram “em si mesmas abertas e fechadas”: abertas à recusa da “explicação total da vida”, fechadas aos 
encantos da fé e da esperança; abertas ao sentimento do absurdo, fechadas àquelas “defuntas crenças”. Numa passagem de O 
Mito de Sísifo, Camus descreve a volubilidade do eu absurdo comparando-o metaforicamente com a fluidez da água: “[...] se 
tento agarrar este eu de que me apodero, se tento defini-lo e sintetizá-lo, ele não é mais do que uma água que corre entre meus 
dedos [...]” (CAMUS, 1989, p. 18).
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vozes tivessem uma unidade de tom, ou, como definiu Camus, 
como se ambas as vozes fossem regidas pelo princípio da 
“monotonia” (CAMUS, 1989, p. 60). O rapsodo emprestou sua 
voz ao personagem para que o personagem falasse com a voz do 
rapsodo. Camus nos explica essa unidade de tom que caracteriza 
a arte do ator quando nos adverte que todo ator “transporta 
consigo” a vida dos personagens com os quais “se identifica”:

Em que medida o ator se beneficia desses personagens, 
é difícil dizer. Mas o importante não está aí. Trata-se 
de saber, apenas, até que ponto ele se identifica com 
essas vidas insubstituíveis [que interpreta]. Acontece, 
realmente, que ele as transporta consigo, e que elas 
excedem sutilmente o tempo e o espaço em que 
nasceram: acompanham o ator, que já não se separa 
facilmente daquilo que ele foi. Ocorre que, para pegar o 
seu copo, ele redescobre o gesto de Hamlet levantando a 
taça. Não, não é tão grande a distância que o separa dos 
seres que ele faz viver. Ilustra, então, todos os meses, 
ou todos os dias, e abundantemente, essa verdade tão 
fecunda de que não há fronteira entre o que um homem 
quer e o que ele é. (CAMUS, 1989, p. 58)

O ator deve aprender a dominar os personagens que 
representa sem se deixar dominar por eles. E esse domínio será 
melhor exercido quanto mais personagens o ator interpretar ao 
longo de sua vida (CAMUS, 1989, p. 61).9 Embora não sejam 
homens absurdos, os atores têm em comum com os absurdistas o 
destino de reviver e experimentar a “glória perecível” e “efêmera” 
de outras vidas como se fossem suas (CAMUS, 1989, p. 58). 
Assim é que, em três horas de encenação o ator “experimenta 
e expressa todo um destino excepcional”, de modo que a 
efemeridade do personagem em cena sintetiza a efemeridade da 

9	  Segundo Camus, “é no tempo que [o ator] aprende a dominá-los [os personagens]. Quanto mais vidas diferentes ele viveu, 
melhor se separa delas [...]” (1989, p. 61).
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vida tal como a vê o homem absurdo. Os atores e os absurdistas, 
afirma Camus, sabem que a vida é um sonho evanescente cuja 
conclusão está no fato de que “um dia tudo tem que morrer” 
(CAMUS, 1989, p. 59).10 Ou, como disse Drummond, todos 
teremos “os mesmos sem roteiro tristes périplos”. 

Ora, se o ator deve aprender a dominar os personagens 
que representa sem se deixar dominar por eles, essa disposição 
dramática camusiana pode ser compreendida como uma 
negação da disposição heteronômica conforme a vivenciou 
Fernando Pessoa. Como sabemos, Pessoa foi um poeta cujos 
heterônomos o dominaram completamente. Não por acaso, 
a palavra “heteronomia”, usada para qualificar os outros eus 
pessoanos, designa “sujeição a uma lei exterior ou à vontade de 
outrem; ausência de autonomia [...]” (HETERONOMIA, 2009). 
E essa disposição heteronômica não deve ser confundida com 
a disposição dramática camusiana adotada por Drummond em 
A Máquina do Mundo. Carlos não encarnou uma personalidade 
estranha à sua própria pessoa, isto é, não deixou de ser ele 
mesmo, tampouco passou a ter outro nome, biografia e estilo de 
redação poética. Ele apenas personificou poeticamente o espírito 
absurdista da filosofia de Camus e deu a tal espírito uma versão 
pessoal. 

Daí que o poeta tenha usado a locução conjuntiva que 
nos remete a uma situação hipotética: “e como se outro ser/ 
[...] passasse a comandar minha vontade [...]”. A situação é 
imaginária, logo não efetiva, porque o poeta-narrador controla o 
personagem que compôs. Por isso pode representá-lo. Ao mesmo 

10	 Como assinalou Camus: “[um] ator dispõe de três horas para ser Iago ou Alceste, Fedra ou Gloucester. Nesse breve período, 
ele os faz nascer e morrer em cinquenta metros quadrados de tábuas. Nunca o absurdo foi tão bem ilustrado, nem por tanto 
tempo [...]” (1989, p. 61). À exceção da representação teatral, a experiência do absurdo, segundo Camus, não poder perdurar 
por duas horas. Por isso Drummond assinalou que sua experiência absurdista ocorreu num “relance” (“tudo se apresentou neste 
relance”).
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tempo, ao personificar Camus, Drummond não deixou de ser ele 
mesmo, porque a voz do personagem permaneceu sendo a voz 
do ator. Camus nos fala deste “como se” e o define como uma 
das disposições espirituais do homem absurdo. Uma vez que 
esse homem tenha feito a escolha vital pela ação mundana em 
detrimento da contemplação do eterno, ele deve necessariamente 
“viver com o tempo e morrer com ele” (CAMUS, 1989, p. 63). A 
despeito dessa escolha pela vida ativa, ele sabe, assim como os 
conquistadores e colonizadores, que jamais poderá “restaurar os 
homens”. Ainda assim, deve agir “como se” tal restauração fosse 
possível. Nessa lógica, agir “como se” significa “estar ao lado 
da luta” sem se frustrar com as derrotas que virão dessa jornada.

Os conquistadores sabem que a ação, em si, é inútil. Só 
existe uma ação útil: a que restaura o homem e a terra. 
Eu não vou nunca restaurar os homens. Mas é preciso 
fazer “como se” (comme si). Pois o caminho da luta me 
leva a redescobrir a carne. Mesmo humilhada, a carne é 
a minha única certeza. Só posso viver dela. A criatura é 
a minha pátria. Eis por que escolhi esse esforço absurdo 
e sem perspectiva. Eis por que estou do lado da luta. A 
época se presta a isso [...] (CAMUS, 1989, p. 63).

Ao empregar o “como se”,11 nesses tercetos supracitados, 
Drummond está a nos dizer implicitamente: “sei que não sou 
Camus, mas vou pensar e agir como se fosse”. De fato, se Camus 
estivesse diante da máquina do mundo e ela lhe oferecesse 
aquelas dádivas da ciência e da fé, o filósofo certamente as 
recusaria, “desdenhoso”, “incurioso” e “lasso”. 

Finalmente, podemos dizer que essa disposição dramática 
de Drummond em relação à filosofia do absurdo tinha ainda 
outra razão de ser. O poeta utilizou as metáforas, imagens e 

11	  O uso reiterado da locução conjuntiva “como se” é, também, uma reelaboração do poema de W. H. Auden, As I Walked Out 
One Evening.
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conceitos da filosofia camusiana para se contrapor à visão 
cristã da criação universal conforme a descrevera poeticamente 
Jorge de Lima (1949) no Livro de Sonetos. Como já dissemos, 
A Máquina do Mundo fora publicada em primeira mão, e 
ainda em versão preliminar, no dia 2 de outubro de 1949, no 
jornal Correio da Manhã. Essa mesma versão preliminar fora 
novamente publicada, em novembro de 1949, na revista católica 
A Ordem. A decisão de dar ensejo a uma segunda publicação do 
poema numa revista de circulação católica tinha por propósito, 
certamente, responder ao Livro de Sonetos. Jorge de Lima era 
autor e leitor assíduo dessa revista. Ainda que essa hipótese 
não constitua o escopo deste artigo, ela nos é relevante porque 
explica, por outro ângulo, os motivos que levaram Drummond 
a utilizar amplamente o vocabulário da filosofia do absurdo de 
Albert Camus. O propósito do poeta itabirano era negar a visão 
epifânica, cristã e mística da criação universal segundo o relato 
poético de Jorge de Lima. 

3 Drummond e as imagens camusianas  

Como dissemos (evidência 2), Drummond valeu-se da 
imagem do caminho, não apenas porque ela está tanto n’A Divina 
Comédia de Dante quanto no poema de W. H. Auden (2007, p. 
134-135),12 mas também porque tal imagem é a linha condutora 
de toda argumentação de Camus n’O Mito de Sísifo.13 Assim, 

12	  Refiro-me ao poema As I Walked Out One Evening, do qual Drummond extraiu o cenário quase noturno da hora das Vésperas, 
o badalar dos sinos, o caminhar pela rua, a estrutura dialogal das máquinas e o desfecho no qual o poeta prossegue seu caminho 
e segue “avaliando o que perdera”. O poema de Auden começa com os versos “As i walked out one evening,/ Walking down 
Bristol Street [...]”, ao passo em que o poema de Drummond inicia-se com os versos “E como eu palmilhasse, vagamente/uma 
estrada de Minas, pedregosa [...]”. Cf.: Almeida (2020).

13	  A metáfora do caminho é reiterada na argumentação de Camus em diversas passagens d’O Mito de Sísifo: “quero me desviar 
um pouco do caminho certo”, “fui colocado no meio do caminho entre a miséria e o sol”, “o homem absurdo procura seu 
caminho no meio dos escombros”, etc. O termo “caminho” reaparece em vinte e nove (29) ocorrências ao longo do ensaio. 
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os três interlocutores eleitos pelo itabirano — Jorge de Lima, 
Albert Camus e W. H. Auden — nos falam de um acontecimento 
extraordinário e revelador. Por isso, Drummond, a exemplo 
desses interlocutores, transforma uma caminhada cotidiana 
numa aventura metafísica ou, mesmo, numa experiência mística. 
Camus descreve essa metáfora do caminho do homem absurdo 
na seguinte passagem: 

A certa altura do seu caminho o homem absurdo é 
solicitado. [...] Pede-se que ele salte [isto é, que tenha 
fé em Deus e aceite a esperança de uma vida eterna]. 
Tudo o que pode responder é que não compreende bem, 
que isso não é evidente. Quer fazer, justamente, aquilo 
que compreende bem. Asseguram-lhe que é pecado de 
orgulho [negar o salto para a fé], mas ele não entende 
a noção de pecado; [asseguram-lhe] que no final talvez 
esteja o inferno, mas ele não tem imaginação suficiente 
para vislumbrar esse estranho futuro; talvez perca a 
vida imortal, mas isso lhe parece fútil. Querem que 
reconheça sua culpa. Ele se sente inocente. Na verdade, 
só sente isto, sua inocência irreparável. É ela que lhe 
permite tudo. Assim, o que ele exige de si mesmo é 
viver somente  com o que sabe, arranjar-se com o que 
é e não admitir nada que não seja certo [...] (CAMUS, 
1989, p. 41, grifo do autor).

Ao narrar o encontro com a máquina do mundo, Drummond 
redesenha esse momento crucial de solicitação no qual o homem 
absurdo é posto diante da obrigação existencial de decidir. 
Decidir, enfatizou Camus, é “tornar-se um homem” (CAMUS, 
1989, p. 63)14. No poema As I Walked Out One Evening, de 
W. H. Auden, o encontro do poeta-narrador com os amantes 
felizes e, posteriormente, com os relógios em homilia, não fora 
retratado pelo poeta inglês como existencialmente decisivo, 

14	  Como enfatizou o tradutor Mauro Gama, o título Le Mythe de Sisyphe soa no original francês como um trocadilho com Le 
mythe décisif (o mito decisivo). 
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mas apenas como um acontecimento cotidiano ante a eternidade 
do tempo. No caso de Drummond e Camus, contrariamente, o 
homem absurdo é confrontado por uma oferta mística decisiva, 
reveladora de todos os enigmas do mundo. E esse encontro 
epifânico exige do poeta mineiro que ele escolha entre dar 
o salto rumo ao escuro místico da visão de Deus ofertada por 
Jorge de Lima, seu interlocutor oculto, ou “viver somente com 
o que sabe, arranjar-se com o que é e não admitir nada que não 
seja certo [...]” (CAMUS, 1989, p. 41). A aparição da máquina, 
portanto, exige que ele escolha entre a lucidez da razão resignada 
ao absurdo (sem apelo ou consolo) e a vida de fé, amparada, seja 
na aceitação de Deus como “explicação total da vida”, seja na 
aceitação do homem triunfal, dominador dos recursos da Terra, 
senhor absoluto do mundo. Se Jorge de Lima é o anjo que oferece 
a Drummond a visão miraculosa da criação universal por obra 
divina, Camus é seu outro eu, aquele demônio do absurdo que se 
nega ao salto rumo ao divino porque prefere viver combativa e 
corajosamente nesse limbo onde não há certezas sobre o futuro e 
onde a visão beatífica de Deus é impossível. O homem absurdo, 
assim, decide viver no limbo dantesco e por isso está deliberada 
e conscientemente apartado da consolação divina.

Para além dessa imagem do caminho descrita n’O Mito 
de Sísifo, Camus nos fala também da fé como uma aparição 
ou epifania. No diálogo entre Meursault e o capelão, no último 
capítulo de O Estrangeiro (CAMUS, 2019a, p. 64), o padre 
refere-se a “uma face divina que sai da obscuridade” para os 
homens “mais miseráveis” que estão condenados à pena de 
morte. O poema de Drummond replica essa ideia da epifania 
de uma face divina oriunda de um lugar obscuro. O fato é que, 
mesmo ante a morte iminente e a possibilidade de um encontro 
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com Deus, Meursault permanece corajosamente sem fé, assunto 
que afirma não despertar nele qualquer interesse, porque aceita o 
desamparo e não está desesperado (numa alusão a Kierkegaard). 
Afirma ainda que todos nós estamos — prisioneiros e homens 
livres — igualmente condenados à morte e que o medo é natural 
(numa alusão ligeira à distinção agostiniana entre tremer ante a 
morte, o que seria uma reação biológica natural, e temer a morte, 
o que seria uma inclinação espiritual). Meursault, portanto, vê-
se como um homem desamparado ante a realidade da morte 
iminente, mas mesmo assim não busca o consolo da fé. Camus, 
através da fala de Meursault, vê o desconsolo ante a morte, 
assim como a falta de esperança numa vida pos mortem, como 
um gesto de coragem e de aceitação combativa da finitude e da 
mortalidade. Nesse aspecto, o desejo pela vida eterna é para 
Meursault um desejo como outro qualquer, tal como o “desejar 
ser rico, nadar muito depressa ou ter uma boca mais bem feita 
[...]” (CAMUS, 2019a). O capelão, contrariamente, entende essa 
coragem de aceitar o desamparo, sem fé nem esperança, como um 
pecado de soberba impossível de ser suportado. De todo modo, 
Camus, Meursault e Drummond advogam uma mesma filosofia 
de vida. Ante essa face divina que sai da obscuridade e se mostra 
gratuitamente como uma solução fideísta para o problema da 
finitude humana, esses três homens absurdos têm como única 
resposta possível a recusa. Por analogia com o encontro entre 
Meursault e o capelão, podemos dizer que O Livro de Sonetos 
de Jorge de Lima exerceu sobre Drummond o mesmo papel 
que a admoestação do padre exercera sobre Meursault. Com a 
diferença de que o poder de encantamento exercido pela sublime 
poesia do bardo alagoano fora, provavelmente, mais tentador do 
que os conselhos do padre ao pied noir. 
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Podemos dizer, numa palavra, que Drummond escreveu 
A Máquina do Mundo à luz da filosofia do absurdo de Albert 
Camus como um esforço de exorcizar, em si mesmo, o encanto 
provocado pela beleza mística dos poemas do Livro de Sonetos 
de Jorge de Lima. É muito provável que o poema tenha sido, todo 
ele, pensado e escrito como uma resposta frontal àquela visão 
mística da criação universal. Camus fora, para Drummond, um 
remédio amargo, porém necessário, prescrito com o intuito de 
expulsar as tentações da fé mística copiosamente exibida pelos 
poemas de Jorge de Lima.

Outra imagem (evidência 3) que Drummond incorpora da 
filosofia do absurdo de Camus está no tema da luz — advinda da 
própria máquina do mundo — que não emite “um clarão maior 
que o tolerável”. Camus define o sentimento da absurdidade 
exatamente como uma “luz sem cintilação”, “inapreensível”: 
“Numa esquina qualquer, o sentimento do absurdo pode bater 
no rosto de um homem qualquer. Tal como é, em sua nudez 
desoladora, em sua luz sem brilho (dans sa lumière sans 
rayonnement), esse sentimento é inapreensível [...]” (CAMUS, 
2019b, p. I., grifo nosso).

A imagem dessa luz fosca, fraca, é redesenhada por 
Drummond quando reaproveita de Camus esse tema do encontro 
com o absurdo “numa esquina qualquer”. Nesse instante, a 
máquina do mundo “Abriu-se majestosa e circunspecta,/ sem 
emitir um som que fosse impuro/ nem um clarão maior que o 
tolerável”. Tal imagem da luz sem brilho contrapõe-se à imagem 
mística da aparição divina (de Deus, Cristo, Maria, de um santo, 
ou anjo) aos homens de fé; para eles, os místicos como Jorge de 
Lima, a luz de tal epifania é fulgurante e intolerável para a visão 
humana. Seria a luz intensa da Glória ou da própria face de Deus. 
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A contraposição entre as duas luzes — a fosca e a fulgurante, a 
fraca e a forte — é, portanto, a contraposição alegórica entre a 
luz mística da fé fervorosa de Jorge de Lima e a luz sem brilho, 
sem fé ou esperança, avistada pelo homem absurdo representado 
por Drummond. Por isso, Jorge de Lima relatou, acerca da sua 
experiência mística, estar “orgulhoso da luz que [o] cegou” 
(Soneto 5, p. 467, 1997).

A noção do absurdo descrita por Camus está alegoricamente 
representada, também, pela imagem do “mundo ‘espesso’” 
(evidência 4) na seguinte passagem d’O Mito de Sísifo: “[...] 
dar-se conta de que o mundo é ‘espesso’ (épais), entrever até 
que ponto uma pedra é estranha, nos é irredutível [...] Essa 
espessura (épaisseur) e essa estranheza do mundo é o absurdo 
[...]” (CAMUS, 1989, p. 15). Essa noção do absurdo como 
“espessura” e “estranheza” é replicada por Drummond ao se 
referir à “treva espessa” conforme aparece nos tercetos abaixo:

Mas, como eu relutasse em responder 
a tal apelo assim maravilhoso, 
pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio, 

a esperança mais mínima — esse anelo 
de ver desvanecida a treva espessa 
que entre os raios do sol inda se filtra [...]
	 (DRUMMOND, 2002, p. 303, grifo meu)

A esperança é o anelo de ver desvanecida a “treva espessa”, 
ou seja, ver desvanecido o sentimento do absurdo que divorcia 
o homem do mundo e impõe-lhe a sensação de estranhamento 
e não pertença. A treva espessa, portanto, é essa percepção do 
mundo como algo que nos é estranho; irredutível, ela é parte da 
própria condição humana. Afinal, para o absurdista somos todos 
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estrangeiros neste mundo. O homem de fé, em contraposição 
a esse homem absurdo, tem desejo de unidade, exigência de 
clareza e coesão, crença na possibilidade de conhecer o sentido do 
mundo, além de julgar que tal sentido é redutível a um princípio 
racional. Tais anelos estorvam a consciência do absurdo. Como 
poetiza Drummond, este é “o anelo de ver desvanecida a treva 
espessa”. Anelo que o poeta, co-habitado por outro eu, recusa.

Quanto à “treva mais estrita”, aquela que pousou sobre a 
estrada de Minas após a aparição da máquina do mundo (“A treva 
mais estrita já pousara/ sobre a estrada de Minas, pedregosa”), 
esta designa tão somente o anoitecer, tal como no poema de 
Auden ao assinalar que “Era tarde, tarde e anoitecia” (“It was 
late, late in the evening”). O poema de Drummond, assim como 
o de Auden, transcorre entre o “fecho da tarde”, à tardinha, 
e o baixar da treva estrita da noite, à noitinha. Essa hora das 
Vésperas narrada por Auden em As I Walked Out One Evening 
fora replicada por Drummond. Ambos são poemas vesperais, 
crepusculares.

Outra metáfora camusiana engastada por Drummond em A 
Máquina do Mundo é a imagem do deserto (evidência 5) como 
representação pictórica do pensamento que aceita o absurdo e o 
irracional como constituintes da realidade, do sentido da vida e 
do mundo. É, portanto, a aceitação desse sem-sentido. A imagem 
desértica está contraposta aí à imagem da aceitação de Deus 
como “explicação total da vida”. No poema, Drummond nos fala 
da exaustão dos sentidos que cansaram de “mentar” no “deserto” 
em busca de uma “realidade que transcende” a “própria imagem 
sua debuxada”. Eis aí o esforço do homem absurdo que tenta 
entender a ausência de sentido do mundo e da vida, ou seja, tenta 
pensar em meio à aridez inóspita do deserto. Quando a máquina 
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do mundo aparece para tal homem, ele se diz exausto de fazer 
esse esforço sobre-humano de compreensão dos desertos do 
absurdo. Suas “pupilas” foram “gastas na inspeção/ contínua e 
dolorosa do deserto”; sua cabeça está “exausta de mentar/ toda 
uma realidade que transcende/ a própria imagem sua debuxada/ 
no rosto dos mistérios, nos abismos”. O absurdo é, para ele, um 
desses “lugares desertos e sem água onde o pensamento atinge 
os seus confins” (CAMUS, 1989, p. 12), porque é no deserto que 
o “pensamento” encontra “seu pão” (CAMUS, 1989, p. 20).

Nesse aspecto, Camus nos adverte que não é o absurdo 
que nos impõe a necessidade de Deus, como afirmam alguns 
pensadores de fé, mas a covardia do espírito que se nega a 
suportar o peso da ausência de sentido da vida. O homem absurdo 
reconhece a própria “impotência de compreender o ser que 
ilumina tudo” (CAMUS, 1989, p. 28). Por isso, a afirmação de 
Deus como necessidade seria um “salto” que negaria a lógica e a 
própria “lucidez humana”. Aceitar a noção do absurdo seria um 
gesto de coragem e lucidez de quem que não admite para si um 
“trampolim para a eternidade” (CAMUS, 1989, p. 30). Portanto, 
viver nos desertos do absurdo significa negar a si, asceticamente, 
esse “apetite de familiaridade ou desejo de clareza” (CAMUS, 
1989, p. 38), isto é, significa negar-se a abandonar o caminho 
da evidência. O homem esperançoso da vida eterna não pode 
compreender o lugar desconfortável e deserto a partir do qual o 
sentimento do absurdo se desenvolve. 

Daí que a noção do absurdo não se confundiria com a 
aceitação de Deus como solução para os limites da razão, 
tampouco admite, tal como pregara Santo Ignácio de Loyola, 
“o sacrifício do intelecto” (CAMUS, 1989, p. 31), a loucura 
cristã-paulina como superação do logos. O absurdo é o “estado 
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metafísico do homem consciente”, logo, “não conduz a Deus” 
porque é “o pecado sem Deus” (CAMUS, 1989, p. 33). E como 
não há cura para esse mal, é preciso aprender a viver e conviver 
com ele. Aceitar o absurdo significa viver sem o consolo da fé 
em Deus. Logo, considerar o absurdo uma verdade inescapável é 
o mesmo que aprender a pensar no deserto do absurdo:

Se considero verdadeira essa absurdidade que rege 
minhas relações com a vida, se me compenetro desse 
sentimento que se apossa de mim ante o espetáculo 
do mundo, dessa clarividência que me impõe a busca 
de uma ciência, devo sacrificar tudo a tais certezas e 
encará-las de frente para poder mantê-las [...] Falo aqui 
de honestidade. Mas quero saber, antes, se o pensamento 
pode viver nesses desertos (CAMUS, 1989, p.20).

Por isso a metáfora ou imagem do deserto está 
intrinsecamente ligada a essa “realidade que transcende” a razão 
humana (evidência 6). O poeta-narrador tem as “pupilas gastas 
na inspeção/ contínua e dolorosa do deserto”, assim como tem “a 
mente exausta de mentar/ toda uma realidade que transcende”. 
Igualmente, o espírito absurdo sabe que há uma realidade que 
o transcende, que o ultrapassa. Ele sabe que “[t]oda a ciência 
desta Terra não me dirá nada que me assegure que este mundo 
me pertence. [...] a ciência que deveria me ensinar tudo acaba em 
hipótese, a lucidez sombria culmina em metáfora, a incerteza se 
resolve em obra de arte [...]” (CAMUS, 2019b, p. I.) 

Essa realidade que transcende a condição humana é 
inapreensível e o homem absurdo reconhece, exausto e 
combativo, que não pode aceder a ela com os subterfúgios da 
crença em Deus ou da esperança na vida eterna. Por isso, diz 
Camus, “para um homem sem antolhos não há espetáculo mais 
belo que o da inteligência às voltas com uma realidade que o 
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transcende (dépasser) [...]” (CAMUS, 1989, p. 42). Noutra 
passagem, retrata o rosto e a alma desse homem nos seguintes 
termos: “Esse rosto a um tempo terno e escarnecedor, essas 
piruetas seguidas de um grito que vem do fundo da alma, é o 
próprio espírito absurdo às voltas com uma realidade que o 
transcende (dépasse) [...]” (CAMUS, 1989, p. 23, grifo nosso). 
Portanto, o sentimento do absurdo, mais do que uma mera 
impressão, nasce de uma comparação entre um “estado de fato” 
e o “mundo que o transcende”.15

Portanto, o homem absurdo se vê diante de uma realidade 
transcendente cuja compreensão ultrapassa os limites cognitivos 
da razão humana. Como não tem fé, esse homem se nega a buscar 
em Deus um subterfúgio ou consolação. Ele aceita carregar em 
si o peso do “absurdo original e seus enigmas”. Ao admitir tal 
peso, a consciência desse homem se nega a ter “a esperança de 
outra vida que é preciso ‘merecer’ [...]” (CAMUS, 1989, p. 11). 

Dentre os princípios da “noção do absurdo” como filosofia 
está o ato de negar a vitalidade das esperanças da razão (e não 
apenas a esperança numa vida eterna). Drummond responde 
silentemente à máquina como alguém que não tem paixão por tal 
decifração ou desvelamento “da ordem geométrica de tudo”. O 
homem absurdo que passa a comandá-lo ante o desvelamento do 
mistério ofertado pela máquina, tal como ocorrera com Meursault 
ante as interpelações do capelão, “recusa as consolações, a 
moral, os princípios de todo repouso e nada faz para abrandar 
a dor desse espinho que sente no coração [...]” (CAMUS, 1989, 
p. 23).

15	  “Tenho base, portanto, para dizer que o sentimento da absurdidade não nasce do simples exame de um fato ou impressão, 
mas que ele brota da comparação entre um estado de fato e uma certa realidade, entre uma ação e o mundo que a transcende 
(dépasse) [...]” (CAMUS, 1989, p. 26, grifo nosso). No original: “la comparaison entre un état de fait et une certaine réalité, 
entre une action et le monde qui la dépasse [...]” (CAMUS, 2010, p. 33).
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Assim chegamos ao tema da esperança enquanto virtude 
antitética ao sentimento do absurdo (evidência 7), isto é, o tema 
da recusa da esperança, substituída pela indiferença ante o futuro 
depois da morte. Como “o absurdo é o contrário da esperança” 
(CAMUS, 1989, p. 29), o homem absurdista sabe que deve 
extrair de si a coragem de negar o eterno, deve aprender a viver 
sem o amparo de qualquer “metafísica de consolação” (CAMUS, 
1989, p. 29). Assim, o sentimento do absurdo que o move faz 
com que a “razão lúcida constate os seus [próprios] limites [...]” 
e os suporte (CAMUS, 1989, p. 38). A esperança numa vida 
eterna por merecimento pessoal se desvanece em meio a essa 
“treva espessa” que aparta o homem de seu mundo. 

Drummond, nessa lógica, se declara apartado da “esperança 
mais mínima” de ver “desvanecida a treva espessa” que é a 
percepção do absurdo. Por isso, ao avistar a “coisa oferta” pela 
máquina do mundo, o poeta a recusa, porque aceitá-la significaria 
saltar para os consolos da esperança, da fé irracional ou da razão 
científica triunfal. Carlos e Camus entendem que “o absurdo é 
a razão lúcida que constata os seus limites” (CAMUS, 1989, 
p. 38); enfrentar os desertos do absurdo requer que se aprenda 
a viver sob o regime da “oposição, dilaceração e divórcio” 
(CAMUS, 1989, p. 30) entre o homem e o sentido da vida. 
Quando Drummond decide recusar as oferendas da máquina e 
“segue vagaroso, de mãos pensas” ele o faz porque:

O homem absurdo vislumbra um universo ardente 
e gélido, transparente e limitado, no qual nada é 
possível mas tudo está dado, depois do qual só há o 
desmoronamento e o nada. Pode então decidir aceitar a 
vida em semelhante universo e dele extrair suas forças, 
sua recusa à esperança e o testemunho obstinado de 
uma vida sem consolo. Mas o que significa a vida em 
semelhante universo? Por ora, apenas a indiferença 
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pelo futuro e a paixão de esgotar tudo o que é dado [...] 
(CAMUS, 1989, p. 46). 

Depois da recusa, “só há o desmoronamento e o nada” 
(CAMUS, 1989, p. 46), isto é, uma vida conduzida tanto pela 
“indiferença” em relação ao “futuro”, quanto pela “paixão 
de esgotar tudo o que é dado”, já que para o homem absurdo 
“todas as experiências são indiferentes” (CAMUS, 2019b). 
Essa indiferença é magistralmente figurada por Drummond na 
imagem do poeta que segue seu caminho com o andar “vagaroso, 
de mãos pensas”.

N’O Estrangeiro, Camus descreve a recusa à esperança 
como uma espécie de sentimento triunfal que acomete Meursault 
após a confrontação final com o capelão. Ali, o narrador relata 
que “vazio de esperança, [Meursault] se abriu pela primeira vez 
à terna indiferença do mundo [...]” (CAMUS, 2019a, p. 65). 
Assim como Meursault se recusou a ter fé e esperança na vida 
eterna, a despeito da pregação insistente do capelão, Drummond 
se recusou a “agasalhar” em seu peito toda a ciência “sublime 
e formidável” ofertada pela máquina. Mersault e Carlos se 
autocompreenderam, desde então, como estrangeiros da fé. 

Por isso, a aparição da máquina, mais do que uma oferenda, 
pode ser compreendida como um confronto hipotético no qual o 
homem absurdo rejeita não só a fé nos poderes da ciência como 
força dominadora dos recursos da Terra, mas também a fé em 
Deus (criador do universo e portador da “explicação total da 
vida”). Tanto o entusiasta da ciência quanto o homem de fé têm, 
igualmente, desejo de clareza. Por isso, Camus nos explica que o 
sentimento do absurdo “nasce desse confronto [...] entre o apelo 
humano e o silêncio sem propósito do mundo [...]” (CAMUS, 
1989, p. 24), ou melhor, nasce do confronto entre “este irracional 
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e o desejo apaixonado de clareza cujo apelo ressoa no mais 
profundo do homem [...]” (CAMUS, 1989, p. 20). Nem a fé em 
Deus, nem a fé na ciência podem seduzir ou tentar esse homem. 
Ele está desdenhosamente resoluto em sua recusa. Perdeu toda a 
esperança na vida eterna.

Assim é que o tema da recusa à “explicação total da vida” 
constitui outra evidência (a oitava) da simbiose vital entre o 
narrador de A Máquina do Mundo e o filósofo de O Mito de 
Sísifo. Tal tema aparece, inicialmente, como motivo de riso do 
homem honesto: “Essa razão universal – moral ou prática –, esse 
determinismo, essas categorias que explicam tudo têm com que 
fazer rir o homem honesto.”. (CAMUS, 1989, p. 20, grifo nosso).

Para melhor compreender a natureza da recusa16 devemos 
primeiramente distingui-la da renúncia. Como enfatizou Camus, 
a recusa não é uma renúncia, porque renunciar pode conduzir o 
homem ao suicídio, à negligência ou à fuga. Logo, a renúncia só 
pode nos dar uma “paz envenenada” (CAMUS, 1989, p. 19). A 
recusa, por sua vez, é o não. O homem absurdo decide não saltar 
para a eternidade, não aceitar a fé em Deus, não ter esperança 
na vida eterna, não se preocupar com o futuro, não se iludir com 
os poderes da ciência, não ultrapassar os limites da lucidez e da 
razão imanente, não usar o suicídio como fuga ante o peso da 
realidade absurda. 

Ainda que a recusa seja o “não”, ela também sabe dizer 
“sim”. Por isso, o homem absurdo deve impor sobre si próprio uma 
16	  O livro de Betina Bischof (2005), supreendentemente, não associa o tema da recusa, conforme narrado em A Máquina do 

Mundo, com a filosofia do absurdo de Albert Camus. O pensador franco-argelino (CAMUS, 2010) emprega termos como 
“refuser”, “refusant”, “refuse”, “refus” e “refusèrent” em vinte e sete (27) passagens d’O Mito de Sísifo (CAMUS, 1989). Fala 
em “ter paz com a recusa de saber e viver” (p.19), “recusa as consolações, a moral” (p.23), “recusa contínua” (p.27), “recusa 
a explicar o mundo” (p.34), “pensamento que se recusa a explicar” (p.35), “recusa da morte” (p.42), “recusa à espera” (p.46), 
“recuso o suicídio” (p.48), “recusa a só viver um destino” (p.60), etc. Drummond, como sabemos, não usa o termo “recusa” 
no poema, apenas sugere sua relutância em aceitar a “coisa oferta” pela máquina (“e como eu relutasse em responder”). 
Assim, declara-se “incurioso”, “lasso” e “desdenhoso” ante aquele “dom tardio” e “gratuito” que àquela altura parecia-lhe 
“despiciendo”. De todo modo, a recusa de Drummond é, ao que tudo indica, a mesma recusa reiterada na filosofia do absurdo 
de Camus.
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“disciplina do espírito” que o habilite a manter sua inteligência 
em permanente luta contra a realidade que o transcende. Essa é 
a luta que verdadeiramente o engrandece. Em contraposição, o 
que o apequena são as doutrinas da “explicação total da vida”. 
Elas devem ser negadas não apenas porque enfraquecem e 
empobrecem a dignidade do homem, mas, sobretudo, porque o 
desobrigam de suportar sozinho o fardo do absurdo. É o que 
nos diz Camus na seguinte passagem: “[...] compreendo então 
porque as doutrinas que me explicam tudo, ao mesmo tempo, me 
enfraquecem. Elas me descarregam do peso da minha própria 
vida e, no entanto, preciso carregá-lo sozinho [...]” (CAMUS, 
1989, p. 42, grifo nosso).

Essa aceitação do peso do absurdo, como podemos 
perceber, traz consigo um elemento cético que pode confundir o 
homem e induzi-lo ao suicídio. Por isso, Camus se prontifica no 
intuito de desfazer tal imbróglio. “O suicida resolve o absurdo”, 
diz o argelino. Suicidar-se é fugir do fardo vital da luta. Mas “o 
absurdo não pode se resolver porque ele é, ao mesmo tempo, 
consciência e recusa da morte [...]” (CAMUS, 1989, p. 42). A 
luta da inteligência contra a realidade transcendente não tem 
solução. Logo, o caráter irredutível da luta não deve “se aliar a 
uma moral da renúncia”. Recusar não é o mesmo que se entregar 
à morte. Renunciar, sim. Daí que a relação do homem com a 
realidade deve ser pensada como “uma confrontação e uma 
luta sem descanso” (CAMUS, 1989, p. 27). Este enfrentamento 
ante a: “[...] lógica absurda [...] pressupõe a total ausência de 
esperança (que nada tem a ver com o desespero), a recusa contínua 
(que não deve ser confundida com a renúncia) e a insatisfação 
consciente (que não se poderia associar à inquietude juvenil) 
[...]” (CAMUS, 1989, p. 27). Portanto, a “lógica do absurdo” 
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não deve ser confundida com o desespero, nem com a renúncia, 
tampouco com a inquietude juvenil. O que a caracteriza é a 
confrontação e a luta incansável do homem, que deve manter-se 
em permanente recusa. Por isso, Camus nos explica que:

Consciência e revolta: essas recusas são o contrário da 
renúncia. Tudo o que há de irredutível e apaixonado 
num coração humano as estimula [...]. Trata-se de 
morrer irreconciliado, não de boa vontade. O suicídio 
é um irreconhecimento. O homem absurdo só pode 
esgotar tudo, e se esgotar. O absurdo é sua tensão 
extrema, a que ele mantém constantemente com um 
esforço solitário, porque sabe que nessa consciência 
e nessa revolta de cada dia ele testemunha sua única 
verdade, que é o desafio. (CAMUS, 1989, p. 43). 

Quando Drummond recusa a “coisa oferta” sua negativa se 
assemelha mais a uma resolução pessoal e menos a um gesto de 
combate. O poeta não se autodescreve como alguém que triunfou 
sobre as verdades sagradas que lhe foram oferecidas, tampouco 
se dispõe a adorar alguma verdade filosófica sobressalente. Ele 
apenas recusa a oferta, indiferente, porque está cansado da busca 
por clareza que não mais o apraz. Está exausto, sereno e resoluto 
em sua desistência. Já esgotou todas as possibilidades de aceder 
ao ser e se esgotou nesta lida. Daí o gesto de desdém ante esse 
“dom tardio”, desdém esse figurado nos atos de “baixar os olhos, 
incurioso, lasso” e “seguir” seu caminho pessoal “vagaroso, de 
mãos pensas”. Ele já era, àquela altura, “um homem sem esperança 
e consciente de sê-lo”, por isso, não mais lhe “pertencia o 
futuro” (CAMUS, 1989, p. 27). Drummond, assim, “sustent[ou] 
a aposta dilacerante e maravilhosa do absurdo [...] para [então] 
reencontrar o vinho do absurdo e o pão da indiferença com que 
alimenta sua grandeza [...]” (CAMUS, 1989, p. 41). 
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Como sabemos, Drummond não usa a palavra “recusa” 
para descrever sua decisão, porém, emprega a palavra “lasso” 
(evidência 9). O tema da lassidão (“lassitude”) aparece n’O Mito 
de Sísifo como um “movimento da consciência” que “desperta” 
e passa a se perguntar pelo “por quê” da vida (CAMUS, 2010, p. 
I). Após semanas de repetição rotineira dos afazeres cotidianos, 
dias transcorridos “sem problemas a maior parte do tempo”, 
divididos entre o trabalho, as refeições e o sono, “um belo dia 
surge um por quê e tudo começa a entrar numa lassidão tingida 
de assombro [...]” (CAMUS, 2010, p. I). A lassidão, portanto, 
ocorre após a interrupção dessa “vida maquinal” na qual o 
homem se move mecanicamente sem pensar no sentido de suas 
ações repetitivas e circulares:

A lassidão está ao final dos atos de uma vida maquinal, 
mas inaugura ao mesmo tempo um movimento da 
consciência. Ela o desperta e provoca sua continuação. 
A continuação é um retorno inconsciente aos grilhões, 
ou é o despertar definitivo.[...] Em si, a lassidão tem 
algo de desalentador. Aqui devo concluir que ela é boa. 
Pois tudo começa pela consciência e nada vale sem ela 
[...] (CAMUS, 2019b, p. I).17

Segundo Camus, a lassidão se manifesta a partir da 
interrupção da vida maquinal e rotineira; ela “inaugura” 
“um movimento da consciência” em direção ao absurdo, mas 
também pode se manifestar como um lapso que interrompe as 
tarefas da vida cotidiana sem libertar o homem dos “grilhões” 
que o aprisionam na rotina. Nada garante que o homem, tocado 
pela lassidão, possa “despertar” em “definitivo” de sua vida 
maquinal inconsciente. Ainda assim, “ela é boa” porque pode 
eventualmente inaugurar o despertar da consciência para o 
absurdo. 
17	  Nesta citação demos preferência à tradução de Ari Roitman e Paulina Watch porque a versão de Mauro Gama traduz “lassitude” 

por “cansaço”.
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Como sabemos, Drummond conclui o poema descrevendo 
a si mesmo como “incurioso, lasso”. Nesse caso, a lassidão 
seria o efeito imediatamente posterior à decisão de recusar. 
A recusa é a mantença da disposição para lutar e suportar o 
absurdo; a lassidão é o despertar da consciência que passa a se 
movimentar pelos desertos do absurdo até que atinja os limites 
da autoconsciência. Se a lassidão é desalentadora, a recusa é 
a disposição espiritual para a luta e para a mantença do não. 
De todo modo, no caso de Drummond, tanto a recusa quanto a 
lassidão inauguraram o “movimento da consciência” do poeta 
em direção a sua autocompreensão como homem absurdo.

Nesta lógica, a aparição da máquina, ao interromper 
o movimento mecânico da vida rotineira do narrador, deu 
início ao movimento de autoconsciência. Decidido, resoluto 
e desdenhoso ante a oferta, o poeta baixou os olhos em sinal 
de recusa. Passou então a compreender que tal “dom tardio” já 
não lhe era “apetecível”, mas, “antes despiciendo”. Toda a coisa 
oferta, àquela altura, lhe era indiferente. Daí que a lassidão, 
naquele instante, designasse essa continuação do movimento 
da consciência que escolheu não mais retornar aos grilhões da 
vida cotidiana, mas permanecer definitivamente desperta para 
o absurdo da falta de sentido da vida. Assim, Drummond nos 
esclareceu que aquela experiência epifânica o deixou lasso, isto 
é, desperto e consciente, ainda que desalentado.

Já a metáfora da “neutra face” (evidência 10) é descrita por 
Camus n’O Estrangeiro mediante o uso de outras palavras tais como 
“insensibilidade”, “ausência de emoção”, “falta de humanidade 
no coração”, “coração vazio” e homem “monstruoso”. Estas 
palavras, em geral, são postas à boca do procurador que acusa 
Meursault, durante o julgamento, do “crime” de indiferença ante 

Cleber Ranieri Ribas de Almeida

307 SCRIPTA, v. 25, n. 55, p. 279-321, 3º quadrimestre de 2021



a morte da mãe. No poema de Drummond a “neutra face” designa 
a indiferença ante as “defuntas crenças convocadas” pelo próprio 
poeta numa tentativa de novamente “tingir” seu rosto com a face 
positiva da fé (em Deus ou na Ciência) e, finalmente, se abrir à 
recepção daquele “tal apelo assim maravilhoso”18. Essa “neutra 
face” que o narrador vai “pelos caminhos demonstrando”, face 
de um homem de “fé branda”, “sem anseio” e “sem esperança”, 
é, portanto, a mesma face neutra de Meursault, um homem sem 
emoções, mesmo diante da notícia da morte da própria mãe. 
Sua condenação fora agravada pelo fato de não demonstrar 
comoção ou vontade de chorar no funeral da mãe. Afinal, para o 
júri, reagir com indiferença no enterro da própria mãe era mais 
repugnante moralmente do que matar alguém. A incapacidade de 
sentir remorso ou demonstrar emoções em público era a prova 
de que Meursault deveria ser punido com a pena de morte. Ser 
um homem de face neutra é mais condenável moralmente do que 
ser um assassino. 

Quando reage emotivamente, Meursault o faz contra os 
apelos para que tenha fé na salvação, como podemos testemunhar 
no diálogo tenso com o capelão da penitenciária. No poema de 
Drummond, a “neutra face” designa a figuração encarnada dos 
nãos da recusa: fé e esperança brandas, ausência de qualquer 
anseio ante o futuro, descrença na vida eterna e na salvação 
da alma. Sabemos que Jorge de Lima fora o místico que, 
involuntariamente, ofereceu ao homem de “neutra face” uma 
visão do mistério da criação divina em língua poética perfeita, 
por isso, mais tentadora para Drummond do que fora a narrativa 
de Camus, na qual o capelão insiste para que Meursault tenha fé 
e se converta antes da morte. Por isso, Jorge de Lima estaria para 
18	  Drummond alude aqui à alegoria das maravilhas, cuja origem remonta ao Livro das Maravilhas de Marco Polo, mas que 

reaparece, também, n’Os Lusíadas. Cf. Vítor Aguiar e Silva (2011), p.559-565.
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Drummond assim como o capelão estaria para Meursault.
Ademais, Drummond se autorretrata como um homem 

“noturno e miserável”, tão obscuro interiormente a ponto de 
difundir sua escuridão pelos montes. Nessa metáfora (evidência 
11), o poeta nos deixa entrever o tema camusiano da noite como 
um símbolo do pensamento absurdo que busca, na escuridão 
noturna e sem o subterfúgio dos místicos cristãos, uma “vigília 
do espírito”. Assim, Camus distingue a noite dos místicos, que 
é uma fuga da realidade difícil do absurdo, e a noite do homem 
absurdo, que é uma vigília lúcida do espírito: 

“A prece” — diz Alain — “é quando a noite cai sobre 
o pensamento”. “Mas é preciso que o espírito torne 
a encontrar a noite”, respondem os místicos e os 
existencialistas. Certo, mas não a noite que nasce diante 
de olhos fechados e por exclusiva vontade do homem 
— noite sombria e fechada que o espírito suscita para 
nela se perder. Se ele precisa encontrar uma noite, que 
seja aquela do desespero que permanece lúcido, noite 
polar, vigília do espírito, da qual se erguerá talvez a 
clareza branca e intacta que desenha cada objeto à luz 
da inteligência [...] (CAMUS, 2019b, p. I).

Rezar, dizem os místicos, como São João da Cruz, é fazer 
cair a noite sobre o pensamento. Mas essa noite dos místicos, 
tal como a noite dos existencialistas, é própria daqueles que se 
fecharam para a realidade do absurdo; é a noite dos que decidiram 
se evadir da luta. Em contraposição, a noite do homem absurdo 
é aquela que se mantém lúcida e aberta aos apelos de uma razão 
orgulhosa de si. Vemos aí a oposição entre os homens de olhos 
fechados e os homens despertos para vigília da noite. Homens 
e flores, em si mesmos abertos e fechados, como poetizou 
Drummond. Camus assim nos explica que a consciência da 
própria ignorância é a noite que o homem absurdo carrega dentro 
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de si, e a difunde. Por isso, enfatiza: “Essa noite é minha luz [...] 
Pergunto o que acarreta a condição que reconheço como sendo 
minha, sei que ela compreende obscuridade e ignorância, mas 
me garantem que essa ignorância explica tudo e que essa noite é 
a minha luz.” (CAMUS, 1989, p. 33).

O pensador argelino nos adverte aí que a condição do 
absurdo contém em si “obscuridade e ignorância”, mas uma 
“ignorância que explica tudo”. Como se explica esse paradoxo 
entre a lucidez da razão imanente e a ignorância obscura que a 
constitui? Segundo Camus, “o absurdo é o pecado sem Deus” 
(CAMUS, 1989, p. 33), ou seja, é o pecado da inteligência que 
se nega a “sacrificar seu orgulho” e sua “razão” em nome de 
uma fé transcendente. Quer dizer, o absurdo nega-se a construir 
verdades “em cima do incompreensível” (CAMUS, 1989, p. 32). 
Da perspectiva de um cristão místico, o homem absurdo está 
em pecado de orgulho. Não obstante, esse homem reconhece 
os “limites da razão”, mas não “ao ponto de negá-la”, porque 
admite os poderes relativos de tal faculdade. Este é o “estado 
metafísico do homem consciente” e sua inteligência clara que se 
mantém “nesse caminho médio” que não conduz a Deus. Estar 
em tal caminho médio significa viver entre a lucidez clara da 
razão imanente e a obscuridade penumbrosa da ignorância que 
reconhece os limites de tal razão. Esta é a zona cinzenta onde 
vive o homem absurdo. 

4 Conclusão

Dadas tais evidências, parece-nos plausível sustentar a tese 
de que há, de fato, uma relação intertextual entre as metáforas 
expostas em A Máquina do Mundo e as metáforas descritas 
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n’O Mito de Sísifo. Movido por uma disposição dramática e 
existencial, Drummond se fez porta-voz da filosofia absurdista. 
Em verdade, tudo indica que o poeta se propôs empreender uma 
“obra absurda” segundo os princípios postulados pelo próprio 
Camus. Mas o que seria, afinal, essa “obra absurda”? Segundo o 
pensador argelino:

Para que seja possível uma obra absurda, é preciso 
que o pensamento esteja amalgamado com ela em sua 
mais lúcida forma. Mas é preciso, ao mesmo tempo, 
que ele não apareça nela senão como a inteligência que 
organiza. Esse paradoxo se explica de acordo com o 
absurdo. A obra de arte nasce da renúncia da inteligência 
a raciocinar sobre o concreto. Ela assinala o triunfo do 
carnal. É o pensamento lúcido que a origina, mas nesse 
próprio ato ela se desprende. Não cederá à tentação de 
sobrepor ao descrito um sentido mais profundo que 
ela sabe ilegítimo. A obra de arte encarna um drama 
da inteligência, mas só indiretamente apresenta a sua 
prova. A obra absurda exige um artista consciente desses 
limites e uma arte em que o concreto não significa nada 
mais do que ele próprio. (CAMUS, 1989, p. 71).

O princípio geral da criação artística, afirma Camus, é que 
“a obra de arte nasce da renúncia da inteligência [...]” que se 
põe a “raciocinar sobre o concreto”. Dado esse princípio, a obra 
absurda torna-se “possível” na medida em que o artista aceita 
as regras de criação que a regem: o pensamento absurdo, “em 
sua forma mais lúcida”, deve estar amalgamado à obra absurda 
sem se tornar visível senão como uma inteligência que organiza 
previamente a criação artística. Esse aparente paradoxo — de 
um pensamento que deseja ser encarnado numa obra de arte sem 
se tornar imediatamente visível nela — se resolve se o artista 
criador souber ser discreto e se dispuser a guardar segredo, já 
que “não há verdadeira criação sem segredo [...]” (CAMUS, 
1989, p. 82). 
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Em última instância, o que o encontro epifânico descrito no 
poema de Drummond nos revela é um “drama da inteligência”. 
E a compreensão desse drama só é possível se o expectador for 
capaz de perceber como o artista, consciente dos limites da sua 
criatividade, pode renunciar à sua própria inteligência a fim 
de dar voz a uma inteligência capaz de melhor guiá-lo. Como 
assinala Camus: “A obra encarna um drama intelectual. A obra 
absurda ilustra a renúncia do pensamento a seus encantos e sua 
resignação a não ser mais do que a inteligência que converte em 
trabalho as aparências e cobre de imagens o que não é racional.” 
(CAMUS, 1989, p. 71).

O poema de Drummond, como obra de arte absurda, 
encarnou-se nas imagens do caminho e da aparição epifânica 
de uma máquina porque as experiências comuns expressas 
por essas imagens não poderiam ser racionalmente explicadas 
pela inteligência puramente filosófica. Desse encontro entre 
a Arte e a Filosofia se fez “a obra do artista absurdo”, aquela 
que “encarn[ou] um drama intelectual [...]” (CAMUS, 1989, 
p. 71). Daí que todas as replicações metafóricas e imagéticas 
feitas por Drummond se devam, de algum modo, à aplicação 
desses princípios absurdistas. A metáfora do caminho como 
autodescoberta, a noite como paisagem interior do homem 
absurdo, a aparição da máquina e sua luz sem cintilação, o 
aprendizado da vida nos desertos do absurdo, a neutra face de 
um homem de fé branda, o esforço vão e exaustivo de aceder a 
uma realidade transcendente na qual a esperança fizesse sentido, 
a recusa à explicação total da vida como um gesto de coragem e 
combate, a lassidão como o despertar da consciência do homem 
até então imerso em sua vida maquinal, todas essas metáforas 
traduzem a resignação do artista criador ante a inteligência que o 
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guia. Camus foi o Virgílio de Drummond nesta jornada. Assim, 
podemos resumir essas evidências intertextuais no seguinte 
quadro abaixo:

A MÁQUINA DO MUNDO E O MITO DE SÍSIFO: 
EVIDÊNCIAS INTERTEXTUAIS

1.

“e como se outro ser, não 
mais aquele/ habitante de mim 
há tantos anos,/ passasse a 
comandar minha vontade [...]”

“Em que medida o ator se beneficia 
desses personagens, é difícil dizer. 
Mas o importante não está aí. Trata-se 
de saber, apenas, até que ponto ele se 
identifica com essas vidas insubstituíveis 
[que interpreta]. Acontece, realmente, 
que ele as transporta consigo [...]”. 
(CAMUS, 1989, p.58).

2.

“E como eu palmilhasse 
vagamente/ uma estrada 
de Minas, pedregosa, / e no 
fecho da tarde [...] a máquina 
do mundo se entreabriu/ [...] 
Abriu-se em calma pura, e 
convidando/ quantos sentidos e 
intuições restavam”.

“A certa altura do seu caminho o 
homem absurdo é solicitado. [...] 
Pede-se que ele salte [isto é, que tenha 
fé em Deus e aceite a esperança de uma 
vida eterna]. Tudo o que pode responder 
é que não compreende bem, que isso 
não é evidente” (CAMUS, 1989, p.41).
“sei também que os mais miseráveis de 
vós viram sair da obscuridade uma 
face divina. É esta face que lhe pedem 
para ver” (CAMUS, 2019b, p.64).

3.

“Abriu-se majestosa e 
circunspecta,/ sem emitir um 
som que fosse impuro/ nem um 
clarão maior que o tolerável // 
pelas pupilas gastas”.

“Numa esquina qualquer, o sentimento 
do absurdo pode bater no rosto de um 
homem qualquer. Tal como é, em sua 
nudez desoladora, em sua luz sem brilho 
(‘dans sa lumière sans rayonnement’)” 
(CAMUS, 2019).

4.

“esse anelo/ de ver desvanecida 
a treva espessa/ que entre os 
raios do sol inda se filtra”.

“dar-se conta de que o mundo é 
‘espesso’ (épais), entrever até que ponto 
uma pedra é estranha, nos é irredutível 
[...] Essa espessura (épaisseur) e essa 
estranheza do mundo é o absurdo” 
(CAMUS, 1989, p.15). 
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5.

“[...] pelas pupilas 
gastas na inspeção 
contínua e dolorosa do deserto”.

“Esses lugares desertos e sem água 
onde o pensamento atinge os seus 
confins” (CAMUS, 1989, p.12).
“Estou falando de honestidade. Mas 
quero saber, doravante, se o pensamento 
pode viver em tais desertos. Já sei 
que o pensamento pelo menos entrou 
nesses desertos. Aí encontrou seu 
pão. Aí compreendeu que até então se 
alimentava de fantasmas. (CAMUS, 
1989, p.20).
“Reconheçamos, antes de tudo, esses 
temas e esses impulsos nascidos do 
deserto.” (CAMUS, 1989, p.20).
“Recusa suas razões à razão e só 
começa a orientar seus passos com 
alguma decisão no meio desse deserto 
desbotado em que todas as certezas 
se tornaram pedras.” (CAMUS, 1989, 
p.23).
“Aclara esse deserto e o domina.” 
(Camus, 1989, p.20).

6.

“mente exausta de mentar// toda 
uma realidade que transcende/ 
a própria imagem sua debuxada/ 
no rosto do mistério, nos 
abismos.”

Esse rosto a um tempo terno e 
escarnecedor, essas piruetas seguidas 
de um grito que vem do fundo da alma, 
é o próprio espírito absurdo às voltas 
com uma realidade que o transcende 
(dépasse) (Camus, 1989, p.23).
Tenho base, portanto, para dizer que o 
sentimento da absurdidade não nasce do 
simples exame de um fato ou impressão, 
mas que ele brota da comparação entre 
um estado de fato e uma certa realidade, 
entre uma ação e o mundo que a 
transcende (dépasse) (CAMUS, 1989, 
p.26)
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7.

“pois a fé se abrandara, e mesmo 
o anseio, // a esperança mais 
mínima”.

“o absurdo é o contrário da esperança” 
(CAMUS, 1989, p.29)”.
“A lógica absurda [...] pressupõe a total 
ausência de esperança (que nada tem a 
ver com o desespero)” (CAMUS, 1989, 
p.27).
“O homem absurdo vislumbra um 
universo [...] no qual nada é possível 
mas tudo está dado, depois do qual só há 
o desmoronamento e o nada. Pode então 
decidir aceitar a vida em semelhante 
universo e dele extrair suas forças, sua 
recusa à esperança e o testemunho 
obstinado de uma vida sem consolo”. 
(CAMUS, 1989, p.46).

8.

“essa ciência// sublime e 
formidável, mas hermética,// 
essa total explicação da vida”.

Essa razão universal - moral ou prática 
-, esse determinismo, essas categorias 
que explicam tudo têm com que fazer 
rir o homem honesto. (CAMUS, 1989, 
p.20)
“compreendo então porque as doutrinas 
que me explicam tudo, ao mesmo 
tempo, me enfraquecem.” (CAMUS, 
1989, p.42).

9.

“baixei os olhos, incurioso, lasso,/ 
desdenhando colher a coisa 
oferta”.
“e o absurdo original e seus 
enigmas,/ suas verdades altas 
mais que tantos/ monumentos 
erguidos à verdade”.

(o “absurdo original” é um 
despertar da percepção do 
homem absurdo. Este despertar 
é denominado por Camus como 
“lassidão”. É a lassidão que 
acorda o homem ordinário de 
sua vida maquinal, cotidiana, e o 
conduz a uma preocupação com 
a origem e com o destino de si 
próprio e do mundo).

“A lassidão está no final dos atos de uma 
vida maquinal, mas inaugura ao mesmo 
tempo o movimento da consciência.” 
(CAMUS, 1989, p.14).
“Aqui, eu tenho de concluir que ela [a 
lassidão] é boa. Pois tudo começa com 
a consciência e nada sem ela tem valor. 
Essas observações não têm nada de 
original. Mas são evidentes: por ora isso 
é suficiente para a oportunidade de um 
reconhecimento sumário das origens do 
absurdo. A simples "preocupação" está 
na origem de tudo.” (CAMUS, 2019b, 
p.I)
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10.

“a neutra face// que vou pelos 
caminhos demonstrando”.
(A “neutra face” é descrita 
pelo procurador, ao retratar 
a alma de Meursault, como 
“insensibilidade”, “ausência de 
emoção”, “falta de humanidade 
no coração”, “coração vazio”, 
homem “monstruoso”). 

“Resumiu os factos a partir da morte 
da minha mãe, relembrou a minha 
insensibilidade”. (CAMUS, 2019b, 
p.54).
“Os investigadores tinham sabido que 
eu ‘dera provas de insensibilidade’ 
no dia do enterro.” (CAMUS, 2019b, 
p.37).
 “Podemos dizer, em sua defesa, 
que este homem exprimiu algum 
arrependimento? Nunca, meus senhores. 
Nem uma só vez no decurso da instrução 
do processo, pareceu emocionado com 
o seu crime abominável” (CAMUS, 
2019b, p.55).
“Dizia que, em boa verdade, eu não 
tinha alma e que nada de humano, 
nem um único dos princípios morais 
que existem no coração dos homens, me 
era acessível.” (CAMUS, 2019b, p.55).
“Sobretudo quando o vazio de um 
coração como o que descobrimos 
neste homem se torna num abismo” 
(CAMUS, 2019b, p.55).
“Horror que tenho a esta fisionomia 
humana onde nada leio que não seja 
monstruoso” (CAMUS, 2019b, p.56).

11.

“assim me disse, embora voz 
alguma/ ou sopro ou eco ou 
simples percussão/ atestasse 
que alguém, sobre a montanha,// 
a outro alguém, noturno e 
miserável”.
“na escuridão maior, vinda dos 
montes/ e de meu próprio ser 
desenganado”.

“Pergunto o que acarreta a condição 
que reconheço como sendo minha, 
sei que ela compreende obscuridade e 
ignorância, mas me garantem que essa 
ignorância explica tudo e que essa noite 
é a minha luz.” (CAMUS, 1989, p.33).
“Se ele precisa encontrar uma noite, 
que seja aquela do desespero que 
permanece lúcido, noite polar, vigília 
do espírito, da qual se erguerá talvez 
a clareza branca e intacta que desenha 
cada objeto à luz da inteligência 
(CAMUS, 2019a, p.I).”

Fonte: Elaborada pelo autor.
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Dadas essas evidências, podemos concluir que o centro 
gravitacional do poema A Máquina do Mundo, ao que nos 
parece, não está nas obras de Dante ou Camões, mas no Livro 
de Sonetos de Jorge de Lima e n’O Mito de Sísifo de Albert 
Camus. Conscientemente, Drummond contrapôs a visão 
mecanicista da criação do mundo como obra da engenharia 
humana à visão mística da criação do universo como obra de 
Deus, ou seja, contrapôs a epifania profética de Jorge de Lima à 
epifania maquinal do mundo moderno. Essa contraposição entre 
duas epifanias filosoficamente antitéticas fora contemplada pelo 
poeta-narrador que, indiferente a ambas, decidiu por recusá-
las. Tal recusa se deu porque o poeta, segundo seu próprio 
testemunho, escolheu a via da indiferença, o caminho do homem 
absurdo e “suas verdades altas mais que todos/ monumentos 
erguidos à verdade [...]”. 

Drummond pensou o poema como uma narrativa que 
deveria descrever, “naquele relance”, tanto a epifania maquinal 
do homem prometeico (explorador e dominador dos recursos 
da Terra) quanto a epifania teocêntrica do Livro de Sonetos 
de Jorge de Lima. Ante essas duas ofertas, o homem absurdo 
baixou os olhos, “incurioso, lasso”, e decidiu seguir seu próprio 
caminho de recusa, “avaliando o que perdera”. Na lógica da 
máquina do mundo, todos os deuses e religiões são invenções 
humanas, ou seja, Deus é criatura dos homens. Para Jorge de 
Lima, contrariamente, todas as criaturas são obras de Deus.

Dentre “os monumentos erguidos à verdade”, certamente, 
estavam o Livro de Sonetos e A Divina Comédia, ambos, 
visões epifânicas poeticamente elaboradas da verdade cristã, 
considerada aí uma verdade não tão alta quanto as verdades do 
sentimento do absurdo (“e o absurdo original e seus enigmas,/ 
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suas verdades altas mais que todos/ monumentos erguidos à 
verdade [...]”). A verdade cristã é una e singular (“à verdade”); 
as verdades do “absurdo original” são plurais (“verdades altas”), 
de modo que o poeta deixa aí implícito o dogma da unidade 
da fé cristã e o compara à convicção relativista da filosofia do 
absurdo e suas verdades subjetivas. Está claro, portanto, que tal 
vislumbre do “absurdo original e seus enigmas” revelou para 
Drummond as verdades mais elevadas dentre as verdades que 
ele pôde contemplar. Este terceto prenuncia, assim, a disposição 
espiritual absurdista do poeta que se pôs a recusar tanto as 
convicções do poderio humano de domínio do mundo quanto 
as convicções da fé cristã. Afinal, “o homem absurdo deve se 
esforçar por escapar ao universo de que é criador [...]” (CAMUS, 
1989, p. 27).
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