
Resumo
Em relação ao que existia em música popular na década de 
1960, a proposta tropicalista mostrava-se completamente 
inovadora, sugerindo a criação de um outro estilo para as 
canções nacionais, o qual, em linhas gerais, incorporasse 
influências estrangeiras. Este artigo, por meio de duas canções 
de Caetano Veloso, defenderá que “Alegria, alegria” (Caetano 
Veloso, 1967) e “Baby” (Tropicália — Panis et Circencis, 
1968) sintetizam de maneira precisa as características do 
movimento. Para isso, resgatará o contexto de criação e os 
objetivos do Tropicalismo, analisando posteriormente as 
canções mencionadas sob uma perspectiva multimodal (ROJO, 
2012), considerando então não só a letra, mas também a forma 
como a sonoridade constrói sentido em cada uma dessas faixas. 

Palavras-chave: Tropicalismo. Gênero Canção. Caetano 
Veloso. Multiletramentos.

“Alegria, alegria” e “Baby”: as canções 
síntese do movimento tropicalista

Vinícius André Minhoto da Costa*

*	 Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Graduado em Letras e mestrando em Linguística Aplicada pela mesma 
instituição. Professor da Educação Básica (Ensino Médio).



‘Alegría, alegría’ y ‘baby’: las canciones 
que resumen el movimiento tropicalista

Resumen
En relación con lo que existía en la música popular en los años 
60, la propuesta tropicalista fue completamente innovadora, 
sugiriendo la creación de otro estilo para canciones nacionales, 
que, en general, incorporaba influencias extranjeras. Este 
artículo, a través de dos canciones de Caetano Veloso, 
argumentará que “Alegria, alegria” (Caetano Veloso, 1967) y 
“Baby” (Tropicália - Panis et Circencis, 1968) resumen con 
precisión las características del movimiento. Para eso, rescatará 
el contexto de creación y los objetivos del Tropicalismo, 
analizando posteriormente las mencionadas canciones desde 
una perspectiva multimodal (ROJO, 2012), considerando no 
solo la letra, sino también la forma en que el sonido construye 
significado en cada una de estas canciones.
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Introdução

Nas preliminares da criação do movimento tropicalista, 
a canção brasileira da década de 1960 digeria ainda as 
contemplações provenientes: 

• da Bossa Nova de João Gilberto, um ritmo criado no 
Brasil, que integrava a MPB, grupo formado por jovens de 
classe média e que tematizava sobretudo relações amorosas 
nas letras, passando pelo samba urbano, pelo jazz e pelos 
ritmos regionais 
• e da Jovem Guarda de Roberto Carlos, influencia ao 
pela sonoridade norte-americana dos Beatles, formada por 
jovens egressos das camadas populares, com letras que 
abordavam namoros, carros e festas (GARSON, 2018). 
A partir, porém, do histórico III Festival de Música Popular 

da TV Record de 19671 e sob o pano de fundo dos anos iniciais da 
ditadura militar no Brasil, o tropicalismo apresentou-se como uma 
ressignificação do âmbito cultural. Ainda que tenha se atrelado 
principalmente à música, o movimento também ecoou em outras 
manifestações artísticas, as quais listarei posteriormente. 

Em relação ao que existia em música popular na década 
de 60, a proposta tropicalista mostrava-se completamente 
inovadora, sugerindo a criação de um outro estilo para as canções 
nacionais, o qual se formava por uma espécie de revisão crítica 
da canção brasileira:

1	  Os festivais compõem etapa fundamental da história da MPB. Com o intuito de revelar intérpretes e compositores ao grande 
público, eram promovidos por emissoras de rádio, redes de televisão, teatros e movimentos estudantis. Jurados avaliavam os 
trabalhos apresentados, classificando ou desclassificando as músicas para as etapas seguintes da competição (CALIL; TERRA, 
2010). Sucessos de audiência, essas iniciativas possibilitaram o surgimento de grandes nomes da canção brasileira, como Elis 
Regina, Chico Buarque, Milton Nascimento etc. O site GZH elaborou um guia histórico online e interativo desses festivais, que 
está disponível no seguinte endereço eletrônico: http://www.clicrbs.com.br/sites/swf/zh-festivais-mpb/record-67.html. Acesso 
em 05 jun. 2020.
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Pode-se dizer que o Tropicalismo realizou no Brasil a 
autonomia da canção, estabelecendo-a como um objeto 
enfim reconhecível como verdadeiramente artístico 
[...]. Reinterpretar Lupicínio Rodrigues, Ary Barroso, 
Orlando Silva, Lucho Gatica, Beatles, Roberto Carlos, 
Paul Anka; utilizar-se de colagens, livres associações, 
procedimentos pop eletrônicos, cinematográficos e de 
encenação; misturá-los fazendo perder a identidade, 
tudo fazia parte de uma experiência radical da geração 
dos 60 [...] O objetivo era fazer a crítica dos gêneros, 
estilos e, mais radicalmente, do próprio veículo e 
da pequena burguesia que vivia o mito da arte [...] 
mantiveram-se fiéis à linha evolutiva, reinventando e 
tematizando criticamente a canção. (NAPOLITANO; 
VILLAÇA, 1998). 

Havia, à época, uma tensão muito marcada entre a MPB 
e a Jovem Guarda. A Tropicália pretendia superar esse embate, 
tanto quanto outros mais profundos, entre Bossa Nova e samba 
tradicional, ou até mesmo entre música sofisticada moderna 
e música comercial vulgar (VELOSO, 1997). O movimento 
procurava “sincretizar”2 essas vertentes da canção brasileira, 
compondo uma “geleia geral” na qual se misturassem também 
influências internacionais. Como exemplo disso, Veloso (1997) 
define o encontro, num festival da TV Record em 1968, entre 
Orlando Silva, pertencente ao grupo que começava a se chamar 
MPB, e Roberto Carlos, símbolo maior da Jovem Guarda, como 
uma emoção tropicalista. 

Como já mencionado, apesar de “a maior vitrine” ter 
sido justamente o campo musical, Napolitano e Villaça (1998) 
ressaltam que o tropicalismo também influenciou e absorveu 
outras artes. No cinema, pode-se destacar Terra em transe, de 
Glauber Rocha. No teatro, O rei da vela e Roda Viva, peças 
encenadas pelo grupo Oficina. Nas artes plásticas, o trabalho de 
2	 “A palavra-chave para se entender o tropicalismo é sincretismo [...]” (VELOSO, 1997, p. 292). 
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Hélio Oiticica de onde veio o nome do movimento (“Tropicália”) 
foi um ambiente-labirinto, exposto no Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro em abril de 1967, com signos e imagens à 
época muito associados ao Brasil (plantas, areia, araras, poemas-
objetos, capas Parangolé e aparelho de televisão), na qual uma 
experiência sinestésica aproveitava ideias de vanguarda para a 
produção de críticas sociais. Segundo o criador, quem caminhava 
pelo ambiente tinha a sensação de estar caminhando pelos morros 
cariocas (ENCICLOPÉDIA ITAÚ CULTURAL, 2020).

Imagem 1 - Tropicália, de Hélio Oiticica

Fonte: acervo do autor.

Não posso deixar de mencionar a influência modernista 
no tropicalismo. A Semana de Arte Moderna, ocorrida em 
São Paulo em 1922, apresentou ao público obras de artistas 
brasileiros resultadas da influência das vanguardas europeias. 
Em resumo, essa iniciativa defendia que a adesão a elementos da 
arte estrangeira poderia colaborar positivamente com o cenário 
artístico nacional, reinventando-o. Anos depois, o Tropicalismo 
resgataria esses ideais, absorvendo o que havia de positivo na 
música pop de então, sem pretender copiar grosseiramente o 
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que havia na arte do exterior – o que leva Napolitano e Villaça 
(1998) a classificarem esse gesto como revisão crítica da cultura 
nacional. 

O III Festival de Música Popular da TV Record de 1967 
é, por isso, um acontecimento central, pois, atenuado pelo 
clima político da época, apresentou ao público o estilo que no 
ano posterior seria denominado Tropicália: Caetano Veloso, 
acompanhado das guitarras dos roqueiros argentinos da banda 
Beat Boys, cantou “Alegria, alegria”. Gilberto Gil, antes de 
entrar com a banda de rock Os mutantes para cantar “Domingo 
no parque”, foi apresentado como “um compositor que procura 
dar um som universal à música brasileira [...]” (CALIL; TERRA, 
2010).

A Tropicália representou um impacto na música brasileira 
(CHEDIAK, 1997). Dada sua dimensão, à época, mesmo as 
pessoas que não compactuaram com os ideais do movimento não 
negaram a inovação estético-comportamental que estava sendo 
construída (NAPOLITANO; VILLAÇA, 1998). A proposta 
foi recebida com bastante polêmica e colecionou apoiadores e 
críticos – neste último grupo, insere-se a esquerda nacionalista 
de então, que se opunha ao movimento, defendendo que a adesão 
à influência musical estrangeira seria, metaforicamente, uma 
redenção do imperialismo num contexto de incertezas políticas. 

A importância do movimento para o cenário cultural 
brasileiro é tamanha que, até os dias atuais, continua sendo 
tematizado na grande mídia e em discussões acadêmicas, 
reverberando (também e ainda!) em diversas manifestações 
artísticas. Este artigo, por meio de duas canções de Caetano, 
defenderá que as canções “Alegria, alegria” e “Baby” sintetizam 
de maneira precisa a essência do tropicalismo. O artigo também 
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mencionará outras canções, mas o foco estará nessas duas 
mencionadas. Ao longo deste texto, você, leitor(a), encontrará 
QR Codes para as canções de Caetano mencionadas e, ao final, 
também o link para acessá-las no YouTube. Isso, além de um 
convite para a audição delas – pois ter contato com a trilha 
sonora desse período histórico é fundamental para recuperar as 
memórias e os fatos aqui listados –, é uma lembrança de que, 
sobretudo na análise das canções, relacionar a letra com o aspecto 
musical possibilita uma leitura mais completa da canção, sem 
reduzi-la apenas à letra, como tipicamente é feito nas escolas e 
na academia.

2 O músico intelectual 

Caetano Emanuel Vianna Teles Veloso nasceu em Santo 
Amaro da Purificação (BA) em 7 de agosto de 1942. Manifestando 
tendências artísticas desde os 5 anos de idade, interessou-
se por música, pintura e desenho. Ao final da adolescência, 
aprendeu violão e começou a se apresentar com a irmã, Maria 
Bethânia, em bares de Salvador. Ingressou no curso de filosofia 
da Universidade Federal da Bahia, mas largou os estudos para 
priorizar a carreira musical. Com mais de 40 álbuns lançados,3 
hoje é um dos maiores nomes da Música Popular Brasileira, 
estando constantemente em evidência nas rádios, emissoras de 
TV e redes sociais. 

Entre alguns livros, escreveu Verdade Tropical, lançado 
pela Companhia das Letras em 1997, no qual são tematizados: 
autobiografia, história do tropicalismo e da MPB e ensaio de 
nacionalidade (JULIÃO, 2016). A respeito deste último tópico, 
3	  VELOSO, C. Site oficial - biografia. Disponível em: http://www.caetanoveloso.com.br/biografia/. Acesso em 10 mai. 20. 
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especificamente, Wisnik (2005) traça uma aproximação entre o 
músico e os grandes intérpretes do Brasil, como Gilberto Freyre, 
Sérgio Buarque de Holanda e Antonio Candido, o que, então, 
inseriria Caetano dentre a “grande tradição dos intérpretes 
da ‘formação’ brasileira [...]” (WISNIK, 2015, p. 121). Esse 
enquadramento evidencia que as ideias apresentadas em 
Verdade Tropical são relevantes para se pensar o Brasil – nesse 
caso, sob a ótica de um músico popular. Seu principal debatedor, 
Schwarz (20054; 2012) não deixa de ressaltar o ineditismo do 
fato de um músico popular ser reconhecido socialmente como 
um intelectual. 

Portanto, sob essa perspectiva, a canção Tropicália, por 
exemplo, funciona como símbolo do movimento não só pelo 
título, mas ainda mais pela sonoridade psicodélica (na qual são 
utilizados efeitos eletrônicos e uma percussão misteriosa para 
conceder à faixa sensações sinestésicas e alucinantes), pelo 
conteúdo da letra e também pelo caráter poético: “Domingo é 
o fino-da-bossa/ Segunda-feira está na fossa [...]”. A antítese 
evidencia a ótica tropicalista: a de exposição e, sobretudo, 
aceitação de contradições hipoteticamente intrínsecas ao Brasil, 
estas justapostas durante toda a canção referida. Napolitano e 
Villaça (1998, p. 2) sugerem ainda:

Como ponto de partida, as análises devem encarar, 
em todas as suas contradições, o legado maior do 
Tropicalismo: a incorporação com intenções de 
crítica cultural, dos impasses e dilemas gerados pela 
modernização da sociedade brasileira, no universo do 
consumo. Ajudando a problematizar (e quando não, 
a confundir) a própria dicotomia entre cultura versus 
consumo, as relíquias do Brasil, altamente valorizadas, 
já podem ficar expostas nas melhores lojas; vendidas 
não como antiguidades exóticas, mas em meio às 

4	  Apesar de a versão impressa utilizada neste artigo ter sido publicada em 2005, a primeira versão do mesmo texto é de 1970. 
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últimas novidades do mercado (grifo dos autores). 

Veloso (1997, p. 500), citando a frase de Hobsbawm 
que atesta que “em cultura popular no século XX, ou se era 
americano ou provinciano [...]”, afirma que o tropicalismo era 
um enfrentamento dessa questão, pois “pretendia situar-se além 
da esquerda [...]” (VELOSO, 1997, p. 179) e estava “livre de 
amarras políticas tradicionais [...]” (VELOSO, 1997, p. 319). 

Conforme descrito anteriormente, à época, a esquerda 
nacionalista (contra a qual Caetano elaborou um revoltado 
discurso no Festival Internacional da Canção em 1968) não se 
identificou com a internacionalização cultural que o movimento 
propunha, o que incluía, por exemplo, o uso de guitarra elétrica 
e de palavras e expressões da língua inglesa nas canções da MPB 
(como é o caso da canção Baby, de 1968, a qual será analisada 
posteriormente). 

Santos (2014), explica que o aspecto pop se colocava, para 
a massa, como um facilitador do consumo de arte, o que levaria 
a um aumento do público e também a uma internacionalização 
da cultura nacional. Porém, para a esquerda de então, essa 
internacionalização era compreendida como um gesto de 
redenção do imperialismo e, por isso, repulsada pelo grupo. No 
caminho contrário, os tropicalistas demonstravam curiosidade 
pelas inovações e receptividade à incorporação de diversas 
propostas ideológicas (como, por exemplo, as pautas musicais 
da Bossa Nova e o american lifestyle da Jovem Guarda), sem 
especificar, porém, adesão total a nenhuma.

Entretanto, vale reiterar que, mesmo com a discordância 
em relação à influência estrangeira na MPB, a esquerda e o 
tropicalismo, diante do regime militar, eram unânimes em uma 
pauta decisiva: a defesa da democracia. Prova disso é o fato de 
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figuras centrais do movimento terem sido censuradas, presas 
e exiladas5 pelo fato de inaugurarem “um tipo inédito de fazer 
canção no país [...]” (FAVARETTO, 1996, p. 130).6 

Veloso, ao adotar uma “mensagem alternativa, passando 
por cima de sua demonização pela esquerda” (MONTEIRO, 
2012), sentia-se aliviado.7 A não total identificação de Veloso 
com a esquerda nunca foi, para ele, assunto a ser evitado. Essa 
ala política é, inclusive, ironizada na canção “Eles”, de 1968 
(QR Code 1): “E pior a emenda do que o soneto/Está sempre à 
esquerda a porta do banheiro/E certa gente se conhece no cheiro 
[...]”;

QR Code 1

5	  Sem acusação formal ou processo tramitando contra Caetano e o amigo Gilberto Gil, ambos foram submetidos à prisão 
domiciliar, sendo obrigados a se apresentar diariamente na Polícia Federal, sem poder trabalhar com música ou até mesmo 
sair de Salvador. A situação foi reconhecida como estranha inclusive pelo coronel Luis Artur, chefe da Polícia Federal 
soteropolitana. Por conselho de militares do Rio de Janeiro, Veloso e Gil deixaram o país e se exilaram em Londres entre 1969 e 
1972. Em 1971, Caetano visitou brevemente o Brasil apenas para participar da cerimônia de 40 anos de casamento dos seus pais 
– essa vinda só foi possível porque Maria Bethânia, irmã do músico, conseguiu autorização dos militares. Ainda assim, ao sair 
do avião, Veloso foi colocado dentro de um carro por militares à paisana e levado para um interrogatório que durou seis horas. 
Os militares o intimaram a compor uma música sobre a Transamazônica. Para convencê-lo, citaram artistas que colaboravam 
com o regime. Além disso, foi proibido de cortar o cabelo ou a barba (para não levantar suspeitas de que pudesse haver algo de 
errado com ele) e obrigado a participar de duas apresentações em programas da TV Globo (FAVERO, 2013).

6	  As canções tropicalistas, dado o caráter revolucionário, abriram espaço para a criação de outros tipos de canções. Na mesma 
época, começaram a ser produzidas as canções-protesto, faixas que explicitamente se manifestavam contra a ditadura que se 
instaurou no Brasil. Alguns exemplos: Vai (Menina, amanhã de manhã) (Tom Zé, 1972), Apesar de você (Chico Buarque, 1970), 
Caminhando/Pra não dizer que não falei das flores (Geraldo Vandré, 1968), Mosca na sopa (Raul Seixas, 1973) etc. Entretanto, 
não se pode confundir as canções tropicalistas com as de protesto, equívoco muito comum quando se fala da música brasileira 
durante o período ditatorial. 

7	  “Quando o poeta de Terra em transe decretou a falência da crença nas energias libertadoras do ‘povo’, eu, na plateia, vi não o 
fim das possibilidades, mas o anúncio de novas tarefas para mim [...]” (VELOSO, 1997, p. 116). Caetano se refere, nesse trecho, 
a uma cena em que um intelectual aliado do Partido Comunista tapa com a mão a boca de um líder sindical ao mesmo tempo 
que se dirige ao público afirmando que o povo é um analfabeto, um imbecil e um despolitizado. Segundo Schwarz (2012, p. 77), 
“do ponto de vista da esquerda, a cena - uma invenção artística de primeira força - era um compêndio de sacrilégios, fazendo 
uma espécie de chacota dolorosa das certezas ideológicas do período. Os trabalhadores estavam longe de ser revolucionários, 
a sua relação com os dirigentes pautava-se pelo paternalismo, os políticos populistas se acertavam com o campo adversário, 
a distância entre as teses marxistas e a realidade social era desanimadora, e os intelectuais confundiam as razões da revolução 
política e as urgências da realização pessoal [...]”. 
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Como símbolo mais forte (e irado) dessa relação com a 
esquerda, há o discurso proferido no Festival Internacional da 
Canção (FIC), em 1968 no teatro TUCA em SP. Recebendo vaias 
de uma plateia de estudantes esquerdistas após a execução de “É 
proibido proibir”, improvisou uma fala que tinha como síntese a 
ideia de que aquele posicionamento político era atrasado:

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar 
o poder? Vocês têm coragem de aplaudir, neste ano, 
uma música, um tipo de música que vocês não teriam 
coragem de aplaudir no ano passado! São a mesma 
juventude que vão sempre, sempre, matar amanhã o 
velhote inimigo que morreu ontem. Vocês não estão 
entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada. 
´[...] O problema é o seguinte: estão querendo policiar 
a música brasileira. [...] Eu vim aqui para acabar com 
isso! Gilberto Gil está aqui comigo, para nós acabarmos 
com o festival e com toda a imbecilidade que reina no 
Brasil. [...] Se vocês, em política, forem como são em 
estética, estamos feitos! (transcrição nossa). 

Enquanto a esquerda nacionalista posicionava-se contra 
as inovações culturais sugeridas pelo movimento, Caetano 
objetivava, por meio do movimento, romper8 com essa 
resistência. 

Ainda como prova dessa tensão, como algo durável ao 
longo dos anos, em entrevista concedida à Folha de S. Paulo em 
2012, Caetano aponta um possível silenciamento de intelectuais 
de esquerda, como Roberto Schwarz e também Marilena Chaui, 
a respeito do totalitarismo em regimes comunistas (cita China 
e Coreia do Norte): “Sempre me pergunto por que Roberto 
Schwarz ou Marilena Chaui nunca têm nada a dizer sobre o que 
se passa na Coreia do Norte [...]” (VELOSO, 2012). Além disso, 
já questionou a negação, por parte do ex-presidente Lula, de 
8	  Ou, ao menos, impedir a consolidação dessa resistência na Música Popular Brasileira. 
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asilo político para atletas cubanos (VELOSO, 2012) e também a 
criação de campos de recuperação para homossexuais em Cuba 
(VELOSO, 2017). 

Vale destacar, porém, que essa relação de Caetano Veloso 
com a esquerda ganhou novas definições em setembro de 2020. 
Em entrevista ao Programa do Bial (VELOSO, 2020a), na TV 
Globo, o músico afirmou que agora tende a ter mais respeito 
pelo socialismo, uma vez que enfraqueceu parte de seus 
posicionamentos liberais após ter contato, por recomendação do 
historiador pernambucano Jones Manoel, com a obra do italiano 
Domenico Losurdo. A influência causada pela leitura desse autor 
fez com que Veloso passasse a interpretar como equivocada a 
equalização das experiências socialistas com o nazismo, não 
mais aprovando, portanto, afirmações como “a extrema esquerda 
é igual à extrema direita [...]” (VELOSO, 2020a). Essa “revisão 
política” repercutiu nas redes sociais e no debate intelectual. 
Pablo Ortellado, professor da USP, num artigo denominado 
Stálin em Ipanema, escreveu que o tropicalista “traiu a biografia 
ao flertar com o neostalinismo [...]” (ORTELLADO, 2020). 
Em resposta a essa declaração, Veloso, além de considerar a 
polêmica “maluca”, pontuou: 

Não vejo nenhum neostalinismo em curso. [...] Jones 
Manoel nunca se disse stalinista. [...] Não diria que 
ele [Domenico Losurdo] seja stalinista. [...] A leitura 
do tropicalismo que sempre amei foi a de Augusto 
de Campos. Feita no calor da hora e sem nada dessa 
conversa de “arcaico + moderno” etc. A do marxista 
ocidental Roberto Schwarz, que ecoa na do liberal 
Ortellado, eu não sei se entendo bem. Devo reconhecer 
que o uso do esquema feito por Ortellado foi, a 
princípio, mais generoso do que o de Roberto. Resultou, 
porém, muito menos educado e imitou expressões 
como “esquerda caviar” e “radical chic” (de que eu já 
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desdenhava em “Verdade Tropical”). Augusto escrevia 
como criador, como quem está com a mão na massa. 
Esses uspianos estão sempre mil furos abaixo dos 
concretos. (VELOSO, 2020b). 

Vale observar, porém, que, com essa declaração, Caetano 
volta novamente a criticar o intelectualismo de esquerda (“Esses 
uspianos estão sempre mil furos abaixo dos concretos [...]”).

3 A prisão de Caetano 

O tropicalista, durante a efervescência do movimento, foi 
repentinamente preso, sem justificativas, e, mesmo no cárcere, 
ainda vivenciaria significativos acontecimentos individuais. 
Nesse sentido, o documentário Narciso em férias (TERRA; 
CALIL, 2020),9 estreado no Festival Internacional de Cinema 
de Veneza, explicita justamente a singularidade da experiência 
de Caetano na prisão. O artista, sozinho, sentado diante de uma 
parede de concreto, conta as lembranças desse episódio que 
vivenciou aos 26 anos. 

No referido documentário, Veloso descreve a noite anterior 
à prisão: ele recebeu Gilberto Gil como visitante no apartamento 
em São Paulo e tocou no violão algumas músicas, dentre as 
quais estavam “Súplica” (Orlando Silva), “Assum preto” (Luiz 
Gonzaga), “Fracasso” (Francisco Alves) e “Onde o céu azul é 
mais azul” (Lula Barbosa). Com as batidas da polícia à porta 
logo no início da manhã, foi acordado e levado, juntamente a Gil, 
sem explicações, para o camburão da polícia. Quando a viatura 
9	  Antes de se tornar documentário, Narciso em férias já era um capítulo de Verdade Tropical (VELOSO, 1997). Em 2020, foi 

lançado como um livro à parte (VELOSO, 2020c). Em entrevista dada a Pedro Bial em 2020, o músico explicou esse título: “Em 
parte porque de fato, na cadeia não existia espelho nenhum. Foram quase dois meses sem espelho. Eu voltei a ver um espelho 
quando saí, quando cheguei em minha casa, na casa de minha família em Salvador [...]”. Cita ainda que conheceu esse título no 
livro Este Lado do Paraiso, de Francis Scott Key Fitzgerald, o qual usava “Narciso em férias” em um de seus capítulos. 
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pegou a estrada rumo ao Rio de Janeiro, surpreendeu-se, pois 
havia pensado que seria direcionado a uma delegacia próxima 
a sua residência. Dedé, esposa de Caetano à época, dirigindo o 
próprio carro, seguia o camburão a fim de acompanhar o marido 
para onde quer que ele fosse conduzido. 

Foi jogado em uma solitária separada de seu amigo Gilberto 
Gil. Entre o espaço que os desunia fisicamente, cumpria pena um 
velho nordestino comunista que, por saber que eram músicos, 
pediu a Caetano que cantasse, coincidentemente, Súplica, a 
mesma canção que havia tocado no violão na noite anterior 
no apartamento em São Paulo. Essa concomitância fez com 
que o lado supersticioso de Veloso aflorasse: quando tocavam 
no radinho a pilha dos guardas as canções que participaram da 
noite pré-prisão (como Et maintenant, de Gilbert Bécaud), isso 
representaria, para ele, mais alguns dias no cárcere. Entretanto, 
algumas outras faixas simbolizariam a chegada de boas notícias, 
como era o caso de Hey Jude, dos Beatles, regravada por Caetano 
Veloso em 2020. 

O impacto emocional fora tamanho que, conforme relata 
no documentário, durante esse período não conseguiu chorar, 
tampouco ejacular. Mostra sua face de poeta do cancioneiro 
brasileiro quando explica que, na tristeza, o sentimento escorre 
pelos olhos, transbordando o que a alma amarga, e, na alegria 
sexual, a alma, expelindo felicidade, se converte em esperma. 
Na prisão, por mais que tentasse se masturbar, sentia-se 
“deserotizado”, conforme palavra que ele próprio emprega em 
seu relato. Atribui a impossibilidade de gozar ou chorar à alma 
ressequida. Conta também que sentia muito sono quando preso, o 
que lhe causou estranheza pois habitualmente tinha dificuldades 
para dormir. 

O fato de ser transferido de quartel várias vezes fez com 
que sua esposa não mais soubesse onde ele estava. Seus pais 
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tampouco sabiam se o filho ainda estava vivo – vale lembrar que 
a ditadura militar no Brasil matou inúmeras pessoas. Durante 
a noite, Caetano ouvia gritos de pessoas sendo torturadas. O 
horror e a frieza dos militares, bem como os momentos de terror 
psicológico, são descritos em diversas situações que o músico 
vivenciou na prisão. Uma das cenas mais fortes relatadas em 
Narciso em férias é a de quando, após um guarda parar em 
frente à porta da sua cela e ficar com os olhos lacrimejados, 
alguns militares retiraram Caetano da cela e pediram para que 
ele seguisse em frente, sem olhar para trás. Com as armas 
apontadas para ele, que andava em direção a um lugar ermo, 
teve convicção de que seria assassinado a tiros. O silêncio foi 
interrompido e trouxe alívio ao tropicalista: ele deveria subir as 
escadas para cortar o cabelo. 

Imagem 2 - À esquerda, Caetano em sua chegada à prisão, 
em 1968; à direita, Caetano após ter seus cabelos cortados 

pelos militares.10

           
Fonte: ARQUIVO NACIONAL, FUNDO. Conselho de Segurança Nacional, 

notação br_dfanbsb_n8_0_pro_css_0313_d0001de0001. 1968.

10	  Vale apontar que as fotos anteriores foram recoloridas por Luis Capellão em 2020. Essas versões estão disponíveis no Anexo I 
deste trabalho. 
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Após o referido episódio, alguns colegas de prisão, quando 
saiam para receber visitas, contavam a Caetano que lá fora 
estava sua esposa à época, Dedé, gritando, na tentativa de vê-lo: 
os militares, entretanto, mentiam, dizendo que ele não estava 
ali. Dias depois, um sargento, comovido com a situação e com a 
insistência da esposa, às escondidas passou a permitir a entrada 
dela enquanto vigiava o corredor para que ninguém a visse. 

Em uma dessas visitas, Dedé levou ao marido uma revista 
com a primeira foto do planeta terra visto do espaço. Isso 
resultaria, dez anos depois, na canção Terra (1978 – QR Code 2), 
na qual se lê: “Quando eu me encontrava preso, na cela de uma 
cadeia/Foi que eu vi pela primeira vez, as tais fotografias/Em 
que apareces inteira, porém lá não estava nua/E sim coberta de 
nuvens/Terra, terra,/Por mais distante o errante navegante/Quem 
jamais te esqueceria [...]”. 

QR Code 2

No documentário, ao reencontrar essa revista, com um dos 
diretores entregando-a em mãos, se emociona, chora e pede para 
parar de falar por um momento. 

Ainda sem saber o motivo pelo qual fora preso, ansiava 
pelo momento em que teria explicações e também pelo 
momento em que seria ouvido. Ao longo de todo o Narciso em 
férias, é reiterada por diversas vezes a demora da chegada do 
interrogatório. 
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Quando finalmente é convocado para depor, descobre 
o motivo da prisão: o jornalista Randal Juliano lera, em um 
programa de televisão, uma nota de jornal que acusava Caetano 
e Gil de cantarem, em um show na boate Sucata, no Rio de 
Janeiro, o hino nacional brasileiro em forma de paródia. A falsa 
notícia foi desmentida pelo tropicalista e por uma testemunha 
apontada por ele: Ricardo Amaral, proprietário da mesma boate 
(VELOSO, 2020). 

Diante do nervosismo pelo fato de ser interrogado pelos 
militares e também pelos rumos que aquela situação poderia 
dar ao seu futuro, Caetano relata, em Terra e Calil (2020), que 
durante o depoimento não mentiu, porém procurou dar respostas 
que não o penalizassem com o aumento do seu tempo de prisão. 
A única canção composta nesse período (Irene, de 1969 – QR 
Code 3) explicita a ânsia pela liberdade: “Eu quero ir, minha 
gente, eu não sou daqui/Eu não tenho nada, quero ver Irene rir/
Quero ver Irene dar sua risada (2x)/Irene ri, Irene ri, Irene [...]”.

QR Code 3

Além disso, a composição é aparentemente motivada pelas 
saudades de sua irmã, Irene Velloso. Por pertencer a uma família 
extremamente unida, a ausência de seus pais e irmãos foi muito 
sentida por ele nesse período. Inclusive, durante o interrogatório, 
os militares pediram informações muito específicas sobre seus 
familiares, como, por exemplo, endereço e local de trabalho. “Eu 
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percebia que era uma coisa, por um lado, hiperburocrática, mas 
também tinha um toque de ameaça. Em qualquer situação, eles 
tinham coberto toda minha parentela [...]” (VELOSO, 2020c, p. 
147). 

Em abril de 2018, o historiador Lucas Pedretti descobriu 
no Arquivo Nacional os documentos do processo aberto pela 
ditadura militar contra Caetano Veloso. 

Imagem 3 - Trecho do registro do interrogatório de 
Caetano, realizado em 1969

Fonte: ARQUIVO NACIONAL, FUNDO. Conselho de Segurança 
Nacional, notação br_dfanbsb_n8_0_pro_css_0313_d0001de0001. 1968. 
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Em um fragmento desse documento, lê-se: “[...] quanto a 
cunho subversivo em suas mísicas [sic] declara que jamais teve 
essa idéia, jamais quiz [sic] subverter nada com suas músicas, e 
jamais teve idéias de fazer mísicas [sic] desvirilisante [sic], nem 
sabendo até êsse dêste [sic] interrogatório o que éra isso [...]”.

Em outra página, constata-se que um motivo secundário 
para a prisão do tropicalista teria sido o lançamento de um disco 
chamado Che, o qual nunca existiu. Vê-se aqui outra inverdade 
que ocasionou a prisão. O principal motivo, porém, como 
mencionado, fora a acusação de ter cantado o hino brasileiro, 
segundo os documentos oficiais, em “ritmo de Tropicália” – 
expressão que por si só denuncia imprecisão ou desconhecimento 
por parte dos acusadores, dado que a Tropicália nunca foi um 
ritmo musical, mas, sim, um movimento artístico, ou seja, não 
se reduz a uma espécie de manifestação, pois o tropicalismo 
reverberou também, por exemplo, no cinema, no teatro e nas 
artes plásticas. Vale ainda ressaltar os inúmeros desvios à norma 
padrão e erros de digitação ao longo de todo o documento. Nos 
arquivos descobertos por Pedretti, encontra-se também um 
compilado de canções da autoria de Caetano, as quais formam 
uma espécie de dossiê (Anexos II e III). 

Os relatos da prisão de Caetano evidenciam a singularidade 
dessa experiência: as desesperadas e raras visitas de sua então 
esposa Dedé; a criação de um místico sistema de sinais (que 
em tese diriam sobre o tempo de permanência que ainda lhe 
restaria na cela); a descrita impossibilidade de durante a prisão 
chegar aos “líquidos da alma” (choro e ejaculação); a ausência 
dos familiares; as situações de terror psicológico, e a descoberta 
em uma revista de uma (à época inédita) fotografia do globo 
terrestre, experiência retratada na canção Terra (1978). Nesse 
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sentido, o documentário Narciso em férias (TERRA; CALIL, 
2020) tem emocionado diversas pessoas, as quais fazem questão 
de registrar suas impressões sobre o filme nas mais diversas 
redes sociais. 

4 O aspecto cancional 

A não consideração do aspecto musical para analisar 
um movimento que foi majoritariamente musical mostra-se 
desproveitoso,11 como acontece em Schwarz (2005; 2021). 
O gênero discursivo12 canção como um recurso para registro 
de ideais sempre foi defendido pelo tropicalismo, motivando 
inclusive anos depois o seguinte verso em Língua (1984 – QR 
Code 4), do próprio Caetano: “Se você tem uma ideia incrível/É 
melhor fazer uma canção,/Está provado que só é possível/
Filosofar em alemão [...]”.

QR Code 4 

11	  Pode-se, inclusive, atribuir a recorrente desimportância que o gênero canção enfrenta academicamente ao recorrente 
negligenciamento que os gêneros orais sofrem sobretudo nas escolas, mas também nas universidades brasileiras, que 
privilegiam o trabalho com textos escritos (MARCUSCHI, 1997; BENTES, 2010; ROJO, 2012; SIMÕES; NEVES, 2017). 
Vale ainda defender que analisar canções não é somente se restringir à letra, visto que o gênero em análise é um conjugado entre 
o âmbito escrito (letra) e o oral (música, prosódia), tendo um caráter híbrido e intersemiótico (TATIT, 1996; COSTA, 2005; 
ROJO, 2012).

12	  Segundo Bakhtin (2003, p. 261), “o emprego da língua efetua-se em forma de enunciados (orais e escritos) concretos e únicos, 
proferidos pelos integrantes desse ou daquele campo da atividade humana. […] Cada enunciado particular é individual, mas 
cada campo de utilização da língua elabora seus tipos relativamente estáveis de enunciados, os quais denominamos gênero 
do discurso [...]” (grifo do texto original). Pelo gênero canção apresentar temática, estilo e estrutura composicional estáveis, 
Piedade (2003) o relaciona com o conceito bakhtiniano. 
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Nesse trecho, portanto, além da explanação a respeito 
do predomínio de pensadores alemães no estudo de filosofia, 
defende-se a música como um mecanismo de expressão de 
convicções. Tal característica é coerente com a obra de seu autor, 
pois, se pensarmos no Tropicalismo, Alegria, alegria (1968 – QR 
Code 5), como já dito anteriormente, é uma canção que resume 
com objetividade e precisão a essência do movimento. Abaixo há 
a letra na íntegra, seguida de uma análise que elaborei:13 Pode-
se encontrar o link para a audição desta faixa no Youtube, em 
sua gravação original, ao final deste trabalho, na seção “Canções 
citadas ao longo deste trabalho”.

QR Code 5

Caminhando contra o vento
Sem lenço e sem documento
No Sol de quase dezembro
Eu vou

O Sol se reparte em crimes
Espaçonaves, guerrilhas
Em Cardinales bonitas
Eu vou

Em caras de presidentes
Em grandes beijos de amor
Em dentes, pernas, bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot

O Sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguiça
Quem lê tanta notícia?

13	  Pode-se encontrar o link para a audição dessa faixa no YouTube, em sua gravação original, na lista de referências ao final deste 
trabalho. 
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Eu vou

Por entre fotos e nomes
Os olhos cheios de cores
O peito cheio de amores vãos
Eu vou 

Por que não? Por que não?
[...] 

Eu tomo uma Coca-Cola
Ela pensa em casamento
E uma canção me consola
Eu vou

Por entre fotos e nomes
Sem livros e sem fuzil
Sem fome, sem telefone
No coração do Brasil

Ela nem sabe, até pensei
Em cantar na televisão
O Sol é tão bonito
Eu vou

Sem lenço, sem documento
Nada no bolso ou nas mãos
Eu quero seguir vivendo, amor

Eu vou
Por que não? Por que não?
(3x)

O eu-lírico da canção, diante de uma banca de revistas, 
observa nas manchetes, de modo dinâmico, cinematográfico 
e cubista, os principais acontecimentos ao redor do mundo 
(espaçonaves, guerrilhas, caras de presidentes, beijos de amor 
etc. – possivelmente os trechos que mais evidenciam isso são 
os que citam as atrizes Brigitte Bardot e Claudia Cardinale) e 
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se interessa por todos esses feitos,14 pelo aspecto globalizado da 
informação, pelas inovações. O sujeito vê os acontecimentos com 
alegria (nesse sentido, “os olhos cheios de cores” representam 
o deslumbramento do eu-lírico com a diversidade típica das 
manchetes justapostas em bancas de jornais), ao mesmo tempo 
que é tomado pela preguiça: “sem lenço, sem documento” 
simboliza o descompromisso com a adesão total a algum desses 
acontecimentos ou pautas. Ainda que ele beba uma Coca-Cola 
(uma metáfora para a adesão à influência estrangeira), prefere 
estar “sem livros” (o que pode representar o intelectualismo 
da esquerda) e também “sem fuzil” (uma referência ao aspecto 
militar e ditatorial do fim da década de 60, ou quem sabe até às 
guerrilhas armadas). 

	 O fato de o gênero canção reunir dois tipos de linguagens, 
a verbal e a musical, caracteriza-o como híbrido e intersemiótico 
(TATIT, 1996; COSTA, 2005): ou seja, as análises de canção 
devem procurar contemplar também o aspecto sonoro, não só o 
escrito (MARTINS et al., 2009), recorrendo a uma perspectiva 
multimodal (ROJO, 2012). No caso de Alegria, alegria, além da 
presença de guitarras elétricas, instrumento que praticamente 
foi uma das bandeiras tropicalistas, o âmbito musical reforça 
a mensagem transmitida pela letra. Por exemplo, somente os 
trechos “Em caras de presidentes/ Em grandes beijos de amor/ 
Em dentes, pernas, bandeiras/ Bomba e Brigitte Bardot” e “Por 
entre fotos e nomes/ Sem livros e sem fuzil/ Sem fome, sem 
telefone/ No coração do Brasil”, justamente os que elencam os 
elementos diversos que o eu-lírico observa na banca de revista, 

14	  Nesse ponto, vê-se novamente a influência do modernismo brasileiro sobre a proposta tropicalista, uma vez que há completa 
similaridade com o conceito de antropofagia desenvolvido por Oswald de Andrade. A proposta do poeta modernista era reunir 
à cultura local influências relevantes do estrangeiro. Para isso, seria necessário, portanto, absorver criticamente o que outras 
fontes culturais teriam para oferecer (ou seja, abrir-se e não se fechar, devorando novas ideias – daí o nome que se relaciona a 
canibalismo). Coca-Cola, Claudia Cardinale e Brigitte Bardot são referências à cultura do exterior. 
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apresentam mais de um acorde por palavra, o que reforça o caráter 
fragmentário e cubista do trecho – é como se as palavras, nesses 
trechos, se “picotassem” entre variadas notas. A cifra presente 
no songbook Caetano Veloso evidencia esse acontecimento:

Imagem 4 - Cifra da canção Alegria, alegria

Fonte: Chediak (1997, p. 37)

No songbook, um sinal gráfico semelhante a um colchete 
horizontal reitera que dois acordes se dividem entre a mesma 
palavra, como é o caso de “pernas”, “bandeiras”, “Bardot”. Ou 
seja, o aspecto cubista não pode ser encontrado apenas na letra 
da canção, mas também em sua sonoridade.

Além disso, o trecho “O Sol nas bancas de revista/ Me enche 
de alegria e preguiça” é cantado por Caetano em ritmo mais 
lento, destoando da “levada” anterior da faixa, sendo inclusive 
acompanhado por uma condução também mais vagarosa dos 
instrumentos musicais: tal recurso reforça a ideia de preguiça 
expressa na letra. Como mencionado, no contexto tropicalista, 
esse descompromisso simboliza a recusa à militância por uma 
das pautas elencadas. Por fim, vale mencionar que o título da 
canção é uma referência ao bordão de Chacrinha (Alegria, 
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alegria!), apresentador de TV, cujo programa tinha um caráter 
“anárquico” (VELOSO, 1997, p. 166), classificado por Caetano 
como “dono de uma liberdade cênica” (VELOSO, 1997), pois 
interrompia os participantes com uma buzina e atirava bacalhau 
na plateia – somando essa referência ao verso retirado da última 
página de As palavras, de Sartre (“nada no bolso ou nas mãos”), 
a canção também reforça a “geleia geral” tropicalista ao combinar 
um apresentador de programa popular com um filósofo francês 
considerado como um dos mais complexos. 

Outra canção que sintetiza com clareza as ideias do 
movimento é Baby, de 1968 (QR Code 6), a qual também 
constava no dossiê de Caetano elaborado pela ditadura militar 
(Anexo III):

QR Code 6

Você precisa
Saber da piscina
Da margarina
Da Carolina
Da gasolina
Você precisa
Saber de mim
Baby, baby
Eu sei
Que é assim
Baby, baby
Eu sei
Que é assim
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Você precisa
Tomar um sorvete
Na lanchonete
Andar com gente
Me ver de perto
Ouvir aquela canção
Do Roberto
Baby, baby
Há quanto tempo
Baby, baby
Há quanto tempo

Você precisa
Aprender inglês
Precisa aprender
O que eu sei
E o que eu
Não sei mais
E o que eu
Não sei mais

Não sei
Comigo
Vai tudo azul
Contigo
Vai tudo em paz
Vivemos
Na melhor cidade
Da América do Sul
Da América do Sul
Você precisa
Você precisa...

Não sei
Leia
Na minha camisa
Baby, baby
I love you
Baby, baby
I love you…
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A canção se inicia com sons de guitarra e violinos, 
incrementados pouco depois por uma marcação percussiva. As 
referências à faixa Carolina, cantada por Chico Buarque e lançada 
também em 1968, e àquela “canção do Roberto”, metonímias 
para a MPB e a Jovem Guarda, respectivamente, fazem de Baby, 
em que o pano de fundo é justamente a nova sonoridade proposta 
pelo movimento, o epítome do ideário tropicalista. O arranjo de 
Rogério Duprat, com ritmo descontraído, dá a essa canção uma 
atmosfera sonhadora, a qual pode levar o ouvinte a um delírio 
(STEELY, 2013), possibilitado pela sonoridade psicodélica dessa 
versão original. Para além da interação com o ouvinte, é proposto 
um convite de adesão à proposta tropicalista por meio da palavra 
“você”, no verso “você precisa [...] andar com a gente”, seguido 
de referências as quais o interlocutor precisa conhecer. 

É notória também a recorrência da cultura estrangeira 
na letra dessa canção. Tanto o conselho de aprender inglês, 
quanto a presença da lanchonete (do inglês luncheonette), que 
precisa ser visitada para tomar um sorvete, desaguam sempre na 
melodiosa repetição do termo baby. Possivelmente, classificar 
São Paulo como a “melhor cidade da América do Sul”, seguido 
pela repetição de “América do Sul”, é uma forma de nos lembrar 
que, de um modo ou de outro, em linhas gerais, também somos 
americanos.

No final, ainda, quando Gal termina a repetição15 do verso 
“Baby, I love you”, Veloso no contracanto completa: “oh, please, 
stay by me Diana” citando Diana, grande sucesso do final dos 
anos 1950 do norte-americano Paul Anka. Mais interessante 
ainda é que, em clipe lançado em 2019 (QR Code 7), ao cantar 
Baby ao lado dos filhos, no fim da canção Caetano brinca com a 
15	  Essa repetição, enfática, serve como afirmação da proposta tropicalista: era então preciso se abrir às inovações do mundo 

moderno. 
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semelhança fonética da pronúncia de Diana em inglês com a de 
“baiana” em português, o que por si só resume com exatidão o 
sincretismo tropicalista.

QR Code 7

Considerações finais

Conclui-se que o tropicalismo defendia um caráter 
incorporador, agregando os contrastes existentes no país como 
sendo naturalmente partes da própria cultura nacional, somando-
os também às inovações do mundo pop, engrossando desse 
modo a “geleia geral”. O movimento enxergava justamente na 
diversidade cultural a beleza do território. Interpreta-se a nação 
com um lugar a ser preenchido com a globalização – o contrário 
simbolizaria retrocesso. 

Vê-se, portanto, que a Tropicália, por ser um movimento 
artístico, apresentou suas ideias principalmente por meio da 
música, mas também por meio do cinema, do teatro e das artes 
plásticas. Espero, aqui, ter mostrado como as canções analisadas 
expressam com precisão os ideais propostos pelo movimento e 
reiterado a importância de se levar em conta a sonoridade nas 
análises de canções. 

Por fim, vale registrar que Caetano, mesmo atualmente, 
aos 79 anos de idade, mostra-se um incansável tropicalista: tem 
participado e liderado organizações em defesa da democracia 
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e do meio ambiente, como o 342 Artes e o 342 Amazônia. No 
âmbito musical, demonstra ainda um interesse pela inovação, 
explorando, em sua nova turnê junto a Ivan Sacerdote –
temporariamente adiada devido à pandemia de Covid-19 –, a 
relação entre voz e clarinete, combinação que anteriormente 
fora negligenciada na história da Música Popular Brasileira. 
A esquerda, porém, demonstra dificuldades de organização e 
articulação para poder enfrentar concretamente o difícil, obscuro 
e retrocessivo momento pelo qual passa o Brasil. 
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ANEXO I - Imagens de Caetano Veloso na prisão, em 1968, 
recoloridas por Luis Capellão em 2020

Imagem 1 - Caetano Veloso antes de ter seu cabelo cortado 
pelas forças de repressão

Fonte: Instagram de Luis Capellão16 

16	  Disponível em: https://www.instagram.com/p/CGTR9rBJQmi/?igshid=vcizsq95qln1. Acesso em: 15 out. 2020.
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Imagem 2 - Caetano Veloso após ter seu cabelo cortado 
pelas forças de repressão

Fonte: Instagram de Caetano Veloso17 

17	  Disponível em: https://www.instagram.com/p/CGIDCKlFRGc/?igshid=qxd8j5agc4fd. Acesso em: 15 out. 2020.
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ANEXO II - Documento com letra da canção Alegria, 
alegria e que compõe o dossiê do cantor, que foi preso pela 

ditadura militar

Fonte: ARQUIVO NACIONAL, FUNDO. Conselho de Segurança Na-
cional, notação br_dfanbsb_n8_0_pro_css_0313_d0001de0001. 1968
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ANEXO III - Trecho da canção Baby no dossiê elaborado 
pelos militares para reunir provas contra Caetano Veloso à 

época da ditadura militar no Brasil

Fonte: ARQUIVO NACIONAL, FUNDO. Conselho de Segurança Na-
cional, notação br_dfanbsb_n8_0_pro_css_0313_d0001de0001. 1968

ANEXO IV - CANÇÕES CITADAS AO LONGO DESTE 
TRABALHO

“Alegria, alegria”: https://www.youtube.com/watch?v=he_ghOAXbSM 

“Baby”, em clipe de 2019: https://www.youtube.com/watch?v=KMTA5vxsssg 

“BABY”, na gravação original: https://www.youtube.com/watch?v=lXSQwHJLT48

“Irene”: https://www.youtube.com/watch?v=INA4Tc0qVcE 

“Língua”: https://www.youtube.com/watch?v=tX7cqBreLUY 

“Terra”: https://www.youtube.com/watch?v=WyxL_lbo4kM
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