Entrevista com Carlos Berriel

Fernando Breda*

Em meados de 2020, o Brasil ja somava meses de
quarentena em decorréncia da pandemia de Covid-19. Em
respeito aos protocolos de seguranga, a entrevista foi feita por
Skype. A despeito de recorrentes falhas de conexao, a conversa
se deu por quase quatro horas.

Carlos Berriel é professor de Teoria e Historia Literaria
na Universidade Estadual de Campinas. Ha alguns anos tem
se dedicado ao estudo e traducdo de utopias. Suas primeiras
pesquisas académicas, no entanto, se debrugaram sobre outro
assunto: o Modernismo paulista. Escreveu uma dissertacao
de mestrado sobre o romance Macunaima, de Mario de
Andrade, e, no doutorado, analisou a figura de Paulo Prado,
um dos mentores da Semana de Arte Moderna de 1922. Nesses
trabalhos, orientados por Roberto Schwarz, Berriel procurou
situar o chdo historico e ideoldgico sobre o qual o movimento
modernista estava situado. Na pena do critico, despontou,
entdo, um movimento artistico de relagdo bastante significativa
com as oligarquias cafeeiras paulistas. Algo um tanto distante
das visdes mais consagradoras do movimento, que muitas
vezes o qualificam como um momento da cultura brasileira de
ruptura estético-social com um certo marasmo politico-cultural

predominante no pais até entao.
A ideia desta entrevista era retomar esses estudos, os quais
Berriel tem abordado apenas ocasionalmente desde sua defesa
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de doutorado. No mais, em 2022, completam-se cem anos da
realizacdo da Semana de Arte Moderna. As celebragdes ja estao
agendadas. Imagino que retomar estudos que reconhecam a
forca do movimento, mas também procurem pensa-lo a luz de
suas contradicdes e vinculacdes de classe, possa ser também
uma forma de celebracdo da efeméride.

skeksk

Fernando Breda: Passados mais de 25 anos de seu doutorado,
vocé retornou a questdo do Modernismo em texto publicado na
Folha de S. Paulo.' De novo sua hipotese foi alvo de polémica.

O que te levou a voltar ao tema depois de tanto tempo?

Carlos Berriel: Eu sou um velho amigo do Ruy Castro, e ele
me disse hd uns cinco anos que vinha pensado em escrever um
livro, digamos assim, tocado por uma passagem do meu estudo
sobre o Paulo Prado:* quando falo que o Modernismo precisou
desvalorizar a cultura que se produzia no Rio de Janeiro por
conta da disputa politica da oligarquia paulista com o Rio.

O Rio de Janeiro era, de fato, a capital do Brasil desde o Império
— administrativamente, até antes, quando Pombal transferiu a
capital de Salvador para l4. Assim, a partir da vinda da familia
real, a cidade se constituiu efetivamente na metrépole cultural
brasileira, porque era também uma metropole politica. O Rio
conseguia reunir e atrair a producdo cultural do Brasil como
um todo: era 14 que os cearenses, os pernambucanos, gatichos
etc. ganhavam projecdo nacional. No Rio de Janeiro, o que era

regional transformava-se em nacional. Isso se chama sintese.

1 Resenha ao tltimo livro de Ruy Castro. CASTRO, Ruy. Metrépole a beira-mar - o Rio moderno dos anos 20. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 2019.
2 BERRIEL, Carlos. Tieté, Tejo, Sena. Campinas: Editora da UNICAMP, 2013.
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E ¢ contraisso que o Modernismo se insurge: a oligarquia paulista
queria que Sao Paulo se transformasse justamente na metropole
brasileira. Aquele momento final dos anos 1910 e 1920 era um
momento de grande disputa nesse sentido.

Ruy Castro se interessou muito por essa passagem e considerando
uma “sacanagem’ a leitura, muito uspiana e modernista, do
Rio de Janeiro como um deserto com mumias com cartdo da
Academia [Brasileira de Letras], decidiu mostrar que ndo era
assim. E ele escreveu esse livro Metropole a beira-mar. Eu
li o livro e fiquei até surpreso: eu sabia que ndo era o que os
modernistas falaram, mas ele mostra um Rio muito vibrante.

A Folha me pediu uma resenha, e eu escrevi minha resenha

dizendo isso; ai um cara 14, que eu nem sei quem &...

Fernando Breda: Um bidgrafo do Mario de Andrade.’

Carlos Berriel: Que ndo conhece nada do Mario de Andrade.
Fiquei pasmo. Mas, enfim, o sujeito me vem com uma agressao
de quem tem uma visdo muito secundarista, longe do patamar que
o tema ja alcangou no debate. Falou em classe média, algo como
amiguinhos que se reunem e fazem a Semana de Arte Moderna!
Nao entendeu nada. O desejo de virar um nome no debate sobre o
Modernismo foi muito grande. Fui obrigado a responder. Aquilo
¢ uma versao muito tosca do idealismo que costuma organizar
os estudos sobre 0 Modernismo. Idealismo no sentido de tomar
que as ideias nascem das ideias. Bom, eu acho que nao! E as
pessoas que escreveram os melhores trabalhos, mesmo aqueles

dos quais eu discordo, também acham que ndo. As ideias ndo

3 Jason Tércio, autor de Em busca da alma brasileira — biografia de Mario de Andrade. Rio de Janeiro: Estagdo Brasil, 2019.
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nascem das ideias, as ideias nascem de um complexo historico-
social. Elas mesmas fazem parte desse complexo, mobilizam,
organizam, mas também sdo produzidas por ele. O que eu
procurei demonstrar no meu trabalho académico e nesses artigos
¢ que o Modernismo ¢ porrada. Tem uma relacdo de classe muito
forte, explicita.

O Romantismo brasileiro, por exemplo, ndo teve um grande
empresario do actcar. No caso do Modernismo, foi uma relagao
direta com a sociedade do café. Isso foi uma coisa extremamente

interessante, com repercussoes até hoje.

Fernando Breda: Até onde entendo, entdo, na sua leitura do
Modernismo existe uma preocupacdo em retird-lo de uma visao
de um grupo que estaria pairando sobre um chao histérico vazio.
Como um colega disse em outro momento: vocé jogou café
nesse chope idealista. Em que medida essa vinculacdo com a
elite paulista-cafeeira ¢ possivel de se ver nas principais obras,

especialmente em Macunaima (1928)?

Carlos Berriel: Bom, sobre Macunaima: é uma obra
gigantesca. Ele estd entre os grandes romances brasileiros por
sua capacidade de formalizar tensdes histéricas fundamentais da
sociedade brasileira.

Eu acho que Macunaima ¢ um romance que faz parte desse
conglomerado de obras e de autores que buscavam colocar Sao
Paulo culturalmente no centro do Brasil. Mas Macunaima ¢
diferente num aspecto importante, por exemplo, do trabalho do
Paulo Prado (ao qual ele ¢ muito vinculado — inclusive, Mario

diz explicitamente: “eu escrevi isso aqui de olho no trabalho do
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Paulo Prado” e dedica o romance a Paulo Prado): o inimigo ndo
¢ exatamente 0 mesmo.

Paulo Prado ¢ “inimigo do Brasil”, digamos assim. Ele ¢ um
idedlogo de uma hegemonia do café, o que quer dizer uma
hegemonia paulista — o que, em si, também tem problema porque
havia café no Rio, em Minas... mas nao vamos discutir iSso
agora. Para simplificar, fiquemos com “cafeicultura paulista”. O
que o Paulo Prado objetiva nos trabalhos dele ¢ uma alteracdo na
organizacao do pais de forma a dar um status politico a Sdo Paulo
diferente do Brasil. Resumidamente, transformar o Brasil numa
colonia da “metrépole Sdo Paulo”. Ou seja, os demais estados e
provincias subordinadas a um centro organizador, hegemonico,
e também sintetizador politica e economicamente.

O que, inclusive, j& estava acontecendo na Republica Velha a
partir do Convénio de Taubaté, quando foi criado um sistema no
qual todos os estados ficaram subordinados economicamente ao
café.

Em Retrato do Brasil (1928) e Paulistica (1925),* Prado
estd em briga com o Brasil, de forma a colocar o resto do pais
subordinado a Sao Paulo por um argumento de ordem racial.
Para ele, o Brasil seria composto de uma mescla de racas que
deu errado: o brasileiro seria uma sub-raga inferior, enquanto
o paulista seria uma mescla racial superior. Para tanto, ele vai
buscar argumentos na Alemanha, na Franca e em experimentos
alemaes no sul da Africa.

Ele usa esses argumentos para justificar a implantagdo no Brasil
de um regime colonial. Um pouco como a Africa do Sul, que eu

acho que ¢ um grande paralelo, onde havia um tipo de capitalismo

4 PRADO, Paulo. Provincia & Nagcdo - Paulistica - Retrato do Brasil. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 1972.
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em que a metropole e a colonia dividiam o mesmo territorio.
Nio é que o modelo dele fosse a Africa do Sul, ndo existia o
apartheid ainda, mas a sua ideia configura um apartheid: ou
seja, metropole e colonia no mesmo territdrio, porém com uma
legislagdo de tipo colonial.

E ai ha um ponto importante: ele vé a oligarquia do café como
— ele ndo usa essa expressdo, mas, enfim... — como uma classe
capaz de possuir um pais. Isso é muito significativo. E isso,
inclusive, o que d& a importancia ao Modernismo, porque esta
ligado a uma classe que quis o pais para si. Paulo Prado que,
resumindo, ¢ o grande espirito organizador da Semana de 1922
e do Modernismo — ndo ¢ o maior intelectual, mas ¢ o grande
organizador — ele queria o Brasil para a sua classe.

Ocorre que a burguesia brasileira, de segunda ou terceira classe,
historicamente nunca quis o pais para si como as burguesias
classicas — inglesa, francesa etc. —, ela quer apenas ser socia da
exploragdo estrangeira em seu proprio pais. E por isso que o
Modernismo ¢ importante. Esta ¢ a grande contradig¢do: querer
modernamente a autonomia nacional, a0 mesmo tempo que
propde uma forma grotesca de colonizagdo do pais.

Feito esse aspecto, falemos de Mario de Andrade, que € o grande
intelectual do Modernismo, ndo s6 o maior escritor. E quando
eu falo Modernismo, eu penso principalmente em Modernismo
paulista. O Macunaima ¢ diferente do Paulo Prado, ndo como
ponto de partida politico-social, mas quanto ao foco, que ¢ mais
particularizado.

Todo romance tem um inimigo e se constitui sempre como
uma disputa. Nos temos Macunaima, o herdi: uma construcdo

sintética operada por uma consciéncia, no caso paulista, que
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procura costurar mitos regionais e dar a ele uma dimensdo
nacional. A transposi¢do do regional, do folclérico, do indio, do
mito indigena etc. se transforma em uma entidade nacional no
processo de sintese literaria de Mario de Andrade.

Macunaima ¢ um mito indigena, mas ao mesmo tempo, nos
primeiros capitulos, seu personagem vai sendo composto de
muitos elementos que ndo sdo apenas indigenas, mas de varias
regides do pais. Nesse movimento, ele vai ganhando consisténcia
de um heréi alegérico: uma alegoria do Brasil; porém, nado
pronta, uma alegoria em construgao.

Acontece que, no andamento do romance, ele ganha, pelo jogo
genial do Mario de Andrade, uma missdo que ndo tinha no
comego: recuperar a pedra Muiraquitd — tudo isso ¢ mitologia
indigena —, que adquire no romance a simbologia de hipotese/
possibilidade de criacdo de uma civilizacdo brasileira.

Nisso, o Mario de Andrade estd de acordo com as teorias
histéricas do Herder, Spengler e Keyserling — era essa triade
de filosofos alemaes que Mario tinha na cabeca. Isto ¢, a ideia
de que na Historia a cultura seria espontanea, ligada a natureza,
ndo urbana e ndo moderna. E a medida que os povos constituem
uma cultura, essa cultura vai naturalmente se transformando
em civilizagdo. Assim, todos os povos teriam cultura, mas
nem todos teriam civilizagdo. A cultura iria se sofisticando
e se tornando inteligente a medida que se afasta da natureza
pelo desenvolvimento da técnica. De modo que ela vai, entdo,
perdendo o vinculo vital, instintivo, irracional, intuitivo com a
natureza que lhe deu origem, e vai se desenvolvendo, se tornando
inteligente, cerebral, e, assim, vai perdendo a alma.

O desenvolvimento da técnica levaria a urbanizagdo, fazendo
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com que a cidade se torne uma metropole — o filme Metropolis
de Fritz Lang ¢ baseado em Spengler. Na grande cidade, a cultura
torna-se morta porque a sua alma morreu, ela é s6 razdo e nio
mais sentimento, sensibilidade, entrando necessariamente em
decadéncia. Finalmente, os povos se tornariam o que Spengler
chamava de “povos de Felas” — Felds sdo os egipcios de hoje,
que tiveram uma grande civilizagdo no passado e hoje, para
Spengler, seria um povo morto. E ai que est4 a questdo do Mario
de Andrade: a urbanizacao.

A elite paulista do café, pelas conjuncdes historicas, teve um
momento de crescimento econdmico extraordindrio em meados
do século XIX, num periodo coincidente com a proibicdo do
trafico de escravos pela Inglaterra. Dadas as circunstancias, o
trabalho escravo se tornava entdo uma mao de obra praticamente
inviavel, levando a oligarquia cafeeira ao abolicionismo.
Procurando achar uma solugdo que conciliasse o enorme
crescimento da producdo e a demanda por mao de obra, o café
aproveita a crise italiana decorrente da guerra de unificagdo e
passa a incentivar fortemente a imigragao italiana para o Brasil.
Os italianos vém, entdo, aos milhdes para Sao Paulo e mudam o
panorama da sociedade brasileira, principalmente paulista. Eles
acabam por promover uma certa modernizacao.

O trabalhador italiano era uma mao de obra livre, ndo era
propriedade a ndo ser dele mesmo. Esse novo cendrio resultou
numa liquidez em Sao Paulo na forma de salario, ou seja, capital
variavel. Assim, serdo os proprios italianos que vao se incumbir
de atender as necessidades dessas novas massas trabalhadoras
(fabrica de tecidos, sapatos etc.). Isso foi fazendo com que o

dinheiro, que na época da escraviddo era retido com o senhor,
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saisse do café, fosse para o trabalho, e do trabalhador para a
industria que ia se criando em Sdo Paulo. De modo que Sdo Paulo
se industrializa pelo capital que antes era retido nos escravos.

E do café, no final das contas, de onde parte o dinheiro que
vai financiar a industrializagdo paulista e o surgimento de uma
burguesia industrial (Matarazzos, Crespis e companhia). Ou
seja, involuntariamente, o café¢ financia a industrializagdo a
contragosto.

Esse ¢ um ponto muito importante para entender o Modernismo e
que, muitas vezes, a critica ndo entende: o café se sente roubado
pela industria. Houve até um manifesto anti-industrialista no
periodo. Essa hostilidade a indistria fazia com que o café fosse,
ao mesmo tempo, moderno em certos aspectos, mas também
profundamente antimoderno, ja que a modernidade ocidental
parte do éthos da fabrica. Isto €, claro, tomando a industrializacao
como a base estrutural do moderno.

Se vocé descer aos costumes da vida cotidiana, café e¢ industria
ndo se misturavam: esta constroi seus palacetes na Avenida
Paulista, e aquele, em Higienopolis. Constitui-se uma disputa de
hegemonias dentro de Sao Paulo, a cidade se transforma numa
espécie de campo de batalha — as latas contra o saco de aniagem.
O Modernismo se constitui justamente nesse campo. E o Mario
de Andrade, que ¢ o grande intelectual a tratar do assunto, vera
a industrializacdo em Sao Paulo como um momento de uma
sociedade rompida no seu intimo.

O café tem, entdo, através de Paulo Prado, uma luta com o
Brasil e, ao mesmo tempo, uma disputa dentro de Sao Paulo,
com a industria emergente. Macunaima ¢ um romance dessas

disputas, desses antagonismos.
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O Mario vai centrar-se nas teorias de Spengler de A decadéncia
do Ocidente (1918)° — que no caso ¢ Europa (¢ um pouco os
Estados Unidos) — para a concep¢do do romance. O que ele
concebe em Macunaima ¢ que os italianos — que sao Europa —,
ao se transferirem para Sao Paulo, transferem a decadéncia do
Ocidente para o Brasil. Nao por acaso, Venceslau Pietro Pietra —
uma verdadeira alegoria do carcamano — rouba o futuro do Brasil,
a pedra muiraquitd, e Sdo Paulo se transforma numa espécie de
prolongamento do Ocidente, decadente pela industrializacao.
Os primeiros capitulos do livro basicamente constroem o hero6i
como uma sintese operada por uma consciéncia paulista de
todos os regionalismos e mitologia cultural. Concebe-se ali um
herdi que poderia fundar uma civilizagdo. O Brasil poderia vir a
ser a oitava civiliza¢ao na Historia do mundo — conforme essas
teorias, so teriam sido civilizacdes China, India, Mesopotamia,
Egito, Grécia, Roma e o Ocidente.

Porém, ha um capitulo no qual Macunaima perde a muiraquita,
que ¢ engolida por uma tracaja (uma tartaruga) pescada por
um regatdo peruano que, na verdade, ¢ uma caricatura do
italiano. Dai em diante, a partir do quinto capitulo, da-se inicio
a essa disputa extraordindria na constru¢do de uma hipdtese de
civilizagdo brasileira.

O capitulo quinto, em que Macunaima chega a Sdo Paulo, ¢ o
momento no qual o livro se transforma em romance. Até os quatro
primeiros capitulos, ele estd no ambito do folclore, do mito, mas ¢
um mito fake. J& ¢ um mito organizado em um sistema moderno,

do romance. De todo modo, ele s6 se configura plenamente

5 SPENGLER, Oswald. A decadéncia do Ocidente: esbog¢o de uma morfologia da Historia Universal. Rio de Janeiro: Zahar,
1973.

562 SCRIPTA, v. 25, n. 55, p. 553-590, 3° quadrimestre de 2021



Entrevista com Carlos Berriel

como romance a partir do momento em que Macunaima passa
a ser um anti-her6i. Ele € her6i até o capitulo quatro, e, quando
ele vai para Sao Paulo para recuperar a muiraquita, o andamento
formal passa a ser de romance. Como se o proprio Macunaima —
a possibilidade de uma civilizagdo brasileira — saisse do mundo

I3

dele, o do mito, e fosse para a Metrdpolis-Sao Paulo.

A Sao Paulo de Macunaima ndo ¢ real ou verossimil, ¢ uma
construgdo literaria em que tudo € maquina: a Metropolis da
tese spengleriana. Macunaima vé, entdo, aquela cidade e nao
a entende, ¢ um mundo desconhecido. No entanto, ele vai
encontrando um modo de se adaptar a essa realidade e, nesse
processo, perde sua alma. Ou seja, ele € derrotado: a modernidade
destrdi a possibilidade de o Brasil vir a ser uma civiliza¢ao
porque o Brasil, adaptado ao éthos burgués-industrial, passaria
compartilhar a decadéncia do Ocidente.

Esse complexo literario, dos mais sofisticados, no qual vocé tem
um material de folclore subsumido a um sistema moderno de
romance, ¢ um dos grandes momentos da literatura brasileira.
Hé ai o her6i de nossa gente, que nao estd formado — ¢ um
herdi sem carater, apenas uma hipotese, portanto —, em disputa
com a modernidade, que ¢ a industria. O que mostra que Mario
de Andrade (e o Modernismo, de modo geral) tem uma face
profundamente antimoderna na medida em que rejeita o grande
elemento da modernidade, que ¢ a industria, e tudo aquilo que
a indulstria traz: destroi oligarquias, constitui uma burguesia
urbana, o proletariado etc. Todo esse pacote ele esta rejeitando.
Em Macunaima — que ¢ a grande obra do Modernismo, o resto
¢ quase detalhe — existe a configuragdo de grandes contradigdes
brasileiras. E isso que o torna grande: ha uma modernizago

antimoderna.
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Fernando Breda: E nesse sentido, entdo, que Macunaima e o

Modernismo se entroncariam no ideario cafeeiro?

Carlos Berriel: Exatamente, a Sao Paulo real vivia uma disputa
interna de hegemonias. O café desenvolve toda uma ideia de
que os italianos eram os estrangeiros negativos. O que se nota
mesmo nos jornais da época, que publicavam ideias econdmicas
antigas de que a Unica riqueza ¢ a que vem da terra, além de
outras coisas assim que foram recauchutadas. Tudo isso para
dizer que a burguesia industrial italiana ndo poderia ir além das
chinelas.

Isso, em termos de teoria econdmica, ¢ um problema sério. Se
formos seguir Marx, sé € capitalismo verdadeiro aquela economia
em que o capital industrial subordina as demais atividades
econdmicas — claro, ele esta escrevendo isso no século XIX;
hoje, ¢ outra histéria. No Brasil desse periodo, quem manda ¢
a oligarquia rural, ela ¢ que determina os precos da industria.
A industria ¢ uma atividade subordinada a agricultura. Nesse
sentido, o capitalismo que o café quer ndo ¢ “pleno”. Exatamente
uma das questdes (a de um capitalismo pleno ou ndo) que o

Brasil nunca resolveu.

Fernando Breda: Chegamos assim, entdo, num ponto
interessante. Uma questdo que salta aos olhos ¢ uma defesa
do romance como uma espécie de expressdo da filosofia da
Histéria de Mario de Andrade, tendo como fundo, por sua
vez, algumas similitudes com algumas ideias de Paulo Prado
e alguns autores alemies. De algum modo, essa filosofia da

Historia guardaria semelhan¢a com outros autores importantes
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do pensamento social brasileiro naquilo que seria uma defesa de
uma civilizagdo brasileira propria. Para tanto, Mario teria, entao,
como pressuposto, que o passado brasileiro ja fornecia bases
suficientes para criacdo de uma civilizagao propria.

Um outro movimento, de outra fragdo da oligarquia brasileira,
centrado na figura de Gilberto Freyre, também pensava algo
nesse sentido. Ainda que o passado reivindicado por Freyre
nao fosse propriamente o mesmo de Mario, o raciocinio guarda
semelhangas. Tanto um, como o outro tomavam que nao poderia
ser descartado o acumulo de uma longa adaptacao geografica
que ja teria se realizado historicamente por aqui. Acontece que
a critica que consagrou o Modernismo, ndo raro, pensa essas
figuras em chave quase que contrarias: Freyre conservador e
reacionario, Mario modernizante e progressista. Como vocé vé
a inser¢do do pensamento de Mario de Andrade no campo das

“interpretagdes do Brasil”?

Carlos Berriel: Faz tempo que eu ndo leio Gilberto Freyre. Do
que eu me lembro, ele ndo teria um projeto nacional. Posso estar
enganado, mas na leitura dele, o Nordeste teria constituido uma
tradi¢do solida, inclusive de conciliagao entre classes, de tradigao
cultural original etc. — dentro de perspectivas culturalistas,
portanto. Mas a teoria dele de histdria ficaria muito circunscrita
ao mundo do agucar.

O pensamento de Freyre, até onde lembro, ¢ uma teoria de
harmonia social a partir dos elementos tradicionais que foram
se acomodando com a natureza e com a Historia e que a partir

desses elementos harmonicos, na opinido dele, ja tinha gerado
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uma sociedade muito admiravel. Nisso, eu acho que ¢ muito
diferente de Sao Paulo, porque o café veio a constituir os seus
projetos em disputa direta, sem harmonizagdes.

O agucar foi a atividade econdmica hegemonica durante quase
400 anos na historia do Brasil, mas, ja no comeco do século XX,
o café representava mais da metade da pauta de exportacdo do
Brasil, chegando a 80%. O agucar representava, no periodo da
Semana, em torno de um décimo da produgio econdomica. Dai o
romance de José Lins do Rego — Usina (1936), por exemplo —
sobre a decadéncia da economia agucareira. O aclicar se ressente
disso e passa a viver do passado, a retratar a decadéncia. Os
romances de José Lins do Rego sdo de nostalgia, de um mundo
que acabou. Gilberto Freyre fala voltado para o passado, ndo tem
ideia de futuro.

Em Sao Paulo também inventam um passado: aquelas teorias de
bandeirantes... a coisa mais fake do mundo. Retrato do Brasil [de
Paulo Prado] ¢ modelo de como inventar uma tradi¢do: aquilo
nunca existiu, a historiografia atual ja liquidou tudo aquilo. Mas
a ideologia do baronato do café criava um projeto para o pais
inteiro. Nao era um projeto de igualdade, mas incorporava o pais

inteiro. Freyre ndo tem esse alcance.

Fernando Breda: Voltando ao Mario: fiquei com a impressao que
héa nele um movimento que tenderia ao paradoxo. Por um lado,
ele defenderia a existéncia de uma civilizagao e cultura local, ja
com alguma maturidade e capaz de formar e dar feicdo a uma
brasilidade singular. Por outro lado, e a0 mesmo tempo, defendia
uma ruptura com a tradi¢ao local porque era academicista e um

tanto anddina. Ha nele esse movimento tendente ao paradoxo?
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Carlos Berriel: H4, na verdade, um complexo de paradoxos.
O Brasil para ser alguma coisa precisaria encontrar dentro de
si 0s materiais: Macunaima. Mas a0 mesmo tempo, o Brasil
(Macunaima) ndo € capaz de chegar a um resultado por si mesmo.
Macunaima, por ele mesmo, ficaria 14 no mito da floresta. Seria
preciso uma inteligéncia paulista para conduzi-lo, e essa ¢ a
organizac¢do que o Mario faz: conduzi-lo a um projeto de nagao.
Ocorre que esse projeto pode ser destruido pela industria
(entenda-se, também, uma certa modernidade), representado
alegoricamente por Venceslau Pietro Pietra, o italiano ladrdo de
pedras, ou seja, ladrao de civilizagdes.

Entdo, Macunaima ¢ composto por contradi¢des da historia
do Brasil do ponto de vista da oligarquia do café. E Mério de
Andrade era um intelectual orgénico do café.

Vamos pensar Macunaima escrito por outras inteligéncias.
Gilberto Freyre poderia reescrever Macunaima? Se fosse escrito
por Freyre, ele iria para o Nordeste, casaria com a filha de um

dono de engenho e ficaria na rede 14, transando com escravas.

Fernando Breda: Por acaso, mal e mal, um pouco o destino de
Riobaldo...

Carlos Berriel: Exato. Se Macunaima fosse escrito por um
escritor comunista: esse Macunaima comunista fundaria um
pais? Nao sei, mas seria interessante. Ele viria para Sao Paulo,
encontraria uma guerrilheira comunista — como esta no filme
do Joaquim Pedro de Andrade —, viraria comunista, faria uma
revolucdo e no6s morariamos num gulag tropical muito bacana

[risos].
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Entdo, quais sdo as consciéncias que poderiam organizar um
projeto nacional a partir de um herdi construido pelo material
folclorico? Cada um pode fazer uma coisa, Mario de Andrade
fez isso. E no caso dele, ¢ muito importante: o romance para na

irresolucdo. Isso, inclusive, da grandeza a ele.

Fernando Breda: Seria um pouco a formalizacdo desses

paradoxos?

Carlos Berriel: Exatamente. Isso émuito importante: Macunaima
¢ um her6i que fracassa nos seus objetivos. O romance termina
com a constitui¢do do fracasso porque Macunaima ¢ contaminado
pela civilizag@o ocidental, pelo mundo da indistria. Quando ele
consegue a muiraquitd de volta, ela ja ndo faz mais sentido para
ele e se torna apenas um balanganda no beico dele. Ele volta
para a Amazodnia, mas ele ja ndo a entende mais, ele ndo entendia
mais o siléncio.

Por sinal, j& na primeira frase do romance se vé isso: “Houve
um momento em que o siléncio foi tdo grande escutando o
murmurejo do Uraricoera, que a india tapanhumas pariu uma
crianga feia [...]”. O siléncio ¢ de onde nascem os mitos, o
siléncio primordial. Quando Macunaima volta a ele, j4 ndo mais

o entende, esta ali perdido.

Fernando Breda: Macunaima seria, entdo, a formalizacao de
uma derrota e, a0 mesmo tempo, de uma disputa que nio acabou

a medida que o proprio romance se constituiria nessa disputa.
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Carlos Berriel: H4 uma disputa em que ele ¢ derrotado, mas ha
um porém: quando ele morre, ele vira tradigdo. Como ¢ que a
morte dele? A natureza e o mito o destroem. Ja perdido e sozinho
na “natureza”, uma lara (mitologia brasileira) o chama para
dentro d’agua, ele se joga para brincar com ela e ela, vingativa,
o devora. Ela morde seu beico, onde estd muiraquita, e tira-lhe
uma perna. Ele ¢ destrocado, perde para sempre a muiraquita,
mas nao morre. Ele vira tradi¢do: abandona a terra e vai para o
campo vasto céu.

O material, a substancia de Macunaima continua ai: ele nasce
no campo da tradi¢do/mito e retorna para o campo da tradicdo
ao se tornar a constelacdo da Ursa Maior, uma constelacdao
do Hemisfério Norte. Pode-se tirar uma série de coisas dai. O
importante ¢ que a morte dele ndo ¢ uma morte total, ¢ como se
houvesse a possibilidade do retorno de Macunaima.

Eu fico admirado com a inteligéncia do Mario de Andrade de
organizar esse material. Eu sou muito entusiasta desse romance;
mas apontando para todas essas questoes e ndo ficando nessa

bobagem de Modernismo de classe média.

Fernando Breda: Ainda sobre o Madrio, queria retomar um
pouco da produgdo artistica tardia dele e pensar na peca Café
(1933-42), que ele deixou inacabada. Do ponto de vista estético,
parece que ali ele vai se aproximando de uma forma de fim de
ciclo, com tendéncia a uma certa aporia que se move em torno de
uma revolta social, mas ndo consegue tomar corpo.

Vocé defende que a oligarquia cafeeira paulista encampou
um projeto nacional que foi, no entanto, de tiro curto. Com a

crise de 1929, ocasionada pela quebra da bolsa de Nova York,
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o projeto perdia de vez seu ja parco lastro anterior. Em que
medida esse naufragio politico se reflete na producao dos artistas
do Modernismo, sobretudo em Mario e, mais especificamente,

nessa peca inacabada?

Carlos Berriel: Olha, faz tempo que eu ndo leio o Café e
nunca o estudei a fundo também. Eu acho que o grande ponto
de partida para falar sobre o Café ¢ que o Mario de Andrade a
abandonou. O fato de ser uma obra inacabada diz muito porque
ele ndo costumava abandonar seus projetos. E ndo ¢ que ele nao
teve tempo: ele ainda teve mais de dez anos de vida pela frente,
e bastante produtiva. Atuou como historiador da cultura e passou
a ser mais institucional, dirigindo o Departamento de Cultura de
Sao Paulo e buscando registrar tradi¢des.

Eu acho muito significativo o fato de ele ter abandonado essa
obra de ficcdo, porque o projeto, de fato, estava morto. O Brasil
daquele momento tomava a dire¢do de uma modernidade
industrial. A coisa mais proxima de modernidade foi o que veio
com Getulio: de industrializar se aliando, ndo ao café, mas a
burguesia industrial. Ai o projeto do café miou. A pecga dele, que
¢ uma espécie de Opera, ficou inacabada, mas valeria muito a
pena estudar.

E um trabalho muito interessante, mas ¢ preciso ter uma chave
de entrada nessa obra porque o panorama mudou. Uma coisa
¢ quando ele escreve Macunaima, em 26-28. Em 1933, 1934

dancou o projeto.

Fernando Breda: Uma leitura esquerdizante da peca, da

Companhia do Feijao, procurou relacionar a forma algo agoénica
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da pe¢a com uma incapacidade da esquerda em dar corpo a

revolta ou algo assim.

Carlos Berriel: Bom, essa eu ndo vi, mas a Companhia do Latao,
do Sérgio de Carvalho, montou algo na Unicamp hé uns anos e
me chamou para conversar sobre a peca. Eu fui 14 umas duas,
trés vezes. Depois quando ele montou, ndo tinha nada do que eu
tinha falado. E a coisa mais dificil do mundo tirar isso da cabeca
das pessoas: Mario de Andrade ndo era de esquerda! E isso ndo
¢ adjetivo, sdo configuragdes ideoldgicas. Nao ¢ critério de valor
artistico. O Café ¢ uma peca de perplexidade, de um momento

em que o Mario de Andrade via seus referenciais desmoronando.

Fernando Breda: Bom, uma pergunta também sobre o
pensamento politico de Paulo Prado. Na concepgao dele, o que
animaria socialmente as aspiracdes estéticas dos modernistas
seria, em parte, uma tentativa de atualiza¢do da inteligéncia
brasileira, ou ainda, um acertar de ponteiros do reldgio local. O
que, naconcepgao dele, resultariaem um encontro, nacionalmente
atualizado e emancipado (claro, na visdo dele), com as ideias
europeias, diferentemente do que viria ocorrendo entdo, quando
elas entrariam no Brasil ja sem vitalidade.

Essa espécie de atualizagao do reldgio local com a Europa ¢ algo
muito forte entre intelectuais no Brasil, ndo s6 no Modernismo,
e tanto a esquerda quanto a direita. Como vocé vé esses

movimentos?

Carlos Berriel: Eu comecaria questionando uma afirmacao que

normalmente as pessoas aceitam de graca e que ndo deveriam,
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que ¢ “Europa”. De que Europa estamos falando? Europa nao
¢ uma unidade historica. Entdo, quando se fala “vamos acertar
o reldégio com a Europa”, essa frase ¢ muito vaga. Italia ¢ uma
Europa, Inglaterra ¢€ outra, Portugal ¢ outra...

A referéncia de Paulo Prado ¢ principalmente Portugal. O
intelectual central na cabega do Paulo Prado chama-se Oliveira
Martins, um historiador membro da geragdo de 1870 de Portugal
(junto com Eca de Queiroz, Ramalho Ortigdo etc.) e talvez o
mais consistente intelectual dessa geracdo (ainda que ndo o
melhor escritor).

Um intelectual que ganha importincia quando Portugal comeca
a perder suas colonias para Inglaterra — pois em 1889-1890 a
Inglaterra “rouba” uma grande parte da Africa portuguesa. Esse
acontecimento € central, inclusive para o Modernismo — procurei
demonstrar isso na segunda edi¢ao de Tieté, Tejo, Sena (1994).¢
Mogambique e Angola eram um territério s, continuo. No
centro, entre Angola e Mocambique, foi descoberto por um
aventureiro inglés, Cecil Rhodes, a maior reserva de ouro do
mundo na época. Com isso, o governo inglés decreta que ali
passa a ser territorio inglés — dando até o nome de Rodésia em
homenagem ao pirata. Entdo, simplesmente com uma carta, a
Inglaterra “rouba” um enorme territério no interior da Africa
rico em ouro, e Portugal ndo tem como resistir.

Isso leva a uma enorme crise do sistema colonial portugués e o
rei Carlos I, amigo de toda geracdo de 1870 e recém entronizado,
nomeia Oliveira Martins para reorganizar as colOnias restantes.
Diante da crise colonial, o que fazer? O modo como Oliveira

Martins concebe uma politica (e ele escreve sobre o assunto)

6 BERRIEL, Carlos. Tieté, Tejo, Sena: a obra de Paulo Prado. Campinas: Papirus, 2000.
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para o restante das colonias portuguesas servira de modelo para
o que Paulo Prado vai desenvolver no Retrato do Brasil.
Basicamente, a ideia consiste em que o dominador deve morar
no territério da colonia. Nao mais como antes, em que 0s
portugueses ficavam em Portugal e viviam das rendas que os
africanos mandavam para eles. Por isso perderam o Transvaal.
Quando Paulo Prado fala de “Europa” est4 falando de Portugal
reorganizando suas coldnias. E essa reorganizag¢do servird de
modelo para ele pensar o Brasil.

Quando Mario de Andrade fala de “Europa”, dependendo do
texto, ele estd falando de um lugar diferente. Por exemplo,
o primeiro livro de fato importante dele, A escrava que nio
¢ Isaura (1925), ¢ inteiramente em dialogo com as ideias do
futurismo italiano, especialmente com um importante poeta
florentino, chamado Ardengo Soffici. O livro ¢ escrito a partir
de uma poética de intelectuais florentinos que querem construir
uma nova organizacdo do seu pais a partir de uma tradigdo do
passado que se toma como modelo de futuro. Porque existem
dois futurismos: o milanés do Marinetti, de que o Mario ndo
gostava (que era uma estética de uma modernidade industrial, da
maquina) e o futurismo florentino, que tinha um modelo de pais
no passado, no Renascimento. Diga-se de passagem, tanto os
futuristas florentinos quanto os milaneses militaram no partido
fascista. O futurismo italiano foi a expressao de intelectuais que
queriam romper em poucos anos com o atraso em que a Italia
ficou mergulhada por trés séculos.

Em termos poéticos, quando Mdrio de Andrade organiza suas
ideias, ¢ a partir de uma Europa, mas de que Europa? Nao ¢ toda

a Italia, mas a do grupo florentino do futurismo italiano.
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J& em termos de teoria da histéria, qual a Europa do Mario?
Alemanha, e mais especificamente, o pensamento conservador
do periodo de Weimar — onde, inclusive, estava se gestando o
ovo da serpente. Onde ¢ que o Spengler foi parar? No Mein
kampf (1925) de Hitler.

Entdo quando se fala, “vamos nos atualizar com a Europa”, ¢
importante saber qual Europa. Portanto, o Modernismo quando
fala de “Europa”, nunca foi a Inglaterra, pais de capitalismo
resolvido: sempre sdo paises de capitalismo atrasado, paises que
“perderam o bonde da Historia” na época do Renascimento e
“ficaram para tras”. Sao esses os modelos que os modernistas
tém: paises que precisam resolver o seu capitalismo.

Fernando Breda: Saindo um pouco de Maério para falar de
Oswald de Andrade. Vocé chegou a comentar em outra entrevista
de uma certa fissura no Modernismo que se daria pela figura de
Oswald. Em que medida essa cisdo se reflete na obra dele em
relacdo a seus pares de movimento? Se possivel, eu diria para
pensar essas diferengas no periodo em que ele foi mais proximo
dos demais modernistas e no periodo de sua ruptura com o
movimento.

Carlos Berriel: Oswald ¢ um personagem extremamente
interessante. E bom a gente ndo parar muito nas questdes
biograficas que complicam muito. Mas, enfim, em termos de
origem bdsica, a mae dele era do café, das grandes familias do
café, e o pai ja era de uma burguesia urbana, mais moderna,
ligada aos grandes projetos de urbanizagdo de Sdo Paulo.
Portanto, a origem dele ja nao € s6 café, mas também essa elite

mais moderna.

574 SCRIPTA, v. 25, n. 55, p. 553-590, 3° quadrimestre de 2021



Fernando Breda

Oswald comega muito conservador, ligado a Washington Luiz,
que foi padrinho de casamento dele. Tinha ligacdo com as
oligarquias, portanto. Depois, a partir do momento em que a
oligarquia do café vai a faléncia, ele busca encontrar uma caixa
de ressonancia nos setores ndo oligarquicos, que ¢ quando ele se
liga ao Partido Comunista.

E a trajetdria dele dentro do PC, que eu saiba, nunca foi, de
fato, muito elaborada e pesquisada. O PC era uma organizagao
bastante complexa internamente. Tinha, digamos, um centro
de poder que era muito ligado as ordens da Unido Soviética:
seguiam os manuais etc., o que fazia com que o partido comunista
tivesse uma relagao com a realidade as vezes meio duvidosa. Por
outro lado, também organizou massas, sindicatos, constituindo-
se como uma forga politica importante.

Aquilo que o Oswald diz no prefacio ao Serafim Ponte Grande
(1933), que ele queria ser um casaca de ferro do proletariado,
expressao hoje em desuso, quer dizer o seguinte: ele era o cara
de terno e gravata que poderia falar com setores aos quais o
proletariado ndo chegava. Ele se coloca, entdo, na posi¢dao de
emprestar ao proletariado revoluciondrio o seu transito entre as
elites.

Eu soube, através de conversas com pessoas antigas, que o
Prestes ndo dava muita importancia a Oswald. Inclusive, havia
até um certo deboche dentro do Partido com relagdo a ele. Duas
pessoas me contaram isso: a vitiva do Graciliano Ramos e Ledo
Ivo. Portanto, quem pensa que o Oswald teve uma participacao
importante tem uma visdo completamente de fora, académica,
idealizada. Ele ndo era levado a sério, o que eu acho que até pega

mal para o proprio Partido Comunista.
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Retomando entdo: ele chega ao Partido Comunista, porém nao
mudou de ideia. Qual o pensamento do Oswald? A antropofagia.
Se quiser encontrar Oswald de Andrade, vocé 1€ o Manifesto
antrop6fago, que ¢ de 1928. La estd o coracdo, a mente e a
alma do Oswald de Andrade. Quando ele entrou para o PC, ele
continuava antrop6fago.

E a filiacdo dele ndo durou pouco, uns 15 anos mais ou menos.
Ele tentou escrever romances proletarios, mas ndo funcionou.
Quem funcionou foi Jorge Amado — ainda que seus personagens
ndo fossem exatamente proletarios, mas do lumpesinato. Oswald
tenta encontrar um personagem para entrar no mundo socialista,
mas ele apenas conhece um pouco o marginal, que ndo ¢ a mesma
coisa: Marco zero (1943)... ninguém leu aquilo na época.

A questdo central ¢ que ele nunca desistiu da antropofagia, que ¢
muito interessante e também paradoxal. A base da teoria ¢ também
Spengler: a ideia de decadéncia e de que cultura gera civilizagao.
E a batalha dele era para construir uma civilizagdo brasileira
a partir dos elementos nacionais, que seriam constituidos a
partir do momento em que os indios Caetés devoraram o Bispo
Sardinha, dai a antropofagia.

Ouseja,aideiade que vocé tem o elemento europeu que, devorado,
se transforma num elemento nacional. Mas o elemento nacional
precisaria, por sua vez, do fermento europeu: o indio intocado
ndo geraria uma nag¢do, um pais — claro, o pensamento dele ¢
muito contraditorio. Seria a partir do momento que o nacional
deglute o elemento europeu que o fermento da constitui¢ao de

um complexo nacional se realizaria.
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Fernando Breda: Isso teria relacdo com a oligarquia cafeeira?

Carlos Berriel: Eu acho que ndo. Eu acho que o Oswald
nasce ali, mas tem referéncias que o vao expulsando daquele
circuito Paulo Prado—Mario de Andrade — que, alids, romperam
pessoalmente com ele, mas por outros motivos.

Depois que ele sai do PC, em 1945, ele vai para a direita. Ja ali em
1946, 1947, ele estd proximo de movimentos ligados a Guerra
Fria, aos movimentos estimulados pela CIA, basicamente. Nao
que ele fosse agente ou algo do tipo — claro, isto € bobagem. De
todo modo, a CIA atuava muito em uma série de movimentos no
imediato pos-guerra por meio de coisas como a defesa [abstrata]
da democracia e um monte de bobagens do tipo, e ele entrou
nessa. Tudo isso estd documentado, sdo palestras escritas por
ele.

Depois disso, ele comeca a fazer conferéncias em coisas como
“liga de senhoras” e afins. Ele fica perdido mesmo. Tentou ser
professor na USP, quando escreveu aquele livro sobre utopias
no novo mundo, que ¢ uma teoria da antropofagia requentada. E
que acabou ndo dando certo.

Talvez eu tenha me perdido um pouco nos aspectos biograficos,
mas o essencial ¢ isso: Oswald ¢ antropofagia. Quando ele sai

dai, ele se perde, vai perdendo o foco.

Fernando Breda: Ainda pensando na associagao de classe que o
senhor procura fazer entre o Modernismo e a oligarquia cafeeira,
parece-me que tem embutido ai uma espécie de distingdo entre
uma “elite fazendao versus elite industrial-modernizante”, com

alguma vantagem para a segunda — esta seria indutora de um
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capitalismo verdadeiro, para ficarmos nos termos do Marx.

Tenho para mim que o tempo provou que essa distingao ndo ¢ 14
muito factivel no caso brasileiro. A crenga numa possivel funcao
civilizadora e/ou integradora da fragcdo industrial de nossa
burguesia nacional teria algo de uma ilusdo que ja ndo se ajusta:
a opgao foi, e continua a ser, pelo subcapitalismo. Na critica que
vocé faz a uma certa fraqueza do projeto dessa oligarquia, ndo
teria ainda uma crenca em abstrato no progresso ou mesmo em
um horizonte historico de uma revolugdo burguesa no Brasil ou

algo do tipo?

Carlos Berriel: Eu ndo sei se eu entendi bem a questdo. Vocé
estd colocando, centralmente, a questdo de um projeto nacional,

¢ 18s0?

Fernando Breda: Mais ou menos... Nos seus textos, parece que
h4 uma comparagdo entre o baronato do café e uma burguesia
industrial que seria indutora de um capitalismo verdadeiro. Entre
elas, parece que essa burguesia industrial leva vantagem na sua
avalia¢do. Eu fico me perguntando se, hoje, passado tudo o que
se passou, essa cren¢a numa suposta vantagem, por assim dizer,
da industria ndo tem se demonstrado j& superada pela propria
Histdria — especialmente no Brasil. Digo isso no sentido de que
uma suposta alianca com a burguesia nacional industrializante,
na hora do “vamos ver”, sempre desemboca na opg¢do pelo

subcapitalismo.

Carlos Berriel: Tudo que vim falando até aqui, foi um pouco

como, digamos assim, um historiador. Algo que seria “neutro”.
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O que, na verdade, sabemos que nao existe.

De 1990 para c4, ¢ muito dificil a gente usar esses parametros.
O mundo mudou, o Brasil mudou. Mas acho que o Brasil tem
alguns momentos de projeto nacional. E esses momentos sdo
muito férteis, inclusive culturalmente; mesmo que nunca dé
muito certo.

Eu identifico alguns momentos de projeto nacional. O primeiro
deles seria o periodo regencial, dos anos 1830 até meados dos
anos 1840. Momento, inclusive, em que surge o Romantismo,
que faz parte de um projeto estético nacional. Aquele foi um
momento muito fértil do pais e também um momento em que as
rebelides localistas foram duramente reprimidas. No periodo de
Dom Pedro II, houve uma continuidade: o pais definiu um certo
perfil, dentro de suas contradigdes, que sdo formalizadas melhor
do que ninguém por Machado, ja no periodo final do Império e
comego da Republica.

O Modernismo foi um projeto nacional que, na verdade, era um
projeto regional e oligarquico sobre o pais.

Acho que o grande nome que tentou um projeto nacional foi
Getulio, que assumiu a ideia de transformar o pais numa
organizacdo nacional apoiada pelo substrato industrial
moderno, que superaria — eu coloquei aqui no condicional — os
regionalismos. E esse projeto getulista tinha uma boa dose de
violéncia porque sendo ndo se fazia. De todo modo, o projeto
nacional do Gettlio foi o mais consistente... € deu no que deu.
Mas, veja bem, quando Getulio percebia que a burguesia
brasileira ndo estava a altura — por mais que ele tentasse
enormemente repassar recursos para alavancar uma industria —

ele criava estatais. O que ele queria era uma industria nacional,
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principalmente na década de 1950 (quando ele ¢ eleito), até ser
derrubado em 1954. Em 1945, Getulio foi derrubado apesar
do enorme crescimento que o Brasil teve durante a Segunda
Guerra Mundial. O Brasil ganhou muito dinheiro na guerra e
tinha capital para financiar uma industria nacional de ponta.
Quem veio depois, Café Filho, em vez de montar uma industria
automobilistica, que era o que estava na ponta da agulha, torrou
o dinheiro comprando carro pronto, aquela sucata de guerra.
Enfim, dissipou o capital.

Quando Getulio volta em 1950, eleito, sabia que nao podia contar
com essa burguesia, entdo ele transforma o Estado em burguesia,
que sdo as estatais. O que o Fernando Henrique colocou como
a primeira missdo dele? Se desfazer das estatais. O papo da
modernizagdo, mas com industria estrangeira.

Entdo, de fato, vocé tem razdo: o Brasil tem uma burguesia, na
melhor das hipoteses, de segunda categoria. O que seria uma
burguesia de primeira categoria? Uma que diz “quero o meu pais
para mim, s6 eu vou explorar, ndo quero ninguém aqui”’. Como
foi nos Estados Unidos, Inglaterra, Franga, etc. O Getulio queria

ir nessa dire¢do; conseguiu um tanto, mas nao muito.

Fernando Breda: Nio sei se era exatamente 1SS0, mas
tangencialmente, sim. Para ndo perder o ponto: ¢ interessante
isso que vocé fala, porque hoje a gente vive um projeto
nacional... ou melhor, ndo vivemos um projeto nem a direita
nem a esquerda: o que se v€ no poder hoje ¢ apenas um projeto
massivo de acumulagdo primitiva.

Digo isso porque o Modernismo foi abragado pela esquerda,

sem que fosse levada em considera¢do possiveis relacdes com
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um projeto de pais conservador, racista e reaciondrio da elite
cafeeira. No entanto, ainda que com varias contradi¢des, no
Modernismo, havia uma defesa, ou no minimo, uma posi¢ao
“totémica” que seja, de elementos locais importantes — e aqui
cito o Manifesto da poesia pau-brasil: “aos Barbaros, crédulos,
pitorescos e meigos. Leitores de jornais. Pau-Brasil. A floresta
e a escola. O Museu Nacional. A cozinha, o minério e a danga.
A vegetacdo. Pau-Brasil [...]”. Como vocé enxerga as novas
leituras que vém sendo feitas do Modernismo, que procuram
recuperar do movimento (com alguma positividade) a defesa
de outras modernidades possiveis — e aqui penso na questdo
ecologica e indigena, por exemplo — ndo propriamente ligadas
ao progresso e/ou ao capitalismo verdadeiro? Ou justamente por

ndo se colarem a esse capitalismo verdadeiro.

Carlos Berriel: Euacompanho pouco, na verdade. De todo modo,
vocé levanta uma série de questdes extremamente importantes.
Nos, basicamente, estamos no meio de uma encruzilhada e
ndo sabemos que caminho tomar. Os projetos foram desfeitos
e alguns se revelaram irrealistas. Eu acho que nés ndo temos
um projeto nacional e nem sei mais se, a essa altura dos fatos
do mundo, podemos colocar a questdo da nagdo. Entdo, parece-
me que nds estamos remoendo ideias que muitas vezes tém
cem anos e que foram derrotadas. Estamos tao perdidos que um
sujeito desqualificado como Bolsonaro conseguiu convencer
grande parte da populag@o que tinha um projeto para o pais, que
seria ainda mais espancar, sequestrar, mentir.

Eu acho que nds estamos vivendo um momento de fracasso

social e politico de praticamente todas as propostas. O projeto
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de globalizacdo deu numa tragédia universal — ai vai o PSDB,
ligado a questdo da globalizagdo. Quando eu vejo uma esquerda
mais tradicional falando do movimento sindical, parece-me que
¢ utopia no sentido vulgar. O capital destruiu o socialismo como
projeto — pelo menos no momento atual, no futuro espero que
ndo — investindo em tecnologia, quebrando os sindicatos e o
movimento operario.

Nos vivemos um momento de fracasso generalizado. Tanto
assim que para se pensar o mundo atual, muitas vezes volta-se
a época em que de fato havia projetos: o proprio Modernismo e
sua celebracdo estdo nesse quadro. S3o mundos subterraneos,
arqueoldgicos a essa altura do campeonato. Vivemos um
momento de grande perplexidade e serd preciso que surjam
novas ideias. Mas todos os movimentos que existiram no século

XX fracassaram em parte ou completamente.

Fernando Breda: Agora, indo mais ao campo da critica. Outro
aspecto que acho valioso de seus trabalhos ¢ a visdo de que a
historiografia do Modernismo optou, entre a verdade e a lenda,
pela lenda. Sem querer entrar no mérito da veracidade, parece-
me que uma certa visdo lendéria-celebratoria, por assim dizer,
do Modernismo ¢, em boa medida, resultante do fato de que
a historiografia e mesmo a critica a respeito das obras foram
produzidas por eles mesmos ou seus herdeiros, ndo ¢ mesmo?

Quanto a isso, eu acho que um bom elemento a se pensar ¢
Antonio Candido. Até onde entendo, a atuacdo do critico foi
fundamental a consolidag@o candnica do Modernismo paulista e
mesmo da imagem do movimento como uma explosao criadora

que se instaura com a Semana de 1922. Algo que pode ser visto,

582 SCRIPTA, v. 25, n. 55, p. 553-590, 3° quadrimestre de 2021



Fernando Breda

por exemplo, no texto Literatura e cultura de 1900 a 1945, onde
ele recupera uma nocdo que ja4 se encontrava esbocada nos
trabalhos de Mario de Andrade de valorizacdo da especificidade
da cultura local no trato com a europeia, mediante a “libertagdo
de uma série de recalques histdricos, sociais, étnicos, que sao
trazidos triunfalmente a tona da consciéncia literaria [...]”.

E isso seria — e aqui ¢ onde quero chegar — o que definiria a
originalidade do Modernismo — e conformaria também uma
espécie de critério até mesmo para a maturidade alcangada
por Machado, tal como aparece na Formagao da literatura
brasileira (1959). No mais, o proprio Antonio Candido ja
afirmou em depoimentos que seria tributario da geragdo de 1920.
Vistoisso: qual o lugar que Candido ocuparia nessa historiografia?
Ele seria uma espécie de faceta modernista na critica literaria?
Ou ainda, de que maneira vocé relaciona o trabalho de Candido

com o Modernismo?

Carlos Berriel: Essa ¢ uma questio muito importante, e eu
ndo sei se eu vou dar uma resposta satisfatoria. O livro mais
importante do Antonio Candido ¢ a Formacio da literatura
brasileira. Nesse livro ele olha para tras, para a historia do
Brasil, e localiza um percurso através das obras, em que o Brasil
vai gradativamente se tornando objeto da literatura. Objeto da
literatura ndo apenas como tema, mas também como forma
expressional. O olhar dele ¢ do presente para o passado, mas
ha pessoas que dizem que ¢ do passado para o futuro: como se
Tomas Antdonio Gonzaga ja visualizasse Machado de Assis 14
na frente. Isso ¢ ma fé. Ele tem uma visdo do presente, do final

dos anos 1950, olhando para tras, identificando elementos de
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surgimento de formas expressionais e de tematicas nacionais.
Nesse processo surge uma nagao literaria: o Brasil passa a existir
como literatura.

Depois, nos estudos sobre o Modernismo — que ndo estdo na
Formacgao —, ele vé no Modernismo — especialmente em Mario
de Andrade — o momento em que a produgdo literaria vem
casada com uma consciéncia critica, que estaria muito fraca em
Alencar, por exemplo. Uma consciéncia que alcangaria uma
espécie de apogeu no Modernismo, em que os autores nao sé
compunham obras brasileiras, como tinham consciéncia do que
estavam fazendo. Essa, me parece, ¢ a tese dele: a ideia de que o
Brasil existe como literatura e na literatura.

Antonio Candido se constituiu numa baliza da historia brasileira,
em que vocé tem que discutir com ele, para concordar, discordar,
acrescentar, retirar. Ele ¢ uma referéncia. Nao vejo muito futuro
em alguém negar a obra dele in totum.

Quando eu publiquei meu trabalho sobre Paulo Prado,
imediatamente enviei para ele. E ele me disse que eu tinha razao.
Eu entrei dentro do Modernismo e ndo neguei a tese dele — até
uso como epigrafe uma frase de sua autoria —, mas eu encontrei
dentro do Modernismo uma série de contradigdes que ele nao
negava, mas que também nao tinha analisado.

O Modernismo foi apresentado por ele como movimento nas
suas linhas gerais, a chamada linhas de forca (o que em pintura
sdo aquelas linhas de pincel que delimitam o objeto). O que
eu fiz dentro desse campo foi encontrar as contradi¢des. Paulo
Prado, Mério de Andrade, Oswald procuraram interpretar o

Brasil? Sim, porém dentro de um quadro de contradigdes que
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eu procurei localizar. Ai ¢ um pouco como eu penso as coisas:
¢ preciso localizar a classe social. Ninguém ¢ inocente, todos se

ligaram a uma classe. Isso se chama chao social.

Fernando Breda: Quero insistir num ponto. Conforme vocé
disse, ele situa um quadro do Modernismo e vocé pensou as
contradi¢des e chdo historico desse quadro. Mas queria pensar
em continuidades possiveis. Por exemplo, quando ele fala da
USP, ele comenta como um projeto de criacdo da oligarquia
derrotada. Nao quero colocar que o Modernismo continuaria pura
e simplesmente em Antonio Candido. Mas, indo mais direto ao
ponto: qual a continuidade que existe entre ele e 0 Modernismo

e em que chao historico ele esta situado nesse sentido.

Carlos Berriel: Eu ndo sei responder, mas acho que Antonio
Candido ficou muito encantado com o fato de Méario de Andrade
tentar pensar o pais como um todo e, a0 mesmo tempo, insinuar
um projeto nacional. Nao por acaso, Mdrio de Andrade, quando
compde Macunaima, escreve uma dedicatoria para duas
pessoas: José de Alencar, “que vive no campo vasto do céu” —
isto ¢, na tradi¢do — e a Paulo Prado. Depois ele tira José de
Alencar na edi¢ao que ficou definitiva.

Veja, o José de Alencar também tentou criar uma literatura
nacional, mas em um sentido diferente do que o que estd em
Macunaima. Se vocé abre o mapa do Brasil, pega as obras de
José de Alencar e pde em cima dos estados, ha: Iracema (1865),
Ceard; As minas de prata (1865), Minas Gerais; Senhora
(1875), Rio de Janeiro; O tronco de Ipé (1871), Rio Grande do

Sul. Ele tentou fazer um mapa do Brasil, porém ele ndo superou

585 SCRIPTA, v. 25, n. 55, p. 553-590, 3° quadrimestre de 2021



Entrevista com Carlos Berriel

— 0 que ¢ da época — os regionalismos. Em Macunaima, vocé
tem uma espécie de tentativa de superagdo dos regionalismos
a partir de um gesto bastante magico de fazer tudo convergir
para um sé personagem, que vai encontrar o seu destino em Sdo
Paulo.

Em Alencar, ainda, ha um artificialismo expressional, que em
Macunaima ¢ superado por um realismo linguistico cru, cheio
de cacofatos, frases feitas. Essa assuncdo, inclusive da nossa
feiura, da nossa sujeira, da nossa boca suja, do que constituia a
época o tecido social brasileiro, ¢ muito encantadora.

Eu acho que o Anténio Candido parte muito dai: se o Brasil
existir — e ndo pode ser idealizado —, vocé pode olhar ao passado
e ver como se conduziu a isso. H4 uma matéria que caminha e

converge em direcio a Macunaima.

Fernando Breda: Também a Formacio caminha, passa por
Machado, e, tenho impressdo, desemboca virtualmente no
Modernismo. No mais, a propria Formac¢io ¢ também uma

tentativa de sintese brasileira.

Carlos Berriel: Roberto Schwarz, quando estuda Machado,
tenta ver uma heranga da literatura brasileira anterior. O normal
era jogar direto a literatura machadiana na Europa. Roberto
tentou ver o quanto de literatura brasileira, principalmente
Alencar, estava em Machado. Ou seja, ndo tirar o Machado da
trajetoria que tinha sido localizada por Candido.

Ele vé, por exemplo, na presenca dos pobres um elemento
nacional importante: os pobres como personagens. Ele mostra

que em Alencar os personagens pobres sdo secundarios, mas
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existem. O holofote fica em cima de personagens artificiais, ao
passo que os personagens do fundo, esses sdo de fato brasileiros.
E o que Machado fez foi ignorar o holofote e focar no que
ninguém falava. Eu acho que Roberto faz esse movimento de
colocar Machado dentro da tradi¢do literaria brasileira. O que ¢
um grande feito, mas em chave negativa.

Mesmo a elite brasileira como negativa ¢ um retrato realista. O
Peri de Alencar, por exemplo: Mario de Andrade disse “matemos
Peri”. Macunaima é também um indio, mas € outra coisa com
relacdo a Peri. Entdo, ha um movimento de constituir personagens
que matam a idealizagdo que impedia que vissemos o nacional.
Como se fosse preciso matar os personagens positivos para que
o nacional aparecesse.

Enquanto a gente olhar latifundiario escravocrata como positivo,

ndo vamos a lugar nenhum.

Fernando Breda: Passados mais de trinta anos de seus estudos
sobre Modernismo, as disputas quanto as leituras do movimento
se mantém. Como vocé avalia essa disputa na qual vocé se
meteu, e em que pé que ela estd hoje, a beira do centenario da
Semana de 227

Carlos Berriel: Ainda garoto, eu fiquei muito encantado com
o Modernismo. Eu li Macunaima numa época em que era
uma obra rara. Ninguém tinha, ndo circulava, ninguém lia. O
Modernismo quase tinha morrido. Ele foi ressuscitado no final
dos anos 1960.

Eu fui fazer faculdade, Filosofia e Ciéncias Sociais. Havia

um professor que tinha um projeto de estudar o pensamento
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brasileiro e me convidou para realizar um estudo com o grupo.
Quando ele me convidou para integrar o grupo de estudos, eu
j& vinha lendo Mério de Andrade e tinha alguma ideia de que
ali havia uma unidade central de elementos tradicionais que se
mesclavam de modo interessante com o que havia de mais novo.
Eu fiz o projeto para estudar Mério de Andrade a partir de um
centro organizador: uma dialética entre o velho e o novo. E tinha
ai uma influéncia do tropicalismo que também conjugava tudo
isso. Eu estava muito ligado nessas coisas.

A medida que eu fui aprofundando, foi aparecendo — ndo era um
pressuposto — ao longo da leitura a relagdo dele com a oligarquia
do café e com as teorias que ele leu. E eu fui nessa direcao.

Em 1978, eu publiquei na Folha um artigo sobre o aspecto
hostil do Méario de Andrade a industria: chamava A odisséia anti-
industrialista. A época comemoravam-se 50 anos da publicacio
de Macunaima. Nisso, eu resolvi fazer uma pds-graduacao
em Literatura em 1981. Roberto Schwarz me acolheu como
orientando. Na defesa, as vinculagdes que eu mostrava do Mario
com um pensamento muito conservador ndo pegaram bem. Mas
¢ importante ter em mente que eu cheguei nas ideias que tenho
sobre Méario de Andrade ndo como ponto de partida, mas de
chegada. Eu ndo procurei nem fazer elogio, nem derrisdo. Mas
ndo era o que se dizia, que o Mario era de esquerda. Eu adoraria,
mas ele ndo era.

Nesse processo, foi ficando evidente a extrema importancia que
Paulo Prado tinha para ele. Retrato do Brasil e Macunaima sdo
obras que caminham muito juntas. Eu fui olhar o Paulo Prado
e ndo tinha nenhum estudo sobre ele. E vi que ali estava um

pensador muito importante e eu me pus a estuda-lo no doutorado.
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Nao ¢ que ndo se falava dele, mas o que se falava dele era
inteiramente errado: um ricago bobo que pagava a conta e ficava
atras dos modernistas em festa. Uma imagem tola que estd, por
exemplo, no filme O Homem do Pau-brasil, do Joaquim Pedro
de Andrade.

E foi dificil estuda-lo porque ele ndo da pistas. Foi um trabalho
muito grande, pois quando eu cheguei no Paulo Prado, ainda
era forte a ideia de que os modernistas rejeitavam Portugal.
E fui vendo em Paulo Prado que ele era bastante dependente
intelectualmente da geracdo de 1870, que, por sua vez, falava
mal de Portugal. Entdo, quando os modernistas falam mal de
Portugal estdo imitando os portugueses da geracao de 1870, que
¢ totalmente critica.

Eu apenas constatei que as coisas eram assim. Lendo esses
autores e deixando de forma muito secundaria os intérpretes
deles, fui vendo o que essas obras me diziam, sem julgé-las.
Eu ndo julgo Paulo Prado nos trabalhos. Eu acho ele um sujeito
horroroso, mas tratei a obra dele com o maior respeito. Alids,
eu o tirei do lugar do tolo que paga a conta e o elevei a um
intelectual organico de uma elite brasileira que quer o pais para
si. Mas rolou hostilidade, até hoje rola.

Eu tinha na época as minhas ilusdes juvenis: achava que estava
escrevendo um trabalho pelo qual a esquerda iria se interessar.
Ledo engano. Eu fiz inimigos a direita, e a esquerda ndo deu a
menor importancia.

Agora, terminado esses dois trabalhos, cheguei a conclusdo
— na verdade, mesmo antes — de que eu ja tinha dito sobre o
Modernismo o que tinha a dizer. Eu ndo queria ser um profissional

do Modernismo. Mais ou menos quinze dias depois da minha
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defesa, eu ja estava na Italia estudando o Renascimento, campo

para o qual me mudei completamente.

Fernando Breda: Mas, bem ou mal, acabou se configurando na
propria Unicamp um local que agrega leituras alternativas do

Modernismo, né?

Carlos Berriel: Sim, ha uma verdadeira liberdade de catedra
na Unicamp. No Rio Grande do Sul também o Modernismo
¢ estudado fora do canone, e imagino que no Rio de Janeiro
também. Eu acho que os estudos sobre o Modernismo ou tomam
um caminho critico ou vao esclerosar. Ndo d4 mais para ficar
fazendo aquelas apologias, né? Isso foi um momento académico
dos anos 1970 e 1980, mas tem gente que faz carreira em cima
disso. Eu acho que o Modernismo tem muito campo pela frente
para ser investigado, desde que fora do academicismo chapa
branca.

Ocorre também que os estudos criticos do Modernismo, fora
do mainstream, ndo formaram uma corrente, estdo dispersos.
Enquanto os estudos canonicos do Modernismo formaram uma
instituicdo, a vertente mais critica ndo se aglutinou. Eu fiz o meu
trabalho, ficou la, outro esta fazendo nao sei onde, mas todos
muito temerosos porque a blitz ¢ violenta. Eu acho que a gente
avancaria muito no entendimento desse pais se saisse dessa coisa
tdo burocratica e chapa branca. Aquilo que falavam da Academia

Brasileira de Letras, eles proprios se tornaram.
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