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Resumo

Os estudos sobre as obras de Henry James sempre apresentaram uma ampla gama de perspectivas. Neste
ensaio, propde-se discutir as estratégias pautadas na tens@o entre as convengdes e 0s protocolos narrativos
da literatura realista e as técnicas experimentais modernistas empregadas por Henry James em A outra volta
do parafuso (The turn of the screw, 1898), com énfase nas discussdes referentes a nogdo de mimésis ¢ as
perspectivas da crise da representagao que se fazem presentes no texto literario, e analisar o deslindamento
dos mecanismos estéticos narrativos utilizados para engendrar a tensdo entre protocolos narrativos distintos
e, por vezes, antagdnicos no processo de adaptacdo da novela de James para a versdo filmica Os outros
(The others, 2001), direcdo ¢ roteiro de Alejandro Amenabar.
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The crisis of representation in the Henry James’ narrative,
The turn of the screw (1898), and its rewriting in The
Others (2001)

Abstract

The studies of Henry James’ works have always presented a wide range of perspectives. In this essay, it is
proposed to discuss the strategies based on the tension between the conventions and the narrative protocols
of the realist literature and the modernist experimental techniques employed by Henry James in The turn
of the screw (1898), with emphasis on the discussions regarding the notion of mimesis and the perspectives
of the crisis of representation that are present in the literary text, and to analyze the unraveling of the
narrative aesthetic mechanisms used to engender the tension between distinct and sometimes antagonistic
narrative protocols in the process of adaptation of the novel by James for the film version The others, 2001,

direction and screenplay by Alejandro Amenabar.
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1 Introducao

A outra volta do parafuso (The turn of the screw, 1898), do escritor Henry James, foi de
maneira inicial publicado em formato de folhetim em edigdes do jornal literario Collier’s Weekly:
An Illustrated Journal.' Enquadra-se bem no género novela, em que o autor foi particularmente bem-
sucedido, constituindo um protétipo desse formato: curto demais para ser um romance e longo demais
para ser um conto. Em seu aparecimento em quatro partes nos primeiros meses de 1898, o texto foi
considerado um dos maiores triunfos literarios de James ao mesmo tempo em que foi tido como o seu
trabalho mais misterioso, intrigante e de dificil compreensao e entendimento.

Em sintese, A outra volta do parafuso conta a histéria da jovem filha de um péroco que,
iniciando-se na carreira de professora, aceita mudar-se para a propriedade de Bly, em Essex, localizada
nos arredores de Londres. Seu patrdo € tio e tutor de duas criangas, Flora e Miles, cujos pais faleceram,
e deseja que a narradora (que ndo ¢ nomeada) seja a governanta da residéncia. Ao chegar a Essex, a
jovem logo percebe que duas aparigdes, atribuidas a antigos criados ja mortos, encobrem e assombram
a casa. O triunfo intimo da protagonista, entdo, consiste em desvendar e deslindar o mistério de Bly,
e, consequentemente, proteger as duas criancas das apari¢des fantasmagoricas.

Os estudos acerca das obras literarias de Henry James sempre apresentaram uma ampla variedade
de pontos de vistas e de concepgdes. Essas circunstancias se devem, em primeiro lugar, a variedade de
géneros de sua producao, que compreende contos, novelas, romances, pecas de teatro, autobiografias,
biografias e artigos de critica literaria. Em segundo lugar, outra motivagao para o corpo diverso e
variado de estudos jamesianos pode ser encontrada na esséncia e no amago transicional das suas
obras, que apontam o caminho para algumas técnicas literarias que seriam empregadas radicalmente
anos apos as suas publicacdes, conhecidas como Modernismo.

Devido ao teor enigmatico e duvidoso de sua trama, A outra volta do parafuso tornou-se um
texto frequentemente estudado pelos académicos que aderiram ao New Criticism (A Neocritica,
também chamada de Nova Critica, ¢ um movimento inicial da teoria literaria surgido nos anos 20
nos Estados Unidos. Ele propde a separagao do texto e do autor a fim de que o texto seja objeto de
si mesmo), principalmente em pesquisas que abordam temas referentes a psicanalise e aos estudos
feministas. Desde a sua publicagdo até hoje, a novela ainda continua sendo motivo de discussdo entre
comentaristas e criticos da area literaria.

Uma das caracteristicas que James apresenta nessa novela € o uso meticuloso da linguagem.
Flaubert (1969), na obra que leva o proprio nome do autor como titulo, afirma que Henry James “¢ tao
cuidadoso com a linguagem que cada palavra foi escolhida como poesia e a substitui¢ao das palavras
destruiria a beleza do texto [...]”: linguagem essa que ¢ usada metaforicamente e simbolicamente — ou
seja, pela transferéncia do sentido e da interpretagdo de uma palavra para outra.

Nelson de Oliveira (2008), colunista do Jornal de Literatura do Brasil (uma publicagao mensal
da editora Letras & Livros Ltda.), assim pormenoriza a ambiguidade em Henry James:

Af esta o fantastico cldssico: entre 0 mundo real e o mundo sobrenatural. Ele se fundamenta na
hesitacdo do narrador e do leitor, que ndo sabem, nem tém como saber, qual seria a verdadeira
explicagdo dos acontecimentos que vao passando diante de seus olhos. Quando as evidéncias
parecem apontar para determinada dire¢do — o plano de uma mente criminosa ou a loucura do
protagonista ou o mundo sobrenatural — novos acontecimentos vém mudar o rumo da historia e
confundir o narrador ¢ o leitor. E o que acontece, por exemplo, no romance A volta do parafuso,
de Henry James, no qual até mesmo no desenlace o discurso do narrador ndo permite que o leitor
saiba se os fantasmas existem mesmo ou se tudo ndo passa de alucinacdes da protagonista. Al a
ambiguidade jamais desaparece. (OLIVEIRA, 2008, acesso online)

1 Uma revista americana de interesse geral fundada em 1888 por Peter Fenelon Collier.
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O autor rejeitava a ideia de um simbolismo aberto dominando a historia e insistia que toda
a literatura, para ser de valor, deveria ser sobre a vida e sobre as agdes das personagens, que, de
fato, sdo interessantes para o leitor. James utiliza o ponto de vista, 0 mondlogo interno, o narrador,
o simbolismo evidente e sutil de modo que se relacionam diretamente aos movimentos realistas e
modernos da literatura, criando certo realismo psicologico, fragmentado e caodtico, de uma visdo de
mundo, ou de uma narrativa, em crise: o rompimento com o tradicionalismo, a libertacao estética e a
experimentacdo constante.

Essa inventividade no tratamento experimental da linguagem pode ser observada em A outra
volta do parafuso por meio da ambiguidade na impossibilidade de a narradora-personagem, a
governanta, conferir exatidao aos fatos que foram experienciados por ela mesma. A questao central
dessa narrativa €: o que de fato ocorreu e o que € pressuposto pela narradora? Quase todo o contetido,
do comego ao fim da obra, pode ser lido igualmente nesses dois sentidos, ja que o abandono do
narrador onisciente realista® limita o ponto de vista dessa narrativa a uma unica personagem ¢ suas
caracteristicas individuais e particularidades.

Alguns desses tragos e particularidades sdo, a titulo de exemplo, o exame da consciéncia (uma
técnica literdria  usada primeiramente por Edouard Dujardin em 1888, em que se procura transcrever
o complexo processo de pensamento de um personagem, com o raciocinio légico entremeado com
impressoes pessoais momentaneas e exibindo os processos de associagdo de ideias), a énfase na
sugestdo em vez da apresentacdo direta, o ponto de vista descentralizado peculiar e a arte de tornar
compreensivel ao leitor algo que faz sentido apenas para o escritor — ou, nesse caso, para quem conta
a historia.

Posto isso, o presente artigo pretende contribuir para tais analises que discutem as manifestagoes
modernistas na produgdo literaria de James, e, ademais, desenvolver uma discussdo das estratégias
pautadas na tensao entre as convengdes e protocolos narrativos da literatura realista (a representagao
objetiva da realidade — exatamente como ela era, sem fantasid-la) e as técnicas experimentais
modernistas (a ruptura com o tradicionalismo) empregadas por Henry James em A outra volta do
parafuso, para entender como se desenvolve nesse ambiente literario a crise na representagao realista
do ponto de vista da personagem principal, a governanta, € como ocorre a transposi¢do da novela
jamesiana para o formato cinematografico com vistas a deslindar os mecanismos estético narrativos
utilizados para engendrar a tensdo entre protocolos narrativos distintos e, por vezes, antagdnicos
no processo de adaptacdo da novela de James para a versao filmica Os outros (The others, 2001),
dire¢do e roteiro de Alejandro Amenabar.

2 A outra volta do parafuso (The Turn of the Screw, 1898), um ensaio sobre a obra literdria

Henry James constr6i em A outra volta do parafuso uma narrativa definida pela ambivaléncia,
duas ideias com relagdo a uma mesma coisa e que se opdem mutuamente, e também pela coalescéncia,
ou seja, pelo processo por meio do qual os elementos dispersos se unem formando um todo maior,
de realidades contraditorias. Contudo, sob uma perspectiva realista centralizada nas convic¢des de
sua protagonista, a governanta, e concomitantemente em suas incertezas, o que caracteriza o estilo
modernista que € posto em contraponto € que Henry James constrdi a narrativa de uma forma que
essas duas teorias podem ser veridicas e fundamentadas, e € nisso que se consiste a grande imponéncia
da sua escrita e do seu texto literario.

2 O narrador onisciente narra em terceira pessoa, mas pode também se infiltrar na historia fazendo algumas narragdes em primeira pessoa. Geralmente a narragdo em primeira pessoa, nesse caso, ¢ feita
para expressar o que esta acontecendo dentro do personagem. O narrador onisciente ¢ aquele que conhece tudo a respeito do que esta relatando (enredo) e sabe até mesmo os pensamentos, sentimentos e

emogdes dos personagens presentes na historia.
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O leitor tem acesso ao ponto de vista e, de maneira consequente, a0 modo como se concebe ou se
analisa essa situacao especifica e as reflexdes e ponderagdes da narradora em sua individualidade, mas,
devido a essa limitacdo, ndo € possivel ter certeza do quanto essas informagdes e fatos experimentados
por ela sdo de fato fiaveis e veridicos.

Para conceber uma “another turn on the screw’ (sentenga empregada por Henry James tanto
no titulo da obra quanto no corpo do texto literario, para expressar e para simbolizar o incremento da
tensdo e do mistério), a narrativa da governanta ¢ lida, anos depois, por um velho conhecido seu para
um grupo de amigos, sendo esse relato caracterizado pelo proprio narrador como algo que € insdlito,
revoltante, horrendo e doloroso:

Vejo Douglas diante da lareira, da qual se aproximara para lhe apresentar as costas, encarando seu
interlocutor com as maos nos bolsos. “Ninguém além de mim, até agora, a ouviu. E de fato horrivel
demais.” Isso, naturalmente, segundo foi afirmado por varias vozes, tinha o efeito de valoriza-la ao
maximo, € nosso amigo, com uma arte sutil, preparou seu triunfo correndo os olhos por todos nos e
acrescentando: “Ultrapassa todos os limites. Nada que eu conheca lhe chega perto”. “Em matéria de
horror?”, lembro-me de haver perguntado. Ele parecia dizer que a coisa ndo era assim tao simples;
que na verdade lhe faltavam palavras para qualifica-la. Passou a mao pelos olhos, fez um pequeno
esgar de repulsa. “De monstruosidade — monstruosidade!” (JAMES, 2011, p. 9).

Como também pode ser observado no excerto a seguir, A outra volta do parafuso ¢ uma
narrativa moldura, ou, em seu termo original, uma frame narrative. Narrativa moldura ¢ uma técnica
narrativa que se refere ao processo de inserir, dentro de uma histéria inicial, uma outra historia.
Geralmente tem como objetivo apresentar uma historia introdutdria como maneira de enfatizar uma
segunda narrativa ou um conjunto de historias curtas. A narrativa moldura encaminha os leitores de
uma primeira historia para outra, menor (ou varias) dentro dela. Podemos observar que a historia ¢
enquadrada como uma imagem, o que torna a figura da narradora ainda mais distante e desconfiavel:

“E o registro escrito? Foi voc€ quem o fez?” “Dele s6 guardo a impressdo. Trago-o aqui” — disse,
levando a mao ao coragdo. “Jamais o perdi.” “Mas, entdo, o manuscrito...?” “Esta registrado numa
tinta velha e desbotada, e na mais bela das caligrafias.” Fez mais uma pausa. “Letra de mulher. Ela
morreu ha vinte anos. Foi ela quem me enviou as paginas em questdo antes de morrer.” Agora todos
o0 ouviam, e ¢ claro que ndo faltou quem fizesse pilhéria, ou no minimo uma insinuagédo. Mas se ele
pos de lado a insinuag@o sem sorrir, fé-lo também sem sinal de irritagdo. (JAMES, 2011, p. 9).

Esse aspecto que € particular da prosa jamesiana, ja que acontece em outros textos literarios do
autor — como no romance The Ambassadors (obra-prima da passagem do romance realista para o
moderno) —, ¢ muito diferente da tradicional perspectiva em que o enredo da obra seria organizado
em torno de um unico centro que se baseia na relagdo entre superiores e dependentes, ou, em outras
palavras, uma perspectiva hierarquica.

Quanto mais se aperta um parafuso, mais pressao se exerce na superficie para que ele se encaixe.
Por conseguinte, quanto mais voltas vocé da no parafuso, mais pressdo, a vista disso, se emprega.
Até o momento em que sua mente pode falhar no texto, e essa falha se reflete na maneira como essa
narrativa fala do mundo e no que pode ser considerado verossimil a partir disso.

De modo usual, o realismo na literatura apresenta-se principalmente relacionado as formas
narrativas, mais especificamente ao contar. De acordo com Todorov, “o realismo em literatura ¢ um
ideal: o da representacdo fiel do real, o do discurso veridico, que nao € um discurso como os outros,
mas a perfei¢do para a qual todos os discursos devem encaminhar-se [...]” (TODOROYV, 1984, p. 9).

A narrativa realista do século XIX se caracteriza pelo uso do narrador em primeira pessoa ou
do narrador onisciente, que estava fora da historia, para descrever os eventos. A proposta realista

3 Outra volta no parafuso.
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inserida no ponto de vista da governanta ¢ o esforgo para reproduzir a aparéncia do real. Cabe uma
explicagdo: o conceito do real aqui ndo corresponde ao que na linguagem cotidiana denominamos
de realidade, ou ao que existe verdadeiramente, mas, sim, aquilo que resiste ao ato ou ao efeito de
representar. Embora o enredo constitua uma historia que ¢ referente ao fantasma e a fantasmagoria, a
constante ambiguidade e o confronto que caracteriza a novela tornam incerta a afirmagao da presenga
fantasmagodrica em Bly no cenério onde a narrativa toma lugar.

Como afirma Genette (1992), a obra de Henry James € crucial quanto a “transi¢do entre o modo
ficcional tradicional para o moderno”. Ao passo que as convicgdes da narragdo realista da governanta
se atenuam, as incertezas surgem como contraponto a primeira estrutura. A sua experiéncia ¢ o foco
da narrativa, e ¢ a partir da sua perspectiva e, principalmente, da sua consciéncia sobre o conflito
da historia que o leitor julga tudo o que acontece no decorrer do enredo. Nisso se da a tensdo entre
o realismo e 0 modernismo, fazendo com que o segundo ocupe uma posi¢ao central contraria a do
primeiro na narrativa, o que, por conseguinte, provoca uma compreensao da historia e do narrar como
um processo que ndo tem interrupgao.

Pensando no conceito da imitagdo ou da representacdo de algo, segundo Antoine Compagnon
(2001), a mimésis € o termo mais continuo e vigente sob o qual se conceberam as associagdes € as
conexoes entre a literatura e a realidade. Em outras palavras, a mimésis € a representacdo de agdes
e dos experimentos humanos pela linguagem e pelo ato de narrar. Em conflito com o conjunto de
convicgdes da mimésis, a teoria da literatura entende e percebe o realismo ndo como um reflexo ou
uma copia e reproducdo da realidade, mas como uma manifestagdo que tem as suas proprias regras
e resolugdes. Ainda segundo Compagnon, a mimésis produz totalidades importantes e expressivas a
partir de acontecimentos desordenados e desalinhados.

E importante pensar na mimésis da forma que, no decorrer do texto, exemplifica Compagnon:
ndo como meramente a arte da imitacao, ja que ela também significa conhecimento e, de forma literal,
a representacdo dos atos praticados pelo individuo por meio da linguagem. Compagnon também
deixa explicito o choque ou a tensao que ocorre entre a literatura e a realidade; a literatura, entdo, nao
fala de outra coisa a ndo ser dela mesma, ou, em outras palavras, o foco ¢ apenas literario onde as
historias ndo fugiriam do conjunto de circunstancias e do encadeamento de ideias da obra.

Pensa-se também que “a concep¢ao de que a Literatura fala do mundo ou que a Literatura fala
da Literatura” (COMPAGNON, 2001, p. 104) ¢ perigosa, pelo fato de ela proporcionar o seguinte
questionamento: até que ponto a Literatura se relaciona com a realidade? A imitagdo, por tanto,
acontece na mimésis como se ela efetuasse o papel da “cépia da copia”, logo, perdendo a esséncia do
original — se ¢ que de fato existe esse material originador.

De acordo com Friedman (1955), o narrador-protagonista narra de um ponto fixo, limitado quase
que exclusivamente as suas percepgoes, pensamentos e sentimentos. O narrador, personagem central,
nao tem acesso ao estado mental das demais personagens. Essa categoria de narragdo ¢, na maioria
das vezes, propensa a ambiguidade dos fatos que estdo sendo relatados, ja que, como mencionado
anteriormente, a sua narracao ¢ vinculada a sua propria experiéncia, de maneira limitada, podendo
assim modificar a distancia entre leitor e historia. Dessarte, suas experiéncias sao privadas.

Em A outra volta do parafuso, a figura do narrador ¢ a pega-chave para a compreensao do livro
e do enredo. Nos, como individuos que consomem a obra, vemos, vivenciamos e percebemos tudo
pelos olhos da protagonista. A vista disso, dificilmente saberemos qual ¢ a realidade verdadeira dos
eventos e dos acontecimentos: tudo € alterado pelo conjunto de circunstancias e pelo encadeamento de
ideias da personagem e dos seus valores morais. Esse procedimento artistico permite que o narrador
controle a narrativa e também apresente as impressdes de um observador.
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Embora os seus incomodos e perturbacdes muitas vezes parecam sem fundamento e desprovidos
de logica, o desespero da protagonista traz uma sensacdo incomoda: nunca saberemos o que esperar
ou o que realmente esta acontecendo, o que, além do que foi citado anteriormente, apresenta uma
conota¢do de angustia na narrativa — ndo o que a figura do narrador observa, mas interpretando o seu
papel como se o observador que observa fosse o sujeito € a sua mente, a nossa narrativa.

Pode-se observar que, de inicio, no discurso da narradora ha uma énfase em uma representagao
mimética (a faculdade do sujeito de reproduzir e imitar) da experiéncia dela sobre o mundo, ou,
melhor dizendo, dos fatos vivenciados por ela. O texto narrativo tem inicio com uma atencao especial
aos detalhes da construcao e da caracterizagao em diversos aspectos e particularidades. A narrativa
da governanta firma certa veracidade acerca dos fatos narrados, como podemos observar no excerto
seguinte:

Lembro que me causaram uma impressdo muito agradavel a fachada larga e limpida, as janclas
abertas com cortinas novas ¢ as duas empregadas olhando para fora; lembro-me do gramado e das

flores de cores vivas e do ruido das rodas de meu cabriolé sobre o cascalho e do aglomerado de copas
de arvores sobre as quais gralhas voavam em circulos e grasnavam no céu dourado. (JAMES, 2011,

p. 15).

Esse sentido descritivo da narrativa inicial se expandiu e se modificou de modo progressivo. A
historia passa por certa dificuldade em representar uma indefini¢do, uma duvida, ou, nesse caso, um
entrelugar, voltada para os relativos conceitos de real e de realidade. Essa mudanga ¢ a base da grande
discussdo e contestacdo centrada na novela jamesiana, que tem como propdsito mostrar as coisas
como elas realmente sdo (a representacao dos movimentos do pensamento e, por 0posicao ao corpo,
da mente).

De acordo com Antonio Candido:

Isso leva a uma conclusdo paradoxal: que talvez a realidade se encontre mais em elementos que
transcendem a aparéncia dos fatos e coisas descritas do que neles mesmos. E que aquele realismo,
estritamente concebido como representacdo da naturalidade do mundo, pode nao ser o melhor
condutor da realidade [...] (CANDIDO, 1993, p.123).

A realidade ou a irrealidade das aparigdes fantasmagoéricas das personagens Peter Quint e
Miss Jessel podem ser avaliados em termos ontoldgicos, trazendo a investigacdo tedrica do ser,
relativamente ao individuo em si mesmo, na sua dimensao ampla e fundamental, que se refere aos
entes multiplos e concretos da realidade. Aqui, a linguagem (ou o0 modo de se narrar) literaria faz uso
de um mecanismo fluente — que se desloca. Um “ato de manejar” especifico desta vai dar origem a
uma especificidade literaria.

O modernismo ¢ a arte resultante do “principio da incerteza”. Segundo McFarlane (1996, p.
27), € a arte resultante do desmantelamento e do esfacelamento (ou seja, da destruicdo) da realidade
(e aqui também se integra o movimento literario realista) de uma forma comunitaria e das nogdes
convencionais de causalidade. Da destruicao das nog¢oes tradicionais da totalidade do carater individual,
do caos linguistico que se segue quando as nog¢des publicas de linguagem sao desacreditadas e quando
todas as realidades se tornam fic¢des subjetivas.

Outros aspectos narrativos que podem embasar essa formulagdo modernista, ¢ o empenho de James
em algumas técnicas particulares. Marcelo Parreira (2012) argumenta que Henry James desenvolveu
praticas modernistas em seus ultimos trabalhos, como énfase nas incertezas e interferéncias, deixando
o texto propositalmente mais sugestivo — esse ultimo se mostra extremamente efetivo, principalmente
por brincar com a imaginag¢ao do leitor. Parreira também menciona o uso extensivo da ironia, da elipse,
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da metéfora, da fragmentagdo, dos retratos compostos indiretamente e o uso especial do tempo e do
espago na narrativa, o que estabeleceu uma ponte entre o Realismo do século XIX ¢ o Modernismo
do século XX.

A partir dai, se pode averiguar a veracidade de que no texto literario ha uma linha ténue que
separa os fatos narrados das experiéncias, e entdo se constitui o confronto e a ambiguidade da narrativa
jamesiana. Ela, a narradora, percebe e conta o que estd além da sua percepgdo (e, como um jogo, o
que esta além de todos os fantasmas da percepg¢do), em uma narrativa que ¢ palpavelmente voluvel e
inconstante.

Uma vez imaginei reconhecer, ténue e distante, o grito de uma crianga; em outra ocasido dei por
mim assustando-me ao ouvir passar pela minha porta passos leves. Mas essas fantasias ndo eram tao
nitidas que ndo pudessem ser descartadas, e ¢ s6 a luz, ou talvez, melhor dizendo, a treva de outras
ocorréncias subsequentes que elas agora me voltam a mente. (JAMES, 2011, p. 17-18).

Aqui, pode-se observar que a narrativa (ou os fatos que sdo experienciados e narrados) ¢
experimentada por meio de uma narrativa espelhada. “O espelho”, que, de maneira irdnica, também
pode ser intitulado como um “esbogo de uma nova teoria da alma humana”, traz um significado que
discute o processo de formacao da identidade de cada individuo e a relagdo entre subjetividade e
vida social, demonstrando como o olhar vai interferir na imagem que fazemos de n6s mesmos e, por
conseguinte, no que estamos contando e narrando.

O texto constantemente insiste no engano da percepg¢ao, que s6 pode fornecer um conhecimento
subjetivo e distorcido da realidade. A linguagem, que se manifesta pelo ponto de vista da narradora
personagem, ndo consegue criar um simulacro totalmente perceptivel do real. Nisso € possivel
observar o processo ndo confiavel da percepg¢do em si na ficcdo modernista. Aqui, retornando ao
rompimento com o tradicionalismo, observamos que, antes de qualquer coisa, o texto literario possui
uma func¢ao artistica.

Seguindo a teoria da comunicacdo de Roman Jakobson, um texto literario ¢ marcado, por um
lado, pela fungdo poética da linguagem (também conhecida como estética, ¢ a fun¢do da linguagem
que tem como objetivo valorizar a mensagem, da forma que ela esta sendo transmitida) —linguagem
que chama a ateng¢ao sobre si propria—, ou, por outro lado, pela sele¢do e combinagao das palavras com
intenc¢do de privilegiar a narrativa — o texto literario entdo “manipula” a palavra. A linguagem exerce
uma funcao poética quando ela confere dignidade ao texto na sua elaboragdo, ou seja, quando o autor
faz uso de combina¢do de palavras, figuras de linguagem, exploragdo dos sentidos e sentimentos,
expressao do chamado eu-lirico, dentre outros.

Com isso, percebemos que a literatura ndo tem compromisso com a realidade, mas, sim, com
a recriacao desta. Seu principal objetivo era (e ¢) definir o lugar da fungdo poética em relacao as
demais funcionalidades e aplicabilidades da linguagem — ou seja, uma fungao expressiva, conativa e
uma fungdo de representacdo — e, ademais, incluir nesse conjunto os fatores constitutivos da acao de
comunicacao verbal.

No excerto, “ndo sei bem como contar minha histéria com palavras que apresentem um
quadro verossimil de meu estado mental.” (JAMES, 2011, p. 45), observa-se que a percepcao
exata da protagonista da realidade deixa de ser a sua motivacao principal e ela passa a dar valor as
representacoes subjetivas, pois o que importa agora € a forma como ela vé o mundo e ndo como ele de
fato €. A personagem nao s6 v€ o mundo a partir de uma determinada perspectiva, mas também tenta
convencer as demais personagens daquilo que ela “acredita” ver e, por extensdo, também o leitor,
que estd propenso a se identificar com o ponto de vista dela. Mesmo que a representagdo aqui seja

SCRIPTA, v. 26, n. 56, p. 223-235, 12 quadrimestre de 2022 203



Matheus Lima da Silva e Ramiro Giroldo

diferente e ndo coincida com o que ¢ considerado verdadeiro, ela ainda apresenta uma caracteristica
do que estd de acordo com a realidade, j& que o que se considera como verossimil ndo ¢ o que
consideramos ser de fato verdadeiro, mas, sim, o que aparenta o ser.

A governanta se revela um sujeito que reflete sobre questdes existenciais e sobre a construgao
do discurso. A representacao da realidade, e também a falta dela, acontecem de maneira progressiva,
de forma distorcida ou exclusivamente e estritamente artistica, sem vinculos com o elemento “real”
— ou seja, com aquilo que existe de fato. Constata-se aqui a relacdo geral entre o tema e entre a
forma do texto literario, e relacionando-o com a teoria da literatura e com o problema da figura que
narra e do ato de narrar, percebemos o aparecimento de certa revolta contra a (ou, como mencionado
anteriormente, o esfacelamento da) linguagem discursiva: a arte que ndo se expressa por meio de
representacdo mimética, copia da realidade.

3 Os outros (The Others, 2001): uma analise da obra cinematografica

Ao escrever uma narrativa fantasmagorica, Henry James abre espaco para outros ambitos
de existéncia do qual os habitantes sdo seres “irreais”. Esse tipo de narrativa aborda assuntos que
ultrapassam o que nos entendemos como realidade empirica (um fato que se apoia somente em
experiéncias vividas, na observacao de coisas, € ndo em teorias e métodos cientificos).

Além da ampla lista de textos criticos que discutem e investigam de forma minuciosa a novela
jamesiana, A outra volta do parafuso alcancou, no decorrer dos séculos XX e XXI, no minimo
11 (onze) adaptagdes para o cinema e para a televisao, tendo como exemplo: Os inocentes (1961,
dirigido por Jack Clayton), A volta do parafuso (1999, dirigido por Atony Aloy), Em um lugar
escuro (2006, dirigido por Donato Rotunno), além das produgdes para a televisdo em 1976 e 1999
(as duas homodnimas), sendo a mais recente delas produzida pela British Broadcasting Corporation
(Corporagao Britanica de Radiodifusao, mais conhecida pela sigla BBC).

No filme The others (2001), roteirizado, produzido e dirigido por Alejandro Amendbar (um
cineasta chileno-espanhol), sdo-nos apresentadas uma historia, ambientacdo, atmosfera e tensao
semelhantes a da obra, estabelecendo um didlogo que tem referéncias e influéncia do texto literario A
outra volta do parafuso. Ambas possuem tragos e particularidades goticas marcantes: revolucionam
a nocdo de realidade empirica, ao introduzirem a possibilidade da existéncia de mundos paralelos e
simultaneos; as histérias sdo ambientadas em locais isolados, como por exemplo, antigas propriedades;
em cada histdria, hd duas criangas, ou, duas “voltas no parafuso” — um menino e uma menina — com
capacidade de entrarem em contato com o universo dos “outros”; as protagonistas femininas vivem
situagdes em que os seus comportamentos € as suas agdes beiram uma predisposicao a histeria e a
uma forte manifestagdo de descontrole emocional; e, por fim, a expressao dos “olhos” — o que se
v€ — ou do contar e narrar a historia dessas protagonistas se constroem como uma unica focalizagao,
criando um simulacro de parecengas e de correspondéncias.

Dito isto, assim como A outra volta do parafuso, Os outros ¢ uma cléssica historia de suspense
e mistério, envolta em um nevoeiro de situagdes e perspectivas e mergulhada em uma atmosfera
que provoca assombro. Ademais, a proposta da adaptagdo de Alejandro Amendbar do texto literario
implica em traduzir e em transpor para a tela, a partir de equivaléncias (considerando esse termo
como uma relagao entre duas proposi¢des de forma que uma so6 serd verdadeira se a outra também o
for), elementos estéticos do texto de James, como o espago gbtico, atribuindo um novo contexto ao
periodo historico vitoriano e, além desses, outros elementos.
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Assim como a Governanta de Henry James, a personagem central da adaptacdo cinematografica
de Os outros experimenta uma crise terrivel de consciéncia que se manifesta narratologicamente em
relatos divididos (entre a representagao do real) e em perspectivas que sdo, sobretudo, ndo confiaveis.
O proprio trajeto da narrativa € mal iluminado, ndo possibilitando uma visdo nitida e segura do que
esta a frente e a vista da narradora. Pouco nos ¢ permitido conhecer além de uma realidade que se
apresenta mal iluminada. E conveniente informar que a narrativa filmica é a interpretagdo de uma
realidade, veridica ou apenas quimérica. Para compreender isso, primeiramente, usamos a ultima
categoria de Friedman (1955), o narrador como uma camera. Muitos estudiosos chamam de narrador-
camera aquele que cumpre a sua fun¢do de somente observar atentamente as coisas que acontecem
para posteriormente narrar ao leitor, assim como uma camera cinematografica. Essa categoria nao
desenvolve lacos ou vinculos com os personagens ou com as agdes que eles executam. Através da
camera cinematografica, podemos ter um ponto de vista onisciente, dominando tudo, ou o ponto de
vista centrado em uma ou em varias personagens.

Na adaptacdo cinematografica, essa presenca de figuras fantasmagoricas, ¢ elevada a segunda
poténcia, pois o mistério e a existéncia de seres sobrenaturais expde uma reviravolta no desenlace da
pelicula, acentuando o suspense e, a0 mesmo tempo, introduzindo um elemento surpresa na narrativa.

A operagdo atua em primeira instancia por meio de um ponto de vista centralizado, de modo que
a perspectiva dos outros personagens ¢ ocultada, com o proposito de promover ao final o ponto mais
alto da narrativa com a adi¢do de outro ponto de vista a estrutura, que antes estava centralizada na
personagem Grace Stewart (interpretada pela atriz Nicole Kidman), uma mae que vive com seus dois
filhos pequenos em uma mansao no campo da remota ilha de Jersey, no rescaldo da Segunda Guerra
Mundial.

Na adaptacao filmica, a narradora passa a expor o seu ponto de vista, cumprindo o que
demandam os protocolos narrativos do cinema classico de Hollywood, principalmente levando-se em
considerag¢do o conceito da mimésis e a questdo da recriagao da realidade, também presente na obra
literaria. De acordo com Marcelo Miiller (2016), editor e critico de cinema:

Em linhas gerais, o cinema classico ¢ caracterizado por narrativas lineares, com inicio, meio e fim
bem definidos e um encerramento fechado. Também ¢é uma constante do periodo classico a soma
de procedimentos para gerar certa magia, como se nao fosse possivel ao cinema se apresentar ao
espectador enquanto fruto de uma série de artificios. Especialmente no cinema hollywoodiano, eram
comuns os finais felizes e/ou conciliatérios. (MULLER, 2016, acesso online).

A personagem ¢ responsavel pela reprodugcdo do conjunto de elementos que constituem e
compdem a narrativa filmica, particularmente o tempo, o espaco, as marcas sonoras € outros que
demarcam limites ao intitulado “universo diegético”.

Enquanto no texto literario, apesar das descricdes que sdo apontadas pela figura que o narra, o
leitor tem a possibilidade de imaginar (no sentido de criacdo) a cena da forma desejada, na adaptacao
filmica ndo ¢ oferecida essa ferramenta de criagdo para o espectador. Para além disso, o cinema tem
a possibilidade de tornar mais intensos outros sentidos além da visao. A adaptagdo ainda faz uso de
efeitos sonoros que, além dos visuais, possuem a intencao de “criar correlativos visuais e auditivos
para eventos interiores, € o cinema de fato tem a seu dispor varias técnicas que os textos verbais nao
tém [...]” (HUTCHEON, 2013, p. 93).

Um fator que se mostra muito importante e, da mesma maneira, polémico quando se trata
de adaptacdes ¢ a fidelidade em relagdo & obra de origem. E importante frisar que a linguagem
literaria ¢ uma linguagem totalmente e completamente diferente da linguagem das adaptagdes
cinematograficas. Com isso, ja que os meios sao distintos, o contetdo também vai ser transfigurado.
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Nao se pode esperar (ja que ndo existe) uma fidelidade entre uma obra e outra obra que a inspira,
como, exemplificativamente, entre um filme e um livro que o inspira. Cada expressao artistica vai ter
as suas respectivas caracteristicas especificas. A adaptacao se torna, de maneira inevitavel, original
e simultaneamente diferente da obra na qual se baseia, devido a alteracdo do meio de comunicagao.

Seguindo o modelo comum aos protocolos narrativos de cinema classico de Hollywood, a obra
cinematografica de Amendbar se inicia com uma narragdo que aqui chamaremos de linear: o fio
narrativo que se constroi € baseado em um Unico ponto de vista, como se pode observar nas figuras
le?2:

Figura 1 - Reproducio de cena do filme

Agora, criangas...

Fonte: captura do filme Os outros (2001)

Figura 2 - Reproducio de cena do filme

Esta historia comegou
ha milhares de anos...

Fonte: captura do filme Os outros (2001)

Podemos observar o recurso da linha de didlogo sendo usado. O cinema narrativo de forma
geral ndo quer que os seus espectadores se sintam desordenados e desconectados sobre o que esta
sendo narrado. Por exemplo, na possibilidade de uma camera estar disposta fora do eixo, ocasionaria
uma confusao para aquele que assiste no momento em que o corte de cena fosse de uma personagem
para a outra. Essa ¢ uma regra a respeito do posicionamento da camera durante uma cena de didlogo
também conhecida como linha dos 180 graus. O diretor, caso queira causar a sensacao de confusao no
espectador, pode quebrar essa regra, como observaremos e analisaremos posteriormente.

O prologo da adaptagdo insere o espectador imediatamente na atmosfera de suspense do filme,
pois a “‘camera subjetiva” sugere um espectador acompanhando em um primeiro momento. A camera
e a figura do narrador cinematografico vao gradativamente desenvolvendo a atmosfera de mistério
e a existéncia de mundos paralelos a partir do uso de imagens desenhadas que sdo introduzidas na
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abertura do filme e que se desenrolam em um movimento antagénico no final. A percepcao de que o
universo filmico de Amenabar comporta a existéncia de mundos paralelos comega a delinear-se no
inicio da pelicula, mediante a sequéncia de gravuras na abertura do filme.

A medida que a narradora conta a historia, pode-se observar o uso gradual de estratégias de
narragdo que vao sendo empregadas. Esse procedimento remete ao direcionamento do foco e se torna
uma observagao sobre a técnica de filmagem, como se o diretor estivesse dizendo ao espectador: “Eu
direciono o seu olhar e o que vocé v€ na narrativa, mas cuidado, pois aquilo que vocé ndo vé € tdo
(ou, nesse caso,) mais importante do que aquilo que pode ser visto”.

Em “uma volta adicional do parafuso”, a compreensao de que a narrativa se constréoi em um
mundo que dé4 abertura para outros mundos (como o afastamento da narragdo sequencial) comeca
a delinear-se ainda de modo muito sutil, mas evidente, logo no prélogo da adaptacdo filmica. Na
adaptacdo cinematografica, Os outros, Amenabar oferece pistas por toda parte e desconstrdi o ponto
de vista central apenas no final. O modernismo rompe com os padrdes estéticos narrativos do cinema
classico, no que, aqui, vamos chamar de um curto-circuito na narrativa, deslocando e reorganizando
a historia.

Figura 3 - Reproducio de cena do filme

Fonte: captura do filme Os outros (2001)

Figura 4 - Reproducio de cena do filme

-Mortos!
-Naol

Fonte: captura do filme Os outros (2001)

Enquanto o final de Os outros explicita elementos do espiritismo, o de A outra volta do
parafuso sugere ambiguidade e ironia em torno do que percebemos como o horror. A percepgao de
que o universo filmico de Amenéabar comporta a existéncia de mundos paralelos se deixa delinear
durante toda a sua narrativa (embora seja explicado sem ambiguidade o percebimento de que ambas
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as narrativas subvertem a realidade empirica ao incluir elementos de um mundo sobrenatural). A
adaptacdo cinematografica, da mesma maneira que a novela, promove uma espécie de jogo com a
nossa interpretagao do significado do que realmente existe, apresentando uma coisa inteiramente
desviante e discrepante da anterior, mas também criada tanto pela narrativa textual quanto pela
narrativa filmica: a crise na representagao do que € real, ou do que se caracteriza e se apresenta como
tal.

Enquanto Alejandro Amenabar incrementa e intensifica essa subversdao, um dos pontos e das
questdes mais criativos de Henry James ¢ introduzir no texto literario a possibilidade de multiplas
leituras ndo conclusivas: os fatos da narrativa agem como o produto da concepgao imaginativa e da
idealizagdo vitoriana reprimida e retraida, representada pela personagem da governanta, alterando-
se, no final, pelo uso de um recurso narrativo com o qual o leitor ¢ convidado a inventar seu proprio
desenlace da historia.

4 Consideragoes finais

Este ensaio buscou contribuir para o didlogo acerca das técnicas narrativas empregadas no texto
jamesiano A outra volta do parafuso ¢ acerca do modo como elas foram manuseadas para construir
um efeito semelhante na adaptagdo cinematografica, Os outros, filme de suspense realizado em 2001
por Alejandro Amenébar e que contou com as participa¢des de Nicole Kidman, Christopher Eccleston
e Eric Sykes.

Constatamos assim que no texto literdrio hd uma linha ténue que separa os fatos narrados
dos experienciados, constituindo-se, entdo, o confronto e a ambiguidade da narrativa jamesiana. A
postura artistica de Henry James diante do mundo fisico se exprime por meio de técnicas narrativas
variadas que constituem tanto uma longa tradigdo literaria quanto suas contribui¢des intrinsecas. A
impossibilidade de delimitar com precisdo os fatos da trama assinala uma limitagao no ponto de vista
da governanta, gerando a ambivaléncia e a imprecisdo acerca dos fatos que estdo sendo narrados.

Observa-se que a percepcao exata da protagonista no que concerne a realidade deixa de ser a sua
motivacao principal, cedendo lugar as representagdes subjetivas, pois o que importa agora € a forma
como ela percebe e apreende o mundo (o que se considera aqui como elementos visiveis na trama do
modernismo) € nao mais como ele de fato ¢ (realismo) — algo que caracteriza e que justifica o final
aberto e irresoluto da trama.

Na adaptacdo cinematografica, Os outros, em “uma volta adicional do parafuso”, a compreensao
de que a narrativa se constroi em um mundo “real” se contrapde a uma dimensao “transcendental” (o
que esta além do conhecimento concreto) e se delineia, ainda de modo muito sutil, mas evidente, logo
no prologo, para inverter-se inteiramente, apenas no final da trama, o ponto de vista central que, ao
contrario do texto literario, € totalmente fechado e resoluto.
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