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Resumo

Este artigo tem como objetivo refletir sobre as especificidades
do humanismo poético formulado por Carlos Drummond
de Andrade no poema “A falta que ama”, poema do livro
homonimo publicado em 1968. Partindo de um didlogo com
a Filosofia, nossa interpretacao levanta como hipotese que o
humanismo poético de Drummond se enuncia pelo realce
da dimensdo de limitagdo e contingéncia concernentes ao
humano. Dessa forma, em desdobramento, o humanismo
poético drummondiano confere significagdes singulares a
concepgdo de amor, por ele entendido como uma experiéncia
intersubjetiva na qual a falta ou insuficiéncia ¢ elemento
crucial, possibilitando a reelaboragdo permanente de um
sujeito em fungdo de aspiragdes e desejos por ele projetados em
um outro, dindmica por vezes dotada de reciprocidade afetiva
e, portanto, de mutua transformagao interpessoal. Com isso,
consideramos ser possivel vislumbrar, na poesia de Drummond,
uma alternativa aos dilemas do autoencarceramento afetivo

contemporaneo.
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“A falta que ama”: Humanism and love in
Carlos Drummond de Andrade

Abstract

This article aims to reflect on the specificities of poetic hu-
manism formulated by Carlos Drummond de Andrade through
a poem A falta que ama, from the homonymous book publi-
shed in 1968. Starting from a dialogue with Philosophy, our
interpretation raises as a hypothesis, that Drummond’s poetic
humanism is expressed by the emphasis on the dimension of
limitation and contingency concerning the human. In this way,
in unfolding, Drummond’s poetic humanism gives unique me-
anings to the concept of love, understood by him as an inter-
subjective experience in which lack or insufficiency is a crucial
element, enabling the permanent re-elaboration of a subject in
terms of aspirations and desires for him. projected onto ano-
ther, dynamics sometimes endowed with affective reciprocity
and, therefore, mutual interpersonal transformation. With this,
we consider it possible to glimpse, in Drummond’s poetry, an
alternative to the dilemmas of contemporary affective self-in-

carceration
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Introdugao

A falta que ama

Entre areia, sol e grama

0 que se esquiva se da,
enquanto a falta que ama
procura alguém que nao ha.

Esta coberto de terra,
forrado de esquecimento.
Onde a vista mais se aferra,
a dalia é toda cimento.

A transparéncia da hora
corrdi angulos obscuros:
cantiga que ndo implora
nem ri, patinando muros.

Ja nem se escuta a poeira
que o gesto espalha no chao.
A vida conta-se, inteira,

em letras de conclusao.

Por que ¢ que revoa a toa
o pensamento, na luz?

E por que nunca se escoa
o tempo, chaga sem pus?

O inseto petrificado

na concha ardente do dia
une o tédio do passado

a uma futura energia.

No solo vira semente?
Vai tudo recomegar?
E a falta ou ele que sente
o sonho do verbo amar?
(ANDRADE, 1973, p. 144-145).
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Mineiro de Itabira, Carlos Drummond de Andrade foi
multiplo, tanto na trajetéria biografico-existencial quanto nas
atividades literarias que exerceu ao longo de sua vida.! Nascido
em 1902, neto de um capitao e proprietario de terras, foi o quarto
filho de um fazendeiro com poderes politicos na esfera local.
Entre os anos 1923-1925, cursou Farmacia em Belo Horizonte
e casou-se com Dolores de Morais. Em seguida, atuou como
jornalista dos periddicos Diario de Minas e Minas Gerais ¢
exerceu as fungdes de funcionario da Secretaria de Educacao,
oficial de gabinete e chefe de gabinete do Ministério da Educagdo
e Satude do Estado Novo. Mas em meio aos cargos de prestigio,
foi a poesia que tornou Drummond uma figura conhecida.?
Morreu em 17 de agosto de 1987,° sendo sintomatico de sua
importancia literaria as inimeras coberturas e homenagens que
lhe foram dedicadas pela midia da época (MEMORIA GLOBO,
2021).

Drummond, a despeito de se alocar durante algumas décadas
dentro do aparato do Executivo federal, ndo deixou de publicar
poemas e livros com forte pendor politico. Dessa maneira, ele se
alinhava a mudangas socioculturais que traziam uma crescente
“politizacdo da literatura no Ocidente”, em termos usados por
Marcelo Bortoloti (2021). Drummond manteve, inclusive, uma
proximidade com o Partido Comunista da época:

Postura rara entre os autores brasileiros, Drummond
ird assumir nos anos seguintes uma inequivoca verve
social, colocando-se no papel de agente transformador
da sociedade. Nos livros que publicou entre 1935 ¢ 1945

1 “Alirica de Drummond expande-se por muitas formas: o ‘poema das sete faces’ ja dava conta, desde o inicio, dessa inclinagdo
pluralista [...]” (VILLACA, 2006, p.110).

2 Sem desmerecer ou colocar em crédito a poesia de Carlos Drummond de Andrade, ndo desconsideramos aqui que o jogo com
os poderes politicos contribuiu para que Drummond algasse o lugar social que o permitiu tornar-se conhecido e sagrado como
figura literaria. (MICELI, 2022).

3 Faleceu em decorréncia de um infarto do miocardio e de insuficiéncia respiratoria, apenas doze dias apos a morte de sua filha,
Maria Julieta Drummond de Andrade, vitimada por um cancer (MEMORIA GLOBO, 2021).
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— Sentimento do mundo (1940), José (1942) e A rosa
do povo (1945) — incorporou conceitos comunistas de
patria sem fronteiras, unido entre os homens, injustica
social, alienacdo pela sociedade de consumo e crenga

num amanha melhor. (BORTOLOTI, 2021, p. 261). *

Tal envolvimento trouxe a Drummond um duplo desafio.
Por um lado, era preciso “conciliar o trabalho literario ao encosto
burocratico” (MICELI, 2022, p. 44). De forma concomitante,
era preciso escrever sem incorrer na repressao de Estado, que
o impediria de publicar a sua poesia de viés politico e social
(BORTOLOTI, 2021, p. 264). Tal atividade, de pendor literario,
iniciou-se em 1930 com Alguma Poesia, o primeiro dos muitos
livros por ele publicados ao longo de sua vida (MICELI, 2022)
numa produgdo apenas encerrada com a edi¢do postuma de
Farewell (1996).

Essa articulagdo entre engajamento sociopolitico e
producdo poética parece sugerir um humanismo norteador do
imagindrio drummondiano. Mostra-se imprescindivel, porém,
historicizar esse termo, para que entdo possa ser associado a
producao literaria de Drummond:

A perspectiva humanista, uma das formulacdes
filosofico-politicas da modernidade, ndo porta um
sentido univoco, pelo contrario. Raymond Williams
remonta o termo aos séculos XV-XVI, quando era
utilizado para demarcar saberes distintos da teologia,
tornando-se equivalente aos estudos classicos.” Assim,
ja no século XVIII, humanismo passou a designar os
letrados, filosofos e artistas do movimento renascentista,

4 Em contrapartida a parca interface entre literatura e politica de esquerda no Brasil nos anos 1930 e 1940, ¢ possivel tragar
um paralelismo entre Drummond e escritores de outros paises que também portavam em sua escrita literaria ¢ poética um
engajamento bem afeito ao comunismo: “como os chilenos Pablo Neruda e Vicente Huidobro, os espanhois Miguel Hernandez,
Rafael Alberti e Vicente Aleixandre, os franceses Paul Eluard e Louis Aragon, o russo Vladimir Maiakévski, o argentino Raiil
Gonzales Tufon, o cubano Nicolas Guillén e boa parte dos poetas do neorrealismo portugués, como Joaquim Namorado e
Mario Dionisio.” (BORTOLOTI, 2021, p. 261).

5 Os autores reportam-se a obra WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave: um vocabulario de cultura e sociedade. Sdo Paulo:
Boitempo, 2007.
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isto €, aqueles que, tomando por base premissas greco-
romanas, valorizavam as realizagdes humanas e
defendiam a validade de uma cultura laica. Desde entao,
o vocabulo passou a ser empregado de forma bastante
genérica: como afirma o historiador Hugo Villaga
Duarte,® trata-se de um “amplo conjunto de correntes
filosoficas empenhadas em refletir ¢ debater o tema do
‘homem’”’— ou seja, sobre o que ¢ humano, indicando os
critérios para a realizacdo do homem, ou mesmo para a
emancipagdo da humanidade em geral. E nesta acepgao
que podemos falar, por exemplo, em humanismo
burgués, humanismo cristdo e, inclusive, humanismo
marxista [...] (BUARQUE; BUSCACIO, 2019, p. 17).

Cabe, assim, também vislumbrar, no caso de Drummond, um

humanismo poético. Afinal, “seu envolvimento [de Drummond]

com a situacdo coletiva, com a tematica do ‘choque social’, ndo

o levou a deixar de lado nem a qualidade poética de seus versos,

nem os grandes temas do eu e do ‘estar-no-mundo” (o amor, a

familia, o tempo, a velhice), nem a reflexdo metalinguistica ou

metapoética, ou seja, a consideracdo poética da propria poesia
[...I” (ACHCAR, 2000, p. 50). Dessa maneira, ¢ importante

esclarecer que:

O humanismo de Drummond ndo deve ser compreendido
no sentido rigoroso do termo, a partir de seu surgimento,
no Iluminismo e no Renascimento. [...] Drummond nao
pratica os humanismos de oficio, e por uma razao muito
simples: ndo se cola a escola filos6fica, movimento
intelectual ou autor humanista [...]. Se o poeta nao
tem parti pris filosoéfico ou movimento intelectual pré-
definido, ¢ porque segue livre seu proprio caminho,
colhendo in nuce as filosofias e correntes estéticas
do tempo. Suas escolhas intelectuais sdo, na verdade,
consequéncias de seu proprio lirismo. E s6 no interior
do lirismo que encontramos a imagem do humanismo,

6 Trata-se da obra DUARTE, Villaga Hugo. A A¢éio Popular e a questio do humanismo: das origens cristds ao marxismo (1963-

1973). 2010. 133f. Dissertagdo (Mestrado em Histéria). Nitéroi, Programa de Pos-Graduagdo em Historia da Universidade

Federal Fluminense, 2010.
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reforcado por ideais modernistas. Entendemos por
lirismo o pressuposto de que a experiéncia poética nao
¢ feita de conceitos ou de ideias, mas de sentimentos
que compdem uma imagem de mundo abrangente e
completa [...] (PERIUS, 2015, p. 235).

Esteartigotem como objetivorefletirsobreas especificidades
do humanismo poético formulado por Drummond em um poema
em particular, “A falta que ama”, do livro homdénimo publicado
em 1968. Como hipdtese, sugerimos que o humanismo poético
de Drummond se enuncia pelo realce da dimensao de limitagao
e contingéncia concernentes ao humano, na “certeza da
impossibilidade de administrac¢do das contradi¢cdes” (VILLACA,
2006, p.15). Dessa forma, em desdobramento, o humanismo
poético drummondiano confere significagdes singulares a
concepgdo de amor, por ele entendido como uma experiéncia
intersubjetiva na qual a falta ou insuficiéncia ¢ elemento crucial,
possibilitando a reelaboragdo permanente de um sujeito em
funcdo de aspiragdes e desejos por ele projetados em um outro,
dinamica por vezes dotada de reciprocidade afetiva e, portanto,
de mutua transformacao interpessoal.

Humanismo e poesia

Desde Alguma Poesia, lancado em 1930, Drummond
realga uma particular condi¢cao humana: a de certa incompletude
nas vivéncias no mundo:

Na primeira poesia de Drummond — e de algum modo
em todos os momentos essenciais de sua trajetoria —
o sentimento das experiéncias vividas ou projetadas
manifesta-se como incompletude, as vezes declarada

7 Que teve o “Poema das Sete Faces” como uma de suas poesias mais conhecidas.
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com todas as letras, as vezes mascarada, sublinhada
ou ironizada. De inicio, ha o grande alibi do fatalismo
sentimental, que o poeta absorve como chancela de uma
personalidade gauche,® condenada a insuficiéncia no
nascedouro [...] (VILLACA, 2006, p. 13).

Destacando poeticamente a experiéncia da insuficiéncia e
da caréncia, Drummond ensaia, ja nesse primeiro de seus livros,
uma condi¢do que para Alcides Villaca ¢ fundante da escrita do
autor como um todo:

Entre a seca objetividade ¢ a paixao revivida a margem
do sublime, trava-se a relag@o desidentificadora que esta
na base da poesia de Drummond: a verdade ultima dos
afetos ndo tem expressdo possivel, e toda tentativa de
maior alcance esbarrara na produgdo canhestra de um
simbolo precario [...] A verdade intima ¢ a da caréncia.
(VILLACA, 2006, p. 30).

Efetivamente, “o humanismo de Drummond ¢ o projeto
de uma agdo absolutamente contingente e sua eficacia, sem
garantias. A humaniza¢do ¢ uma possibilidade da existéncia
concreta que pode ndo acontecer [...]” (PERIUS, 2015, p. 252).

Essa dimensao de um “humanismo fragil”, bastante distinto
dos discursos valorizadores da poténcia do cogito cartesiano na
constru¢dao de uma civilizagdo pautada na ciéncia e tecnologia,
também se fazia presente em outros intelectuais e literatos,
sobretudo no decorrer e no imediato pds-Segunda Guerra
Mundial. Em desdobramento, era igualmente questionado
um humanismo de viés essencialista ou metafisico, por varias
décadas imperante no pensamento filosofico. Novos humanismos

8  Drummond se autodefiniu no “Poema das Sete Faces” como gauche, ou seja, numa tradugdo literal do francés, como “a
esquerda”. Porém, mais do que uma conotagdo politico-partidaria, a palavra ganha contornos metaféricos na obra e vida do
escritor, estando associada a defini¢do de uma personalidade desviante, a contramao do que os outros faziam ou diziam. Por sua
vez, ela se associa a introspecgdo adotada pelo autor em suas vivéncias e expressa em sua poesia: o “homem atras do bigode/é
sério, simples e forte./ Quase ndo conversa.” (ANDRADE , s.d. apud VILLACA, 2006, p. 20).
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filosoficos, portanto, emergiam, como o de Jean-Paul Sartre, em
seu emblematico texto O Existencialismo ¢ um humanismo,
de 1946, ou o de Heidegger, em sua Carta sobre o humanismo,
publicada em 1947, em que se questionava o uso do termo que
remeteria a uma perspectiva subjetivista e de separacdo entre
sujeito e objeto (MAGALHAES, 2016, p. 12). Também no
pensamento marxista o humanismo adquiriu novas conotagdes:

[...] foi sobretudo a partir do final da II Guerra Mundial
que diferentes autores do Ocidente desenvolveram
uma reflexdo acerca do que ficou conhecido, em linhas
gerais, como “humanismo marxista”, a exemplo de Ernst
Bloch na Alemanha, Roger Garaudy na Franga, Rodolfo
Mondolfo na Italia, Erich Fromm e Herbert Marcuse
nos Estados Unidos. Seus escritos sustentavam, de
diferentes maneiras, que o marxismo possui um “rosto
humano”, pois porta como problematica central a defesa
da libertagdo dos sujeitos de toda forma de opressao.
Todavia, tal interpretacdo também provocou uma
critica desses pensadores ao regime soviético, devido
a imposicao ai promovida de uma doutrina “ortodoxa”
sobre o marxismo, bem como da dura repressdo
e censura stalinistas. Movimento similar também
constituiu-se no Leste Europeu, principalmente com
Adam Shaff na Polonia e George Lukacs na Hungria,
inclusive em periodo pouco anterior ao Ocidente. Estes
autores, a0 mesmo tempo em que criticavam a leitura do
marxismo como ciéncia em viés positivista, destacavam
sua dimensdo humanizante, orientada para a libertagao
do ser humano de todas as alienagdes que lhe foram
imputadas pelo sistema capitalista [...] (BUARQUE;
BUSCACIO, 2019, p. 18).

Ora, Drummond, a0 mesmo tempo que se apresentava
como um leitor atualizado das principais publicagdes filosoficas
e culturais do seu tempo, apropriava-se de tais discussdes com
uma verve poética, ressignificando-as a partir de seu eu-lirico.
Um exemplo encontra-se na mengao a falta que perpassa o poema
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“Vida Menor”, publicado no livro Rosa do Povo em 1945:

A fuga do real,
ainda mais longe a fuga do feérico,
mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,
a fuga da fuga, o exilio
sem agua e palavra, a perda
voluntaria de amor e memoria,
0 eco
jando correspondendo ao apelo, e este fundindo-se,
a mao tornando-se enorme e desaparecendo
desfigurada, todos os gestos afinal impossiveis,
sendo inuteis,
a desnecessidade do canto, a limpeza
da cor, nem brago a mover-se nem unha crescendo.
Nao a morte, contudo.
Mas a vida: captada em sua forma irredutivel,
ja sem ornato ou comentario melddico,
vida a que aspiramos como paz no cansago
(no a morte),
vida minima, essencial; um inicio; um sono;
menos que terra, sem calor; sem ciéncia nem ironia;
0 que se possa desejar de menos cruel: vida
em que o ar, ndo respirado, mas me envolva;
nenhum gasto de tecidos; auséncia deles;
confusdo entre manha e tarde, ja sem dor,
porque o tempo nao mais se divide em se¢des; o0 tempo
elidido, domado.
Nao o morto nem o eterno ou o divino,
apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente
e solitario vivo.
Isso eu procuro.
(ANDRADE, 1987, p. 139-140).

Para Jaime Ginzburg, que tece uma interpretacdo
interessante do poema, “encontramos em ‘Vida menor’ uma
perspectiva melancoélica, principalmente pelo impacto das
perdas, envolvendo o amor e a memoria, perdas constitutivas que,
remetendo ao conjunto de imagens, acentuam a impossibilidade
de estabelecer uma expectativa de experiéncias plenas.”
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(GINZBURG, 2007, p. 115). Ou seja, também uma experiéncia
da condi¢ao humana vivida na falta.

A falta que ama

O livro A falta que ama foi publicado originalmente em
1968,° com 29 poemas constitutivos. Nele, ndo ha uma divisado
interna das poesias, que se encadeiam de forma sequencial,
iniciandocom“Discurso” e fechandocom “ATorre Sem Degraus”.
Publicado no mesmo ano que Boitempo, o livro ¢ do periodo
em que Drummond inicia uma “empreitada memorialistica” e se
insere assim num conjunto de publica¢des em que ele traz a lume
suas experiéncias de infancia e adolescéncia em Menino Antigo
(Boitempo I1, 1973) ¢ Esquecer para lembrar (Boitempo III,
1979).1

Em A falta que ama, Drummond ird assim privilegiar a
remissdo a memorias de experiéncias familiares e intimistas, ja
presentes em Alguma poesia, primeiro dos livros do poeta:

O recuo ao mundo familiar logo no comego de Alguma
poesia significa a revelacdo de um corddo umbilical.
Dependente das origens que o protegem do mundo,
0 menino entre mangueiras sabe que sua ilha ¢ a
familia. Em sua classe ele se refugia, emoldurando a
si mesmo na fotografia de um passado aristocratico.
A ambiguidade consiste em desejar ser moderno e
a0 mesmo tempo estar preso as raizes que todavia se
esfacelaram. A integridade da memoria, sobre a qual
repousa a identidade individual, existe apenas no
retrato que, acusando auséncias, pende ¢ doi na parede.
(MARQUES, 2011, p. 71).

9 Apoesia “A falta que ama” foi depois publicada separadamente ao livro de 1968.
10  Segundo Alcides Villaga, tal empreitada teria sido “o ultimo empuxe de folego da poesia de Drummond” (VILLACA, 2006, p.
113).
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O mesmo tom confessional também se encontrava presente
em outras obras e foi explicitado pelo proprio Drummond em
depoimento de 1953: “Minha poesia ¢ autobiografica. [...] E
uma confissdo, talvez a primeira forma de uma obra literaria
[...].” (ANDRADE, s.d. apud MARQUES, 2011, p. 68)."" Assim
sendo, interpreta [van Marques:

[...] quem se interessar pelos mitdos acontecimentos
da vida do autor, basta passar os olhos por esses nove
volumes que, sob pequenos disfarces, ddo a sua ficha
civil, intelectual, sentimental, moral e até comercial...
La estdo a infincia em Itabira, o colégio em Friburgo,
a adolescéncia vadia em Belo Horizonte, a tentativa
fazendeira logo frustrada, a profissdo burocratica e
jornalistica, as fumagas politicas que felizmente se
desvaneceram, a misantropia do suposto poeta, seus
habitos, gostos, implicancias, leituras, incompreensdes
e esforgos por romper a carapaga e meter os peitos na
correnteza da vida. (MARQUES, 2011, p. 68).

O que faz jus ao que afirma a historiadora da literatura
Genevieve Bolléme: “Nunca se escreve sendo para viver, a fim de
fazer face a uma situagdo, para explicar, justificar-se, informar,
dirigir-se, apelar, queixar-se, sofrer menos, fazer-se amar, dar-
se prazer [...] O relato, o escrito, o livro sdo aventuras de uma
reinvindicagdo existencial.” (BOLLEME, 1988, p. 201).

Uma segunda referéncia tematica em A falta que ama ¢ a
busca por permanéncias frente ao finito e o contingente, como
indica Patricia Antonio: “E, nesse curto espaco da existéncia,
cujo tempo vai sempre em dire¢do ao final ou a auséncia, ¢ que
o desejo de ir além parece florescer. Esses indicios estdo muito
claros em ‘O deus mal informado’, ‘A voz’, ‘Didlogo’, ‘Broto’,
‘Elegia transitiva’, ‘O fim no comeco’, ‘Halley’, ‘Comunhao’,
‘Falta pouco’.” (ANTONIO, 2014, p. 230).

11 Texto de Carlos Drummond de Andrade publicado em 1953 no Jornal de Letras, p. 5.
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Nao obstante, um aspecto de crucial importancia para
nossa reflexao ¢ que, nesse livro, Drummond parece evidenciar
as lacunas e auséncias patentes a constituicdo da vida. Logo
no primeiro poema, intitulado “Discurso”, sdo apresentadas
incapacidades humanas. Segundo Patricia Antonio:

[...] traz uma gradagdo que vai do agdnico a paz, esta
ultima como uma espécie de formula encontravel, essa
eternidade reside sempre na treva, no incomunicavel,
na falta que ama, que ¢ como o beijo dos morituros
consequentemente. Uma espécie de brilho em meio

a treva cintila pelas composi¢des, uma iluminagao
inesperada. (ANTONIO, 2014, p. 230).

Assim, do inicio, onde 1é-se “Eternidade:/ os morituros te
saudam [...]” (ANDRADE, 1973, p. 141), até o final “Eternidade,
/ os morituros te beijaram.” (ANDRADE, 1973, p. 142), ha
uma espécie de elogio ao incomunicavel, sempre presente:
“Incomunicavel/ o que deciframos de ti/e nem a ndés mesmos
confessamos.” (ANDRADE, 1973, p. 141). Para José Guilherme
Melchior: “uma parte expressiva de A falta que ama celebra
a imprevisivel epifania do ser.” (MELCHIOR, 1976 apud
ANTONIO, 2014, p. 230)."2

Outro exemplo encontra-se na poesia “Tu? Eu?”, na qual
a insatisfacdo ¢ retomada, pela incerteza e incompreensio das
coisas da vida: “Nao morres satisfeito./ A vida te viveu/ Sem que
vivesses nela. [...] E a procura do tiro/ e do atirador/ (nem sequer
tinha maos),/ a procura , a procura/ da razdo de procura./ Nao
morres satisfeito,/ morres desinformado.” (ANDRADE, 1973,
p. 179-181).

12 A obra referida ¢ MELCHIOR, José Guilherme. O Gltimo lirismo de Drummond. In: MELCHIOR, José Guilherme. Verso
universo em Drummond. Tradugdo de Marly de Oliveira. Rio de Janeiro: J. Olympio; Sdo Paulo: SECCT, 1976. p. 236.
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Pode-se, assim, inferir que, nas linhas de fundo sob as quais
parte desse livro ¢ construido, Drummond trata de assuntos
transversais a vulnerabilidade da existéncia humana: memorias,
afetos, mas também contradi¢des da realidade brasileira.

No entanto, uma experiéncia especial, para a qual
gostariamos de chamar a atencdo, ¢ destacada ja no titulo da
obra: o amor. Tema que obviamente foi também tratado em
outros poemas e obras do autor, sendo-nos ja conhecidos poemas
como “O amor bate na Aorta”, “Balada de amor através das
idades”, “Quadrilha” etc. No livro A falta que ama, o amor ¢
explicitamente abordado no poema “Acontecimento”, espécie de
vivéncia considerada como uma manifestagdo que desestabiliza
pela auséncia e pela falta criada:

O sangue dos bodes e dos touros

seca no Antigo Testamento.

O man4 e a vara dentro da urna

de ouro

desaparecem. Na planicie

balouga unicamente

o ber¢o

de feno, concha lumiada

pelo clardo do Paracleto

que ¢ justica e consolo,

com uma cruz dormindo entre cordeiros.

Nova palavra — Amor — é descoberta

nas cinzas outra igual e ja sem musica.

Desde entdo, fere mais a nostalgia

do sempre, em nosso barro.
(ANDRADE, 1973, p. 156).

Nesse poema, parte da historia biblica € revisitada, trazendo
a tona, pelo nascimento que parece ser o de Cristo e o do amor,
algo que romperia com a condi¢do anterior. Um acontecimento
quebra assim a atmosfera precedente, trazendo a nostalgia e
aflicdo na vida humana (em seu barro constituinte). Drummond
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parece sugerir nesses versos que o amor, quando descoberto (por
isso ele vem isolado e com letra maitiscula no meio do verso),
desinquieta o humano por ser falta, por gerar nostalgia.

Ainda mais especificamente, 0 amor perpassa o poema “A
falta que ama”, “nos foros de uma verdadeira humanizagao, em
busca de alguém que ndo ha.” (ANTONIO, 2014, p. 232). Uma
colocacdo como essa, posta em outros termos, parece sugerir
que ali, “neste alguém que nao ha”, ha alguma presenca ausente,
ou ao menos a sensacao disso. Dado isto, para a voz poética do
poema drummondiano, “a tinica certeza ¢ a do desaparecimento e
seu unico desejo ¢ o de permanecer. O seu carater ¢ o da auséncia
(na morte, no tdnatos) e o seu estado ¢ o do amor (desejo pela
vida, o Eros) [...]” (ANTONIO, 2014, p. 232-233).

A argumentagdo da autora reforca assim nossa hipotese
de que a formulagdao poética drummondiana, valorizando as
dimensoes de auséncia ou caréncia, mantém um enlace com a
perspectiva humanistica da fragilidade dos sujeitos e de suas
relacdes.

Sob o enfoque da recep¢do, ndo encontramos comentarios
sobre A falta que ama por parte da critica literaria e do publico
leitor. No entanto, Alcides Villaga oferece um relato sobre a
receptividade de Boitempo, que, por ter sido publicado no
mesmo ano e se aproximar em termos de tematica, pode ser
sintomatico da tal receptividade:

Minha reacdo imediata a publicagdo do primeiro
Boitempo, como a de muitos leitores de Drummond,
marcou-se pelo sentimento de frustragdo de quem
aguardava um novo movimento de uma grande sinfonia

em processo ¢ foi surpreendido com retalhos de musica
incidental. (VILLACA, 2006, p. 113).
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Tal distingdo sobressai sobretudo quando tal mencdo ¢
cotejada a das demais obras do autor, como Sentimento do
Mundo (1940), José (1942) ¢ A Rosa do Povo (1945), que
publicadas anteriormente possuem um nitido verve politico.
Vale atentar, porém, que A falta que ama foi publicada em
1968, ou seja, época de plena ditadura militar no Brasil, quando
determinadas abordagens politicas contestatorias ao regime
autoritario eram censuradas e seus autores perseguidos. Ademais,
supor que a falta amorosa drummondiana mantivesse vinculos,
ainda que indiretos ou mediatizados, com a sensibilidade de
desesperanca diante do contexto sdcio-histdorico no Brasil parece
ser uma hipotese valida. Afinal, para o poeta, exatamente no
poema seguinte a “A falta que ama”, a liberdade (que também
intitula o poema), ¢ um “sonho de fim-de-semana/sem analista”
(ANDRADE, 1973, p. 146).13

Nessa conjuntura, vale também ressaltar que a relacao de
Drummond com o Partido Comunista (PC) se mostrou tensional
no imediato pés-Segunda Guerra, quando o PC foi colocado na
ilegalidade e o mandado de seus deputados, como Jorge Amado,
foi cacado. Dai o proprio marxismo ter se tornado um ideario
mais nostalgico do que utdpico para Drummond:

Drummond se manteve afastado desses episodios, mas
viu crescer uma radicalizag¢do ideoldgica no pais. Sem
possibilidade de concorrer nas elei¢des, os militantes
do PC passaram a disputar espago em entidades civis.
E um dos palcos da disputa politica foi a Associacao

13 Vale observar, contudo, que embora talvez fizesse referéncias implicitas a situagdo politica, “o poeta nunca mais retornou
ao engajamento afirmativo de A rosa do pove. Nos poemas e cronicas que escreveu até o final da vida, Drummond alternou
o intimismo e a preocupagdo estética com um certo humanismo que pode ser considerado um tipo de resquicio do poeta
comunista. Mas o alheamento as questdes politicas que passou a adotar lhe rendeu também fama de alienado e conservador. Em
1965, logo apds o golpe militar no pais, o poeta foi advertido por um leitor do Correio da manha que criticava a tematica de suas
cronicas: ‘No mesmo dia em que o seu jornal analisa a grave ameaca que representa para a vida brasileira o periodo da ditadura,
vossa senhoria se compraz em falar sobre palmeiras’. (MELO, 1965). A justiga deste tipo de critica cabera a um estudo futuro
avaliar.” (BORTOLOTI, 2020, p.17). O autor reporta-se a MELO, Sérgio. [Correspondéncia]. Destinatario: Carlos Drummond

de Andrade. Rio de Janeiro, 5 de outubro de 1965. Acervo Fundagdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.

214 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 199-226, 32 quadrimestre de 2022



Isaias Gabriel Franco

Brasileira de Escritores (ABDE), organizagao bastante
representativa no periodo, da qual o poeta era um
dos fundadores. Drummond fez o possivel para que a
associagdo permanecesse desvinculada de qualquer
orientagdo politico-partidaria. Comega ai a sua rixa
com o partido. Em meio a disputa, o jornalista e escritor
Moacir Werneck de Castro publicouum artigo chamando
o poeta de “politico frustrado”, o que o deixou furioso.
Em seu diario, pela primeira vez Drummond refere-se
aos comunistas como “eles” [...] (BORTOLOTI, 2013,

s.p.)-

Nao obstante, apesar de, a partir dessa ruptura, Drummond

apresentar certa descrenga e indisposi¢cao para com a politica,

ele nao deixou de acreditar no papel que o escritor assumiria na

vida publica:

Apds o rompimento com os comunistas, Drummond
mostrava-se amplamente desiludido com este género
de poesia que chegou a praticar em seus livros dos
anos 1930 e 1940, sobretudo em A Rosa do Povo. Em
1954, numa carta ao amigo Cyro dos Anjos, o poeta
escreveu que estava preparando para a editora José
Olympio uma edi¢do de suas poesias completas, “por
sinal que com certo nojo da fase politica de minha
versalhada, que pensei até em suprimir, mas, refletindo
melhor, achei acertado manter, publicando talvez uma
nota explicativa”. Isso nao significava, no entanto,
uma descrenca no papel do escritor enquanto agente
da vida publica, como o poeta quis sugerir ao negar
sua participagdo na revista paulistana. Se por um lado
sua poesia deixava de incorporar os temas sociais, a
participagao civica na vida politica nacional continuava
vigorosa, agora com a postura anticomunista. No ano de
1950, Drummond apoiou Cristiano Machado, candidato
escolhido por Dutra para ser seu sucessor. Numa
experiéncia Unica em sua trajetoria, o poeta elaborou
os discursos politicos que animaram a campanha.
(BORTOLOTI, 2020, p. 15).14

14 A obra referida ¢: ANDRADE, Carlos Drummond de; ANJOS, Cyro dos. Cyro & Drummond. Sdo Paulo: Editora Globo,

2012.
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Talvez em funcdo desse diferencial de A falta que ama,
se o livro for considerado em relacdo as obras anteriores, nao se
apresenta como uma publicagdo muito conhecida. '

O amor como falta na filosofia, em dialogo com a poética
drummondiana

Entendido de diversas e importantes maneiras pela cultura
ocidental e, por isso mesmo, pela reflexdo filosofica, o amor ¢
cantado e prosado desde priscas eras pelas mais diferentes vozes
e estilos literarios. Efetivamente, ¢ um tema sob o qual muito
se dissertou, figurando em diversas obras classicas da literatura
mundial: se ndo como como trama aliciadora e tematica central,
ao menos como pano de fundo sob o qual se desenrolam as
narrativas e historias. Apenas para fins de exemplificacgdo,
citamos aqui o Alcordo islamico, a Biblia cristd, os didlogos
platonicos, os escritos de Santo Agostinho, de Jodo da Cruz,
de Teresa de Avila, de Shakespeare, de Camoes... Isso sem
mencionar inimeras outras obras, cangdes, composigdes e obras
de arte inspirada nessa tematica a0 mesmo tempo tao central e
tao instigante para o pensamento filos6fico e humanistico.

[...] o amor ndo possui apenas uma origem mitologica,
historicamente falando. Ele é um mito atuante ainda
hoje entre nés, fazendo a sua parte a partir do “fundo
antropologico magico” sobre o qual se apoia a nossa
cultura, por mais exasperadamente racional que ela
seja, ¢ que nao podemos erradicar, como o prova,
entre outras coisas, o prestigio das praticas magicas, da

15 “Em meio a vasta fortuna critica dedicada a obra de Carlos Drummond de Andrade, o lugar ocupado pela série de livros
intitulada Boitempo ¢ notadamente inferior se comparado a quantidade massiva de textos dedicados aos conjuntos de poemas
langados no periodo de 1930-1962, dito o mais proficuo do autor em termos qualitativos. Alids, a critica especializada assumiu
uma certa frustragdo com a curva desenhada pela obra do itabirano, bem como a necessidade de alterar a clave do proprio olhar
critico.” (ANTONIO, 2014, p. 227).
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astrologia, das feitigarias, dos talismas ou dos amuletos
na era da informatica. (FURTADQ, 2008, p. 73).

Nao obstante, a experiéncia amorosa poetizada por
Carlos Drummond de Andrade ¢ configurada a partir de uma
historicidade propria, constituida no Ocidente ao longo do
Oitocentos, no bojo do pensamento romantico e da subjetividade
burguesa — com primazia aos afetos. De forma concomitante,
foi inquirida pela psicanalise — que atentava as suas implicagdes
inconscientes com a sexualidade —, sem deixar de ser exortada
pelo cristianismo em sua dimensdo de agape.'® Desta forma,
0 amor ndo subsiste como um sentimento universal comum,
ocorrente de forma similar em todos os tempos, espagos e
sujeitos. Pelo contrario, ele ¢ uma formulacao historico-cultural
intersubjetiva que adquire conotagdes proprias a cada época e
situacdes. Dessa maneira, cabe considerar que:

O amor romantico, quando se estabilizou como norma
de conduta emocional na Europa, respondeu aos anseios
de autonomia ¢ felicidade pessoais inequivocamente
criativos e enriquecedores. Sua intima associa¢do com
a vida privada burguesa o transformou em um elemento
de equilibrio indispensavel entre o desejo de felicidade
individual e o compromisso com os ideais coletivos.
No presente, o cenario mudou. O valor do amor foi
hiperinflacionado ¢ sua participagdo na dindmica do
bem comum chegou quase ao ponto zero. E a medida
que efluia aceleradamente para o interior do privado,
o romantismo assumia a forma da moeda forte da

felicidade, junto com o sexo e o consumo. (COSTA,
1998, p. 19).

16 Da concepgdo grega ao cristianismo, o amor possuiu diferentes significados e pode ser entendido de trés modos distintos a
partir dos termos usados para designa-lo no Ocidente: eros, philia e dgape. Eros, denominag¢do na mitologia grega para um
deus, filho do Caos, seria de forma resumida, o amor ligado a sensualidade e ao desejo, “sempre como a forga fundamental
que garante a perpetuagdo dos seres e a coesdo do universo.” (QUADROS, 2011 , p.165). Philia seria o amor da amizade, que
pela tradigdo, Aristoteles dividiu em trés configuragdes, circunscritas respectivamente “aos interesses, prazeres ou virtude.
Tendo a forma guiada pela virtude, a caracteristica da verdadeira amizade.” (QUADROS, 2011, p. 170). Ja o dgape remeteria
a tradig@o crista e se reportaria ao amor doagdo, cujo modelo partiria da “doagdo originaria da divindade aos humanos. Assim,
o amor primeiramente (divinamente) recebido sera realmente vivenciado a partir do momento que for ‘devolvido’ a Deus e
compartilhado entre os homens, especialmente, pela caridade.” (QUADROS, 2011, p. 170).
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Em paralelo, na moderna cultura ocidental, a linguagem,
inclusive poética, vem sendo empregada como mediagdo para
dotar a falta amorosa de significacdes possiveis, impedindo
que ela alce dimensdes desestruturantes tais que inviabilizem o
estar no mundo. Justamente por isso, Julia Kristeva (de 1941
até o presente), psicanalista e critica literaria bulgara, assevera
que “a linguagem amorosa ¢ voo de metaforas: ¢ literatura [...]”
(KRISTEVA, 1988, p. 21).

Assim, podem-se perceber confluéncias entre a concepgao
amorosa implicita ao poema “A falta que ama” — no qual o eu-
lirico drummondiano ¢ o de um sujeito que, sentindo a falta,
em grande medida a reconhece como condi¢do do amor — ¢ a
reflexdo provinda da psicanalise, que associa tal concepcdo ao
desejo de encontro, de relacdo e, até certo ponto, diluicdo e/ou
fusdo no outro (idealizado como a dimensao de completude da
caréncia do “eu”):

O amor sugere um ponto de instabilidade em que o
sujeito deixa de ser indivisivel e aceita perder-se no
outro, pelo outro. [...] O amor reside no narcisismo
e na idealizagdo. O ego projeta, glorificando-se
ou destruindo-se, um outro idealizado: sublime,
incomparavel. Todos os discursos do amor trataram
do narcisismo, constituindo-se em codigos de valores
positivos, ideais. Teologia e literaturas convidam-nos
a circunscrever no amor nosso territorio proprio, a nos
fazermos proprios, para nos superarmos num Outro

sublime, metafora ou metonimia do supremo Bem.
(KRISTEVA, 1988, p. 21-25).

Todavia, como indicado pelas reflexdes filosoficas de
Byung-Chul Han, esse sujeito erdtico contemporaneo nao
tem conseguido, em termos socioculturais (e nos eventos
intersubjetivos) atravessar a falta amorosa em direcdo a um
outro, condi¢do basilar para a saida de si:
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A comunicagdo erdtica da Antiguidade estd longe
de ser algo ameno. Segundo Vicino, o amor é a “pior
das epidemias”. Ele é uma “transformacdo”. Ele
“desapropria” as pessoas de sua propria natureza
e as transfere para uma natureza “estranha”. Essa
transformag@o ¢ vulneragdo perfaz sua negatividade.
Hoje, ela se perdeu totalmente através da crescente
positivagdo e domesticagdo. Hoje permanecemos iguais
e no outro s6 se busca ainda a confirmagao de si mesmo.
(HAN, 2019, p. 39).

Ou, como nos versos do poema drummondiano “A falta que
ama”: “Esta coberto de terra, / forrado de esquecimento. / Onde
a vista mais se aferra, / a dalia é toda cimento [...]”. O poema
também descreve “O inseto petrificado / na concha ardente do
dia”, sem que tal ardor o lance mais além.

Dessa forma, a experiéncia do amor como falta se encontra
despotencializada, ou seja, incapaz de retirar o sujeito de uma
condi¢do de inércia, mobilizando-o em rela¢do a uma alteridade,
mas sem com isso buscar absolutiza-la ou destrui-la; pelo
contrario, levando-o a percebé-la como expressdo daquilo que
ele proprio jamais vird a ser e, justamente por isso, suscitando-
lhe o desejo de com ela estabelecer relacdes — de tecer uma
experiéncia de amor. Instaura-se assim um desafio paradoxal,
pois, segundo Byung-Chul Han, é apenas “o Eros que me arranca
para fora de mim e para o outro pode vencer a depressdo. O
sujeito depressivo de desempenho ¢ inteiramente desacoplado
do outro.” (HAN, 2022, p. 119):

Confrontar-se com um ser humano significa, segundo
Lévinas, “ser desvelado por um enigma”. Hoje, perdeu-
se para noés essa experiéncia do outro como enigma

ou mistério. O outro estd inteiramente submetido a
teleologia do usar, ao calculo e avaliagdo econdmica.
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Ele se torna transparente. Ele ¢ degredado a um objeto
economico. O outro como enigma, em contrapartida,
furta-se a qualquer utilizagao. (HAN, 2022, p. 119)."

Essa inércia do sujeito que se fecha em si e ndo se abre ao
outro seria fruto de uma sociedade na qual “nao ha mais nenhuma
garantia, tampouco alguma certeza fundamental.” (TEIXEIRA,
2006, p. 209).

No entanto, os versos finais do poema sugerem o emergir de
uma esperanca, provinda de um sujeito que ainda se questiona:
“No solo vira semente?/ Vai tudo recomecar?/ E a falta ou ele
que sente/ o sonho do verbo amar?”.

Dessa maneira, a pergunta de Drummond ao final do
poema abre essa brecha de instabilidade criadora do amor,
local de acesso ao outro. Para Han, um leitor de Nietzsche e
também de Heidegger, a saida diante dessa situagdo, em grande
parte causada pela enxurrada informacional desencadeada pelas
redes, responsaveis também pelo “anestesiamento”,'® seria tanto
um enfrentamento do que se vislumbra como um “fechar os
olhos” como um olhar atento a verdade' que se manifesta para
além da frui¢do imediata e consumista: “Hoje € necessaria uma
revolucdo temporal, que gere um outro tempo, o tempo do outro,
que ndo ¢ um tempo do trabalho, uma revolucao temporal que
traga de volta para o tempo o seu aroma.” (HAN, 2021, p. 34).
Ademais, segundo ele, junto a esse “fechar os olhos”, haveria a
preméncia de tecer uma relacdo proficua com a alteridade: “o ser
humano comunica para escapar a morte ¢ para dar um sentido
a vida. O didlogo representa uma forma bela de conclusio. Por

17  Ainda sobre isso: “O Eros ¢, segundo Lévinas, ‘inteiramente como a morte’. Ele ¢ uma relagdo ao outro que ‘¢ impossivel de
traduzir no poder [kénnen]. Justo a passividade do ndo poder/poder abre acesso ao outro.” (HAN, 2022, p. 117).

18 Atualmente, ndo na época de Drummond — que néo viu o surgimento da internet.

19 Para Martin Heidegger, “Antes de falar, 0 homem deve novamente escutar, primeiro, o apelo do ser, sob o risco de, docil a este
apelo, pouco ou raramente algo lhe resta a dizer. Somente assim serd devolvido a palavra o valor de sua esséncia ¢ 0 homem
sera gratificado com a devolugdo da habitagéo para residir na verdade do ser.” (HEIDEGGER, 1983, p. 152).
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isso ele pode promover o sentido.” (HAN, 2021, p. 39). Em
culminancia, para Han, “apenas o tempo do outro liberta o eu
narcisista da depressao e da exaustdao.” (HAN, 2021, p. 42).

E importante ressaltar, porém, que, para o filésofo sul-
coreano, a relagdo com a alteridade (inclusive, portanto,
a experiéncia amorosa) contém aspectos ndo sO positivos
(passiveis de fruicdo, de “curtidas”), mas também sofridos, pois
a condicao de falta perdura intransponivel, mediada e expressa
pela passagem do tempo e certeza de finitude. Tal aspecto,
como bem aponta Patricia Aparecida Antonio, ecoa nos versos

drummondianos em A falta que ama:

Ora, mas a consciéncia da finitude, a pedra do tempo
no sapato do poeta, ndo ¢ vencida completamente pelo
brilho imprevisivel das coisas que essa poesia tdo bem
aponta. A morte permanece talvez como a for¢a mais
pungente nos poemas de A falta que ama, inclusive
naquele que da titulo a obra [...] (ANTONIO, 2014, p.
231).

Por isso, um mergulho abissal na falta que ama, no mistério
do amar, na perda de si que se reelabora como modalidade de
reconstituicdo de si através do outro, sempre na certeza nao
de permanecer, mas de ultrapassar, suscita desprendimentos
existenciais e €ticos que podem travestir-se de altruismos e
solidariedades comunitarias.

A “verdadeira vida” ¢ esse momento em que, quando
o desnudamento ¢ maior, se chega a essa grande
fraternidade, [...] [0] socorrer aquele que sofre ao nosso
lado. [...] ¢ um milagre humano: elevar-se acima das
condi¢des de que dependem nossas vidas para dirigir-
se (auxiliar) alguém — tal ¢ a realidade do pensamento.
(BOLLEME, 1988, p. 121-122).
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Consideragoes finais

Proceder a um ensaio, em dialogo com a filosofia, acerca
de uma poesia de Carlos Drummond de Andrade ¢ uma tarefa
especialmente exigente. Autor bastante estudado e com uma
vasta obra literaria (da prosa jornalistica e da cronica a poesia),
o mineiro de Itabira faz jus as “sete faces” anunciadas em
sua poesia. Assumindo, porém, tal empreitada neste artigo,
lancamos a hipotese de que o poema “A falta que ama”, porta
uma concepgao peculiar de amor, entendido como falta. Com
isso, consideramos ser possivel vislumbrar, na poesia de
Drummond, uma alternativa aos dilemas do autoencarceramento
afetivo contemporaneo, um humanismo poético que talvez se
configure como “uma espécie de clima ou atmosfera (Stimmung)
fundamental”, a la Walter Benjamin, que suscitasse a superacao
do pathos do egoismo (RANGEL, 2016, p. 128).

[este] filosofo alemdo, melancoélico, descreve o horizonte
historico moderno como quase ou mesmo insuperavel,
no entanto, ndo se esquiva a necessidade de continuar
se movimentando criticamente em seu interior, menos
orientado pela esperanca de desloca-lo ou transforma-
lo, ou seja, de provocar a sua rearticulagdo, do que
simplesmente empenhado na tarefa de descrigdo ¢
de resguardo do carater de possibilidade que seria o
da historia, talvez em razdo de uma espécie de amor
(caritas), responsabilidade ou “fascinio” por esta tarefa.

(RANGEL, 2016, p. 134).

Assim como Benjamin, Drummond, no poema ‘“Nao se
mate”, lancado em 1962, como parte da Antologia poética
organizada pelo proprio autor, se langa a experiéncia.
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Carlos, sossegue, 0 amor

¢ isso que vocé esta vendo:
hoje beija, amanha néo beija,
depois de amanha ¢ domingo
e segunda-feira ninguém sabe
0 que sera.

Inutil vocé resistir

ou mesmo suicidar-se.

Nao se mate, oh ndo se mate,
reserve-se todo para

as bodas que ninguém sabe
quando virao,

se é que virdo.

O amor, Carlos, vocé telarico,
a noite passou em vocg,

e os recalques se sublimando,
14 dentro um barulho inefavel,
rezas,

vitrolas,

santos que se persignam,
anuncios do melhor sabdo,
barulho que ninguém sabe

de qué, pra qué.

Entretanto vocé caminha

melancolico e vertical.

Vocé ¢ a palmeira, vocé ¢ o grito

que ninguém ouviu no teatro

e as luzes todas se apagam.

O amor no escuro, ndo, no claro,

¢ sempre triste, meu filho, Carlos,

mas ndo diga nada a ninguém,

ninguém sabe nem sabera.
(ANDRADE, 2002, s.p.).

Apropriando-nos de uma frase de Julia Kristeva, podemos
dizer que os poemas de Drummond “nos permita[m] avaliar [...]
em que ponto estamos hoje, em matéria de [humanismo e de]
amor.” (KRISTEVA, 1988, p. 37).
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