
Resumo
Neste artigo são tecidas algumas considerações sobre a incursão 
das vanguardas artísticas do início do século XX nos sistemas 
culturais latino-americanos. Por meio do diálogo crítico com 
autores como Ángel Rama, Jorge Schwartz, Antonio Candido, 
José Carlos Mariátegui, entre outros, o estudo enfoca, 
sobretudo, as relações entre colonialidade, representação 
literária e singularidade cultural para analisar questões 
referentes aos diferentes projetos de construção simbólica de 
nação. Em meio ao rápido processo de modernização que a 
região atravessava, muitos vanguardistas latino-americanos, 
em contato com os ismos europeus, proclamaram a ideia do 
“novo”, muitas vezes à procura de expedientes estéticos e 
linguísticos que pudessem enfim descrever, concisamente, as 
ditas singularidades nacionais. Essa espécie de utopia artística 
se deparou, por um lado, com a resistência de um regionalismo 
que, advindo do Romantismo-Costumbrismo, julgava-se 
mantenedor das tradições que expressavam essas mesmas 
singularidades. Por outro lado, teve que enfrentar suas próprias 
contradições, ao encontrar-se, desolada, frente às agruras 
sociais e econômicas que também identificavam, precisamente, 
essas nações. Tais conflitos, exemplos de uma ambígua 
condição intelectual e artística, marcaram significativamente 
as literaturas latino-americanas, gerando, por sua vez, apuradas 
formas de interpretação e representação artísticas da cruenta 
realidade que têm, historicamente, compartilhado.  
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Latin American Artistic Vanguards: 
Modernity, Utopía and Desolation

Abstract
In this article some considerations are made about the incursion 
of the artistic avant-garde of the early twentieth century in 
Latin American cultural systems. Through a critical dialogue 
with authors such as Ángel Rama, Jorge Schwartz, Antonio 
Candido, José Carlos Mariátegui, among others, the study 
focuses, above all, on the relations between coloniality, literary 
representation and cultural singularity to analyze some issues 
related to the different projects of symbolic construction of 
the nation. In the midst of the rapid process of modernization 
that the region was going through, many Latin American 
avant-gardists in contact with European isms, proclaimed the 
idea of the “new”, often in search of aesthetic and linguistic 
expedients that could finally describe, concisely, the so-called 
national singularities.  This kind of artistic utopia encountered, 
on the one hand, the resistance of a regionalism that, coming 
from Romanticism-Costumbrism, thought it was the keeper of 
the traditions that expressed its own singularities. On the other 
hand, it had to face its own contradictions, as it found itself, 
desolate, facing the social and economic hardships that also 
precisely identified these nations. Such conflicts, examples 
of an ambiguous intellectual and artistic condition, have 
significantly marked Latin American literature, generating, in 
turn, refined forms of interpretation and artistic representation 
of the cruel reality they have historically shared.  

Keywords: Latin America; Artistic avant-gardes; Symbolic 
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                  ¡Ceded al nuevo impar
                                                           Potente de orfandad!
	 (Cesar Vallejo, XXXVI [1922] 1989, p. 132)

A irrupção das vanguardas artísticas do começo do 
século XX acentua, nos diferentes sistemas literários latino-
americanos, a crise de representação sobre o conceito de Estado-
nação instaurado a partir dos movimentos de independência 
do século XIX. Uma crise que reincide sobre outras crises, 
irresolutas, que se estendem desde a Conquista até a origem 
da ideia de nacionalidade na região. No extenso e diverso novo 
mundo submetido à empresa colonial europeia, foram sendo 
implantadas – gradativa e sistematicamente – as estruturas 
hierárquicas, racistas, teológicas, econômicas e patriarcais dos 
reinos cristãos europeus. Como mais uma cabeça dessa hidra 
colonial, a língua e seu tipo particular de arquivo baseado na 
centralidade da palavra escrita, como nos lembram Antonio 
Cornejo Polar (2003), Walter Mignolo (1995) e Martín Lienhard 
(1990), também se converteram em um estatuto de autoridade e 
poder: de deus, do rei, da cristandade, da arte e da cultura tidas 
como últimas e universais. Como tal instrumento, foram também 
determinantes para o projeto de imposição de um único modelo 
de pensamento e de representação simbólica de mundo, assim 
como para a prescrição de uma narrativa hegemônica sobre outras 
memórias, encobrindo, usurpando, canibalizando ou obliterando 
outras cosmovisões ou projetos coletivos. De maneira similar, 
o discurso fundacional pós-independência, constructo de uma 
cosmovisão patriarcal e elitista ainda arraigada às tradições 
coloniais, se instaurou como projeto unificador sobre “outras 
nações” ainda presentes no território dito nacional. “Um discurso 
estendido como circuito histórico linear”, como afirma Hugo 
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Achugar (2006, p. 203); “uma autoridade discursiva que apagou, 
suprimiu e excluiu vastas práticas imaginativas de outros estratos 
populacionais, entre eles grupos étnicos, mulheres, comunidades 
camponesas e trabalhadores urbanos”. Nunca foi de se estranhar, 
portanto, que, em muitos países latino-americanos, grande parte 
da população tenha se situado historicamente em constante crise 
de identidade real-simbólica frente a qualquer projeto de unidade 
nacional. 

Para muitos escritores e intelectuais latino-americanos, 
o colapso no pensamento ocidental nos primeiros decênios 
do século XX – responsável pelo surgimento das vanguardas 
artísticas europeias – significou também uma revisão histórica 
desse projeto de nação hegemônico e a tentativa de criação de uma 
nova narrativa que comportasse os elementos étnicos e culturais, 
historicamente marginalizados, dentro do campo de expressão 
da nação moderna. Isso, providencialmente, em um momento 
no qual muitos países da região celebravam seu primeiro 
centenário do que se convencionou chamar de “independência”. 
Enquanto o movimento vanguardista europeu se constituía 
como uma resposta estética e filosófica ao fracasso da razão 
cartesiana e da noção axiológica de modernidade – que levaria 
também o continente ao morticínio da Primeira Guerra Mundial 
–, na América Latina, alguns escritores e artistas começaram 
a reconhecer, mais uma vez anacrônica e retrospectivamente, 
outros aspectos “encobertos” dessa mesma axiologia. Entre 
eles, o extermínio cultural e a imposição violenta de valores 
empreendidos sobre as populações indígenas com a chegada dos 
colonizadores, e sobre as coletividades negro-africanas por meio 
do desarraigamento forçado e da escravização. Como propõe 
Ángel Rama (2001, p. 214-215), esse grupo de escritores, 
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particularmente vinculado à vanguarda surrealista francesa, 
começou a fomentar um projeto estético que juntava diferentes 
registros etnográficos locais a uma vontade de diferença político-
cultural latino-americana. Nesse projeto buscaram – a princípio 
no plano estético e somente depois no plano político – reencontrar 
elementos solapados pelo processo modernizante por meio da 
incorporação de componentes das culturas indígenas, negras e 
populares ao âmbito da ocidentalizada cultura literária e artística. 
Isso, como já havia acontecido no Romantismo, em um novo 
jogo de narrativas ao redor dos conceitos de representatividade e 
singularidade de uma ainda jovem “literatura nacional”.

Embora não fosse um processo homogêneo, essa 
proposição estética e ideológica se prefigurava particularmente 
na mentalidade de intelectuais liberais que haviam tido contato 
com os ismos europeus e, de modo mais fortuito, com a 
psicanálise de Freud e teorias revolucionárias como o Marxismo 
e o Anarquismo. Mediante tal contato, ao que parece, passaram 
a acreditar não apenas no poder transformador dos sonhos 
e criacional dos mitos – como muitos surrealistas de então –, 
mas também na possibilidade concreta de mudança social 
através da ação subjetiva. Grande parte desses intelectuais 
havia redescoberto as raízes da América na Europa e, a partir 
daí, passado a utilizá-las como fonte de inspiração literária 
e política. Os exemplos são vários: Alejo Carpentier e, mais 
tarde, Nicolás Guillén, em Cuba, mediante à inclusão da cultura 
popular negra no campo de representação da alta cultura letrada. 
O martinicano Aimé Césaire e sua contribuição no movimento 
estético e anticolonial da Negritude. Miguel Ángel Asturias, ao 
apropriar-se da estética de antigos textos maia-quiché, como 
o Popol Vuh e o Chilam Balam, na Guatemala, coração desta 
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civilização. César Vallejo, no Peru, em sua busca por uma 
expressividade americana autêntica. No Brasil, a recriação 
dos textos indigenistas presentes no romance Macunaíma, de 
Mário de Andrade, assim como a incorporação simbiótica da 
Antropofagia proposta por Oswald de Andrade. Todos esses 
autores, a seu modo, se tornariam expoentes vanguardistas da 
apropriação recriadora da cultura tradicional. Esta, nas palavras 
de Ángel Rama (2001, p. 571), “vista como insumo básico para 
criar versões estéticas de identidades mestiças e transculturadas 
para diversos países da América Latina”. Roberto Fernández 
Retamar, ao analisar mais tarde o fenômeno e compará-lo às 
propostas literárias antecedentes, afirmava que já não se tratava 
de falar generosamente dos negros e índios, como tinham feito 
alguns escritores no século XIX, “mas falar como negros, como 
índios, como mestiços raciais e culturais, o que realmente somos” 
(RETAMAR, 1984, p. 84). Neste mesmo sentido, como observa 
Jorge Schwartz (2008, p. 46), a vontade de uma nova linguagem 
que representasse esse universo pluriétnico e cultural estava, 
como havia acontecido com as ficções fundacionais da pátria no 
Romantismo, intimamente associada à ideia de um novo país, de 
uma nova língua e de um novo ser americano.

Uma “nova” nação ou sobre as linguagens utópicas

As vanguardas literárias surgem na América Latina em um 
momento de refundação nacional impulsionada pelo processo 
modernizante do começo do século XX. O internacionalismo desse 
processo – posto em movimento pela rearticulação transnacional 
dos impérios capitalistas europeus e estadunidense, assim 
como pelos avanços nos meios tecnológicos de comunicação, 
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transportes e produção industrial – coincidiu com o período de 
comemoração do centenário de independência da maioria dos 
países latino-americanos. Isso contribuiu para o desenvolvimento 
de um renovado sentimento nacionalista inerentemente ligado à 
ideia de modernização e integração territorial. É a esse tempo 
também que a região presencia uma mudança significativa em 
sua estrutura econômica, social e política – quando a oligarquia 
agrícola passa a perder rapidamente espaço para a burguesia 
industrial e se instauram, em várias nações americanas, novas 
formas de exploração capitalista. Essa mudança no eixo de 
poder, comenta Ana Pizarro, se faz sentir de maneira distinta em 
inúmeras partes do subcontinente: seja por meio de lutas políticas 
por reformas universitárias, que se estendem da Argentina a 
Cuba; movimentos anti-imperialistas, principalmente em Cuba 
e Nicarágua; reivindicações étnicas e sociais, como no Brasil, 
Peru e Chile; revoluções em marcha, como é o caso emblemático 
do México; implantação de regimes ditatoriais “liberais”, como 
o descrito mais tarde em El Señor Presidente, de Miguel Ángel 
Asturias, na Guatemala, assim como enfrentamento às ditaduras 
ligadas ao poder da oligarquia agrária  que ocorria na Venezuela 
e na Colômbia, por exemplo (PIZARRO, 1993, p. 22). Em geral, 
esses processos marcavam, ainda que de maneira e ritmo desigual, 
a transição de todo um sistema social fundamentalmente baseado 
na economia agrária para um novo modelo de extrativismo de 
matérias-primas, notadamente influenciado pela incidência de 
empresas multinacionais exportadoras. Ou ainda, em alguns 
casos, para uma sociedade industrial, configurada a partir dos 
grandes centros sociais e políticas. 

Representantes do “novo” – principalmente contra as formas 
arcaizantes de uma cada vez mais decadente oligarquia rural –, 
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as classes médias ascendentes, a esse tempo particularmente 
portadoras de um forte sentimento nacionalista, começavam a 
fomentar um projeto de modernização e remodelação nacional, 
ao mesmo tempo em que articulavam suas aspirações políticas 
frente aos outros estratos da sociedade deslocados pelo rápido 
processo de industrialização. Entre essas pessoas, uma enorme 
quantidade de imigrantes italianos, espanhóis, alemães, 
assim como setores migrantes das áreas rurais, especialmente 
populações negras e indígenas, que começavam a ingressar 
no espaço urbano desde seus cinturões periféricos. Diante 
dessa nova conjuntura sociocultural, muitos intelectuais e 
artistas advindos da classe ascendente – a qual Ángel Rama 
chamou mais tarde de “geração nacionalista” – se sentiram 
incumbidos de reformular uma grande narrativa nacional que 
comportasse as novas dimensões do Estado-nação. Para isso 
era importante, por exemplo, revalorizar, com a utilização 
de instrumental moderno, o folclore, as tradições culturais 
enraizadas, as crenças e as artes locais, recorrendo, mais uma 
vez, ao princípio de representatividade da literatura. Assim 
como havia acontecido com as narrativas fundacionais pós-
independência, que, buscando forçosamente sua originalidade 
em relação a suas fontes coloniais, haviam apelado ao princípio 
da singularidade da região, através da vinculação da ideia de 
pátria à de sua natureza ou à sua heterogênea composição étnica 
(SOMMER, 2004), essas novas elites encontravam, novamente, 
na literatura, um instrumental poderoso para definir seu conceito 
de nacionalidade. 

Implicitamente, e sem fundamentação, ficou 
estabelecido que as classes médias eram autênticas 
intérpretes da nacionalidade, conduzindo, elas próprias, 
e não as superiores que estavam no poder, o espírito 
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nacional, o que levou a definir novamente a literatura 
por sua missão patriótico-social, legitimada em sua 
capacidade de representação. Já não se buscou no 
meio físico, nem nos temas, nem sequer nos costumes 
nacionais, mas foi investigado no “espírito” que anima 
uma nação e se traduzia em formas de comportamento 
que por sua vez seriam registradas na escrita. (RAMA, 
2001, p. 244).

Como estavam travando uma luta contra os poderes arcaicos 
das oligarquias, as classes afluentes, de certo modo, tiveram 
também que assumir como suas algumas das demandas dos 
estratos despossuídos da população, isso ao menos no discurso. 
Embora fossem antes animadas pela cosmovisão de classe e pela 
aspiração à condução política e intervenção nos negócios públicos, 
acabaram contribuindo para a geração de um clima favorável a 
certas reformas democráticas em muitos países de região. Dentro 
dessa aventura literária de refundação e modernização da nação 
empreendida pelas novas elites, conceitos como crioulismo, 
nativismo, regionalismo, indigenismo, negrismo e mestiçagem 
étnico-cultural somaram-se a outros como vanguardismo 
urbano, modernização experimentalista e futurismo, renovando 
o princípio de representação da literatura, outra vez teorizado, 
segundo Ángel Rama (2001, p. 240-243), como condição de 
originalidade e emancipação. A literatura, dessa forma, voltava 
a assumir aparentemente sua suposta “missão patriótico-social”. 
Das diferentes obras, movimentos literários, correntes estéticas 
e linhas ideológicas que se acumularam e se distribuíram pelo 
espaço geocultural latino-americano e caribenho na época, grande 
parte confluiria justamente para um projeto de estruturação 
autônoma e de identificação nacional. 

Ángel Rama aponta para o conflito entre o cosmopolitismo 
modernizante dessa fase – representado pelas vanguardas – e o 
insumo cultural interno ainda resistente do regionalismo como 
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desencadeador de um rápido processo de transculturação, cujos 
efeitos influiriam profunda e decididamente na originalidade e 
expressividade das Letras americanas. Um exemplo claro do 
processo dialético a que se referiria Antonio Candido (1967, 
p. 133), advindo da tensão entre substância expressiva local 
e as formas de expressão herdadas da tradição metropolitana 
europeia. A cultura modernizada das cidades, apoiada em suas 
fontes externas e na apropriação do excedente social, passava 
a exercer uma dominação sobre os outros estratos culturais 
dos países da região. As elites ascendentes dessas cidades, em 
trânsito com a Europa e importadoras de seus modelos culturais, 
passavam a estabelecer contato com o vigoroso movimento de 
renovação artística ensejado principalmente pelas vanguardas 
francesas e italianas. Em um curto intervalo de tempo, também 
começam a aparecer, em pontos estratégicos da América Latina 
(Buenos Aires, Santiago, Lima, Cidade do México, São Paulo), 
correntes vanguardistas que se agrupam em torno de manifestos, 
revistas, poemas-programas, cartas abertas, polêmicas e atos 
públicos para proclamar a vontade do “novo”. 

Antes de entrar oficialmente na América Latina com a 
Semana de Arte Moderna de 1922, manifestações vanguardistas 
já aconteciam por todo o subcontinente. Em 1919, o poeta 
mexicano José Juan Tablada introduzia, nas letras hispano-
americanas, o haicai; no ano seguinte, o poema ideográfico, 
como havia acontecido com os caligramas de Apollinaire. 
Antes mesmo, o chileno Vicente Huidobro já postulava, em 
seu pequeno livro El espejo de agua (1916), os princípios do 
que viria a ser a arte poética criacionista. No Brasil, Mário 
de Andrade já havia escrito, em 1920, seu poema visceral 
“Paulicéia Desvairada”, que incorporava os preceitos do 
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Futurismo. Contemporaneamente, no Peru, Cesár Vallejo 
publicava os poemas singulares de Trilce (1922) que, por sua 
ousadia lexicográfica e sintática, assim como por sua radical 
proposição imagética, representava uma transformação drástica 
na literatura em língua espanhola, tornando-se em um dos 
expoentes mais originais do modernismo ocidental. São também 
exemplos representativos desse período, como didaticamente 
nos mostra o crítico Hugo J. Verani, em seu texto “Estrategias de 
la vanguardia” (1993, p. 78):  o Estridentismo representado pelo 
mexicano Manuel Maples Arce; a folha mural da revista Prisma 
de Buenos Aires; a Anatomía de mi Ultra de Borges, trazendo 
à América Latina os preceitos do Ultraísmo; os manifestos do 
Postumismo dominicano e do Diapelismo porto-riquenho. 
Entre os expoentes deste movimento se encontram também: a 
Rosa Náutica chilena, transmitindo, desde o epicentro europeu, 
aos quatro cantos, seus incontáveis ismos, sua “sensibilidade 
futurista” e sua nova “vitalidade elétrica”; as proclamas do 
Euforismo porto-riquenho e do Simplismo, do peruano Alberto 
Hidalgo; a “Carta Abierta, a ‘La Púa’”, de Oliverio Girondo; 
a revista peruana Flechas, de 1924, ou ainda os manifestos da 
revista Martin Fierro, agora fazendo-se de ventrículo dos antigos 
“bárbaros”, assim como tantos outros. 

Apesar de estarem orientados por princípios heterogêneos e 
condicionados pelas raízes nacionais e ideológicas1 de cada um, 
esses grupos vanguardistas mostravam, em suma, uma notável 

1	  Sobre as questões ideológicas que atravessavam diferentes expressões da vanguarda na América Latina, vale citar o ensaio 
“Las dos tentaciones de la vanguardia”, do professor Noé Jitrik. Jitrik se referia, por exemplo, às contradições oriundas em 
certos movimentos, como aqueles que, tendo: “abandonado su ya remoto origen anarquista/crítico/destructivo, consiguió que 
se estableciera una homología entre él y un universo si no del todo conservador por lo menos antianárquico, ordenador, moral, 
en cierto modo represivo para tal como se da en varios grupos sociales a partir de 1910”. Jitrik associa esse fenômeno a vários 
intelectuais que assumiram, analogamente, uma postura conservadora, entre os quais muitos dos que deram apoio irrestrito 
ao ditador mexicano Victoriano Huerta em sua luta contra o movimento revolucionário, incluindo o tempo em que esteve no 
poder entre 1913 e 1914. Cf. JITRIK, Noé. Las dos tentaciones de la vanguardia. In: PIZARRO, Ana (org.). América Latina: 
palavra, literatura e cultura. São Paulo: Memorial; Campinas: Unicamp, 1993. p. 70.
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uniformidade de critérios e atitudes: representavam um levante 
geracional ante o que caracterizavam como “passadismo” 
da cultura tradicional local. Tal cultura, afirmavam, havia se 
esclerosado em fórmulas e temas entre o torremarfilismo do 
modernismo avançado2 e o naturalismo positivista presentes nas 
letras hispano-americanas, ou no que, de acordo com Antonio 
Candido (1967, p. 137), representavam o naturalismo acadêmico 
e a retórica plástica dos parnasianos brasileiros. Como estética 
de ruptura, o vanguardismo representava não só a vertiginosa 
mudança tecnológica e a modernização urbana, mas também 
uma crise de valores e uma insurgência de novas ideologias que 
desmantelavam os esquemas tradicionais da cultura. Representar 
tal realidade, cada vez mais mutável e multifacetada, exigia, 
obviamente, encontrar novas formas de expressão e criação 
artística. No entanto, como estavam tão autoconfiantes e 
julgavam tão urgente dita mudança, os entusiastas do novo 
precisavam, em um primeiro momento, ao que parece, apelar 
à crítica escrachada, à zombaria no discurso, ao escarcéu e até 
mesmo à bufonaria. Nas palavras do professor Hugo J. Verani: 

La reflexión teórica vanguardista (manifiestos, 
proclamas, hojas volantes) pertenece a una categoría 
aparte dentro de la historia literaria: es una forma 
de autoafirmación generacional que adopta la 
provocación y el gesto anárquico para instituir una 
nueva ortodoxia. El propósito inicial de deliberada 
subversión constituye el móvil común de los manifiestos 
o proclamas de la primera vanguardia. Son textos 
programáticos de disentimiento frente a los antecesores 

2	  José Carlos Mariátegui, por exemplo, em artigo publicado em novembro 1924, descrevia a ideia da “Torre de Marfim”, que 
ainda movia parte das Letras latino-americanas na época, como um desolado monte de escombros: “No es ocioso, por ende, 
constatar que de la pobre Torre de Marfil no queda ya, en el mundo moderno, sino una ruina exigua y pálida. Estaba hecha de 
un material demasiado frágil, precioso y quebradizo. Vetusta, deshabitada, pasada de moda, albergó hasta la guerra a algunos 
linfáticos artistas. Pero la marejada bélica la trajo a tierra. La Torre de Marfil cayó sin estruendo y sin drama. Y hoy, malgrado 
la crisis de alojamiento, nadie se propone reconstruirla”. MARIÁTEGUI, Jose Carlos. La Torre de Marfin. Mundial, Lima, 
7 nov. 1924. Disponível em: https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/el_artista_y_la_epoca/paginas/la%20torre%20
de%20marfil.htm#1a. Acesso em: 10 mar. 2022. 
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inmediatos que dependen de condiciones de recepción 
y medios de comunicación precarios. La escritura 
entrama un proyecto polémico al servicio de la ruptura 
de la noción tradicional de literatura, rebelión explícita 
en la virulencia verbal y en el rechazo de convenciones 
heredadas (VERANI, 1993, p. 79). 

Dessa tentativa de romper abruptamente uma suposta 
tradição literária viria também a busca por uma nova linguagem, 
seja por meio de uma expressividade legitimamente nacional,  
como a defesa de um “crioulismo de vanguarda” e da “língua 
argentina” – postulados no manifesto Martín Fierro pelo 
jovem Borges, recém-chegado da Europa –, ou de valorização 
e incorporação de formas características da linguagem oral de 
vários segmentos da população, como aquela empreendida pelos 
primeiros modernistas brasileiros. Entre os projetos linguísticos 
das vanguardas figurava também o que Jorge Schwartz chamou 
de “linguagens utópicas”, como a invenção de uma ortografia 
indo-americana proposta pelo peruano Francisco Chuquiwanka 
Ayulo, ou o neocriollo – híbrido entre o português e o 
espanhol –, e a panlengua – utopia linguística semelhante ao 
esperanto –, ambos inventados pelo pintor argentino Xul Solar 
(SCHWARTZ, 2008, p. 45-55). Nos países de heterogênea 
formação étnica e linguística como o Brasil, essa busca por uma 
nova expressividade também abarcaria esforços para chegar a 
uma síntese representativa, através da aglutinação de grande 
parte das expressões dialetais presentes no território nacional 
que tinha, na escritura de Mário de Andrade, seu principal 
exemplo3. Ou, ainda, na voracidade dos antropófagos brasileiros, 
3	  No capítulo em que discorre sobre as “linguagens imaginárias” dos movimentos vanguardistas, Jorge Schwartz alude a uma 

carta de Manuel Bandeira, de 1925, sobre o processo de escritura do romance Macunaíma. Para nós, as considerações do poeta 
parecem bastante emblemáticas no que se refere a esse “ímpeto assimilacionista” de época. Perguntava-se ele: “Pretendeu 
[Mário de Andrade] o quê? Escapar ao regionalismo pela fusão das características regionais. Ligar o gaúcho ao pernambucano, 
o paulista ao cearense, o mineiro ao carioca, e, como em outros domínios de seu convite à verdade total brasileira, ‘fusionar’ 
linguisticamente a desigual, desmantelada identidade regional”. Cf. (BANDEIRA apud SCHWARTZ, 2008, p. 73).
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principalmente na figura do esfaimado Oswald de Andrade, 
sempre em tentativa de deglutir o inimigo sacro. 

Vanguardismo, regionalismo e narrativa social: os confli-
tos irradiadores

Como expõe Ángel Rama, se por um lado esse impulso 
modernizante revigorava e expandia as fontes criativas das 
artes nacionais, por outro ameaçava solapar, dada sua obsessão 
pelo “novo”, todo um conjunto de tradições e componentes 
peculiares das culturas regionais de cada país. Isso implicava 
também na anulação do movimento narrativo regionalista 
que, surgido ainda na época fundacional romântica e evoluído 
do Costumbrismo-Naturalismo do final do século XIX, era 
hegemônico na maioria dos países da região (RAMA, 2001, p. 
248). Como vinha abordando preeminentemente temas rurais, 
o regionalismo mantinha estreito contato com componentes 
tradicionais e inclusive arcaicos da vida latino-americana, muitos 
deles procedentes do chamado “folclore”. Por isso, também se 
inclinava a conservar aqueles elementos do passado que haviam 
contribuído para o processo de singularização cultural da 
nação, ao mesmo tempo em que procurava transmitir ao futuro 
a conformação adquirida. Mais que um conflito de gerações, a 
disputa entre vanguardismo e regionalismo se dava também como 
uma oposição à centralidade cultural irradiada das cidades-polo. 
No Brasil, por exemplo, o movimento regionalista nordestino, 
encabeçado por Gilberto Freire, propunha, a partir do Manifesto 
Regionalista, de 1926, atacar a função homogeneizadora exercida 
pelo eixo cultural Rio/São Paulo. Segundo os regionalistas 
nordestinos, o presumido cosmopolitismo empreendido por esses 
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centros irradiadores, por meio da aplicação de padrões culturais 
estrangeiros, desrespeitava as peculiaridades e desigualdades da 
configuração física e social do país (FREYRE, 1996). 

A essas duas forças conflitivas se juntaria também uma 
terceira: a narrativa social, que de certo modo marca a crise nas 
relações entre as elites nacionais e os outros estratos da população, 
revelando uma incongruência de aspirações e cosmovisões 
de classe. O aceleramento da modernização e o deslocamento 
geocultural produzido por esse processo haviam criado um 
grande contingente de proletariado urbano nos maiores centros. 
A essa classe social, que agora assumia suas demandas perante 
as elites afluentes, também se juntavam intelectuais engajados 
às causas sociais. No início dos anos 1920, os movimentos 
socialistas, comunistas e anarquistas começam a se organizar; 
fundam-se progressivamente vários partidos comunistas 
nacionais em todo o território latino-americano e começam a se 
intensificar as greves operárias em vários países da região. Para 
muitos intelectuais do período, a tensão resultante do confronto 
entre “vanguarda política” e “vanguarda artística” começava 
a se intensificar, levando, em muitos casos, a um ponto de 
definitiva ruptura. Era como se representasse, para os antigos 
defensores da novidade, nas palavras de Antonio Candido (1979, 
p. 360-361), “o começo da passagem da ideia de ‘país novo’, 
à ‘consciência de país subdesenvolvido’”, evidentemente, com 
todas as consequências políticas, estéticas e éticas que isso 
acarretava. 

Talvez um exemplo de como puderam se conciliar durante 
algum tempo essas duas vertentes nas letras americanas, como 
destaca Jorge Schwartz, esteja na figura do peruano José Carlos 
Mariátegui e seu trabalho frente à revista Amauta, de 1926, até 
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sua morte, em 1930. Já em seus Siete ensayos sobre la realidad 
peruana, Mariátegui se propunha a enfrentar os problemas 
econômicos, as mazelas do racismo colonial, as questões 
fundiárias, as políticas educacionais, o fator religioso e o 
dilema centralismo/regionalismo – característica de uma nação 
peruana historicamente fraturada – por meio de uma reavaliação 
sociocultural que se manifestaria, providencialmente, no 
processo da literatura. Agora, principalmente pela expressão do 
indigenismo, não mais como um mero protesto contra o regime 
centralista, mas como uma expressão da consciência e da tradição 
(serrana e andina), e por isso também representante legítima 
da singularidade cultural peruana. Assim como associava a 
emancipação das comunidades indígenas à construção do 
socialismo no Peru, Mariátegui também vinculava o tema à 
modernização do país e à sua renovação literária e artística. 
Nesta passagem de seu texto de 1928, é possível perceber como 
concebia as diferentes operatividades das vanguardas entre os 
continentes Europeu e Americano:

De igual modo el “constructivismo” y el “futurismo” 
rusos, que se complacen en la representación 
de máquinas, rascacielos, aviones, usinas, etc., 
corresponden a una época en que el proletariado 
urbano, después de haber creado un régimen cuyos 
usufructuarios son hasta ahora los campesinos, trabaja 
por occidentalizar Rusia llevándola a un grado máximo 
de industrialismo y electrificación. El “indigenismo” 
de nuestra literatura actual no está desconectado de los 
demás elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, 
se encuentra articulado con ellos. El problema 
indígena, tan presente en la política, la economía y la 
sociología no puede estar ausente de la literatura y del 
arte. (MARIÁTEGUI, 1996, p. 186). 
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Do mesmo modo, como diretor da Revista Amauta, 
Mariátegui expressava sua dupla militância. Por um lado, 
assumia o compromisso com as classes indígenas sem 
representação política, com a luta pela reforma agrária, com a 
denúncia do crescente imperialismo estadunidense e com outras 
reivindicações de ordem social. Por outro, o autor defendia a 
abertura ao pensamento mais radical da época, tanto latino-
americano como europeu. Para Mariátegui, as tendências e 
escolas de vanguarda fechavam um processo de dissolução da 
arte enquanto entidade autônoma, sintoma da decadência da 
civilização capitalista. Mas essa anarquia, na qual se desintegrava 
o espírito da arte burguesa, prenunciava e preparava uma nova 
ordem, uma reconstrução da arte como um fenômeno cultural mais 
amplo, produto esse de toda uma dinâmica social historicamente 
represada, desde a colonização, que extirpou as formas de 
representação do antigo Tawatinsuyo4, até a configuração racista 
e excludente do Estado peruano moderno. Um exemplo desse 
ímpeto aparece, por exemplo, na apresentação da revista, em 
1926, quando o autor propunha a restauração do sentido político 
da palavra “vanguarda”5 nas artes e letras:

Esta revista, no campo intelectual, não representa um 
grupo. Representa, antes, um movimento, um espírito. 
sente-se no Peru, há algum tempo, uma corrente, cada 
dia mais vigorosa e definida, de renovação. Chama-se 
aos responsáveis por essa renovação de vanguardistas, 
socialistas, revolucionários etc. Há entre eles algumas 
discrepâncias formais, algumas diferenças psicológicas. 
Mas por cima de suas diferenças, todos esses espíritos 

4	  Em tradução literal do quíchua: “quatro partes juntas”, forma de organização política do antigo Império Inca. 
5	  Vanguarda sf. “orig. parte dianteira de uma unidade militar (ou subunidade) em companha”; “ext. grupo de indivíduos que 

exerce papel de precursor ou pioneiro em determinado movimento cultural, artístico, científico etc.” / XV, avanguoarda XV etc. 
/ Do fr. avant-garde, através da var. ant. avanguarda // vanguardeiro XX // vanguardismo – XX. In: CUNHA, Antônio Geraldo 
da. Dicionário etimológico da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon | Editora Digital, 2007. p. 810. 
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colocam o que os aproxima e os une: sua vontade 
de criar um Peru novo dentro de um novo mundo 
(MARIÁTEGUI [1926] 2008, p. 279)6.

Utopia, negação e desolação: o “novo” em toda sua de-
crepitude

Porém, os acontecimentos históricos que marcariam 
o final dos anos vinte na América Latina colocariam essas 
duas vanguardas em uma posição quase irreconciliável. Ao 
aprofundamento dos problemas sociais originados a partir do 
rápido processo de industrialização convergiu uma generalizada 
crise motivada pelo crash, de 1929, que geraria um processo 
de recrudescimento no conservadorismo das elites locais, 
levando a vários golpes cívico-militares cujas consequências 
seriam devastadoras no campo da cultura. Para muitos escritores 
vanguardistas latino-americanos, esse tempo marcará, como 
afirma Jorge Schwartz (2008, p. 33-34): “a passagem do caráter 
puramente experimental das vanguardas para uma configuração 
mais baseada no realismo crítico”, principalmente a partir da 
intensa consciência estético-social nos decênios de 1930 e 1940. 
Paradoxalmente, o termo “vanguarda” ia perdendo o sentido à 
medida que o estético passava a ser contraposto pela ideia de 
engajamento ou desfiliação política. Um exemplo singular dessa 
insurgência é o poeta peruano César Vallejo. Jorge Schwartz 
destaca a ironia com que o poeta mais radical da poesia em língua 
espanhola da década de 20 lançou, desde Paris, em 1927, um dos 
ataques mais furiosos e contundentes contra todo princípio do 
novo produzido pelos vanguardistas latino-americanos. O que 
mostrava, afinal, que esse novo não era tão novo assim:
6	  Cf. MARIÁTEGUI, José Carlos. Apresentação de Amauta (set. 1926). In: SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas latino-

americanas – polêmicas, manifestos e textos críticos. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo: Edusp, 2008.  p. 279. 
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Estou seguro que esses moços de hoje não fazem 
senão trocar rótulos e nomes pelas mesmas mentiras 
e convenções dos homens que nos precederam [...]. 
Assim como a matéria do Romantismo, a América 
toma emprestado e adota atualmente a camisa europeia 
do chamado “espírito novo” em um gesto de incurável 
desraizamento cultural [...]. Hoje, como ontem, a 
estética – se assim pode ser chamado esse pesadelo 
simiesco dos escritores da América – está carecendo por 
lá de uma fisionomia própria (VALLEJO [1927], 2008, 
p. 551). 

Mas serão as duas viagens à União Soviética, em 1928 e 
1929, e a participação na Guerra Civil Espanhola que traçariam, 
definitivamente, na obra de Vallejo, a linha divisória entre 
vanguarda artística e vanguarda social. Seu romance social El 
tugsteno, de 1931, e a obra poética España, aparta de mi este 
cáliz, de 1939, comprovam o tanto que o poeta havia se afastado 
da antiga experimentação e do radicalismo estético de Trilce. 
Isso, sem que deixasse, no entanto, de se orientar pela procura 
de uma autenticidade cultural e por uma poesia constituída 
como produto genuíno da vida. O mesmo aconteceria com um 
dos mais entusiasmados vanguardistas brasileiros, Oswald de 
Andrade, que, a partir da década de 1930, vendo sua condição 
financeira deteriorar-se drasticamente em função dos reflexos da 
Grande Depressão, passaria por uma espécie de crise ideológica 
em relação a seu passado frente aos modernistas de 1922. No 
texto introdutório à obra Serafim Ponte Grande, o criador do 
Movimento Pau-Brasil confessava: “O anarquismo da minha 
formação foi incorporado à estupidez letrada da semicolônia”. 
E prossegue, agora com toda a gula antropófaga regurgitada em 
puro ressentimento: 

A situação “revolucionária” desta bosta mental sul-
americana apresentava-se assim: o contrário do burguês 
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não era o proletário – era o boêmio! As massas, ignoradas 
no território e como hoje, sob a completa devassidão 
econômica dos políticos e dos ricos. Os intelectuais 
brincando de roda. [...] A valorização do café foi uma 
operação imperialista. A poesia Pau-Brasil também. 
Isso tinha que ruir com as cornetas da crise. Como 
ruiu quase toda a literatura brasileira “de vanguarda”, 
provinciana e suspeita, quando não extremamente 
esgotada e reacionária. (ANDRADE, [1933] 2008, p. 
522).

O mesmo aconteceria com aqueles autores que mais 
tarde se identificariam com outros vieses ideológicos. Jorge 
Luis Borges, por exemplo, aquele mesmo jovem que, durante 
a vida em Genebra, em plena Primeira Guerra Mundial, havia 
se influenciado pelo Expressionismo alemão e que, através do 
contato com intelectuais espanhóis, havia passado a reconhecer 
na revolução dos sovietes uma utopia realizada. Aquele mesmo 
Borges que havia trazido o Ultraísmo à América Latina e que 
tinha grandes esperanças de encontrar uma expressividade 
legitimamente argentina7 deixaria de lado todos os radicalismos 
e localismos, assumiria uma postura conservadora e uma defesa 
do elemento tradicional e universalizante da cultura. Até sua 
avançada velhice, Borges reconheceria sua participação nas 
escolas literárias vanguardistas como um grande equívoco. Sobre 
isso, Jorge Schwartz (2008, p. 61) recupera uma declaração na 
qual o escritor argentino, já aos 85 anos, em visita à cidade de 
São Paulo, reconhecia: “Hoje, quando penso nessas escolas, 
penso que foram um jogo e, às vezes, um jogo feito para a 
publicidade, nada mais. Não obstante, guardo boas lembranças 
daquelas amizades, porém não de nossas teorias arbitrárias”.  

7	  Cf. BORGES, Jorge Luis. O tamanho de minha esperança, publicado em Buenos Aires em Janeiro de 1927. In: SCHWARTZ, 
Jorge. Vanguardas latino-americanas – polêmicas, manifestos e textos críticos. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo: Edusp, 2008. 
p. 648-651. 
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Para uma breve e transitória conclusão

Independentemente das contradições que suscitou, é quase 
convenção que o fenômeno vanguardista do começo do século 
XX foi o irradiador de uma série de processos que transformaram 
substancialmente as Letras latino-americanas. Para além de sua 
pretensão ventríloqua, como bem apontou certa vez Beatriz Sarlo 
(2013)8, a voz emprestada dos vanguardistas criou, por certo, 
suas reverberações. Segundo a teoria proposta por Rama, seu 
impulso modernizador, por exemplo, cobrou do Regionalismo 
ou do Costumbrismo uma reimersão e revisão dos aspectos 
culturais locais com um aparato moderno. Isso para que não se 
perdesse todo um conteúdo cultural amplo que servia também, 
por meio da literatura, como instrumento de identificação e 
integração nacional em um tempo de graves rupturas sociais. 
Sua própria natureza internacionalista fez com que os artistas e 
escritores pudessem perceber o fenômeno cultural de sua terra 
sob uma perspectiva diferente, e redescobrissem – ou tentassem 
descobrir – sua “própria” identidade e condição histórica, 
assim como a vontade de expressá-la no fazer literário. No 
afã modernizante de encontrar uma literatura que abarcasse a 
heterogênea composição étnica e cultural de cada nação, de 
encontrar um expediente literário para sintetizá-la ou para 
encontrar uma expressividade legitimamente local, muitos 
deles mergulhariam no chamado “primitivo”. Mas, se o fetiche 
sobre esse “primitivo” ou “exótico” assolava o imaginário dos 
8	  “Falaram ao Povo, à Nação, aos Desvalidos deste Mundo, às Raças oprimidas, às Minorias. Quando se dirigiram a tais 

interlocutores, pensaram que estavam transferindo para eles uma verdade que tinham descoberto e que os outros não poderiam 
descobrir pelos próprios meios. Por isso, sentiram-se Representantes, homens e mulheres que tomavam a palavra em nome de 
outros homens e mulheres. E, por isso, acreditaram que essa representação, esse dizer o que os outros não podem nem sabem 
dizer, era um de seus deveres: o dever do saber. Deviam então libertar os outros das travas que lhes impediam de pensar e agir; 
enquanto isso, enquanto essa nova consciência não se impusesse a seus futuros portadores, falaram em nome deles” (SARLO, 
2013, p. 160-161).
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vanguardistas europeus, como expressa James Clifford (2002) 
em seu ensaio sobre o Surrealismo etnográfico, é certo que, entre 
os artistas latino-americanos, esse feito teve um significado 
bastante diferente.

Por mais que tal projeto se encontre hoje problematizado 
frente a inúmeras inquirições  advindas da multifacetada 
crítica contemporânea9, o processo que se impulsionou a 
partir das vanguardas e que se reestruturou em decorrência da 
conscientização crítica dos artistas nas décadas subsequentes é 
amplamente reconhecido como o ensejo de uma outra perspectiva 
de pensar o universo latino-americano por intermédio da 
representação artística. Mais uma expressão do que Silviano 
Santiago ([1971] 2000, p. 26) chamou de “entrelugar do discurso 
latino-americano”: este espaço claustrofóbico e esmagador 
“entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e 
a agressão, entre a obediência e rebelião, entre a assimilação e a 
expressão”. Ou o que Martin Lienhard (1990, p. 306) classificou, 
muito oportunamente, como “angústias e desejos próprios de 
intelectuais que reconhecem seu país como um território ainda 
ocupado”. 
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