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Resumo

Pretende-se, neste ensaio, articular a ideia de que o “péndulo
agonico-performatico” em Terra em transe (1967), de Glauber
Rocha, materializa-se como um filme-manifesto, a elaborar
questdes essenciais sobre a estética, a critica e a permanéncia
da obra, aspectos estes condizentes com o espirito de sua
elaboragdo formal, moderna ¢ vanguardista no decorrer dos

anos.
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Abstract

The aim of this essay is to articulate the idea that the ‘agonic-
performative pendulum’ in Terra em transe (1967) by Glauber
Rocha, materializes as a manifesto-film, elaborating essential
questions about aesthetics, the critical and permanence of the
work, aspects consistent with the spirit of it formal, modern

and avant-garde elaboration over the years.
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Péndulo agonico-performatico

O cinema de Glauber Rocha faz ecoar, no transcorrer
dos anos, um incomodo: a elaboragdo do seu aspecto formal
(subversivo, vanguardistico) aponta um projeto nacional
estruturado nas entrelinhas de uma representagdo hiperbdlica,
um Brasil espelhado na metéafora e na contradi¢do. As alegorias
dos filmes de Glauber parecem carregar, desde os anos 1960, uma
espécie de acerto pictorico sobre uma ideia de temporalidade
recorrente: o passado que atormenta o futuro. Insinuam também,
essas alegorias, que ¢ preciso reforcar um chamamento, uma
reivindicacdo. Assim, marcas tdo caras aos filmes de Glauber
como a cruz, o mar, o gesto aflitivo préximo da tragédia, a arma,
o cigarro, a maquina de escrever, sdo dispositivos-objetos que
aticam a percep¢ao do espectador para um campo de tensao
embebido nessa estética particular da contradi¢gdo-chamamento.

De todos os filmes de Glauber, o que talvez melhor resuma
tal espirito € Terra em transe (1967): seu principal estatuto ¢ o
de assegurar o movimento artistico (o Cinema Novo em sua fase
mais exposta e esplendorosa) e juntar, em meio as questdes de
contexto, as demandas do nascedouro do movimento tropicalista
com as arestas do debate politico desde o golpe de 1964;
além disso, descrever a perseguicdo e a censura a artistas e
intelectuais, o impasse no avango da modernidade no campo das
artes ¢ a miséria institucional do regime e do pais. E por meio
dessas circunstancias que Terra em transe se propde a amarrar as
marcas desse tempo “fugidio” e organizar, no chao lastreado de
estilhagos, um novelo de/em intensa transformacgao.

Terra em transe continua sendo um filme simbolo (mais,
talvez, do que os também emblematicos Barravento (1962),
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Deus e o diabo na terra do sol (1964) e O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro (1969)), pois as diversas manifestagdes
arquetipicas dispostas na pelicula, sob o olhar atento e aflitivo
do protagonista Paulo Martins (Jardel Filho), sugerem um
irascivel conto de observacdo de um pais — Eldorado -,
construido e elaborado em meio a golpes de toda natureza. Terra
em transe ¢ simbolo na medida em que desnuda/evidencia/
choca os escombros sociais a partir de um engenho a dar conta
dos desajustes intrinsecos a €poca de sua producgdo: o Brasil
espelhado em Eldorado.

Uma pergunta se instala com esse predmbulo descritivo:
como ler Terra em transe, com todos os dados acumulados, 55
anos depois, neste momento de ascensdo do fascismo no Brasil?
Como compreender, desde sua gestacdo, esse objeto de tradugcao
das nossas tragédias como povo e sociedade? Como atentar
ao seu aparato simbolico na tensdo de sua propria propositura
artistica contraditoria?

Uma hipétese valida ¢ pensar Terra em transe como um
filme-manifesto. Nesse sentido, algumas ligagdes parecem ser
plausiveis. Se, em um primeiro momento, podemos associar
o manifesto a um género discursivo calcado nos processos
revolucionarios e vanguardisticos, também poderiamos afirmar,
em esséncia, que o tom do manifesto — e sua propulsao politica
— ¢ quase sempre convocatorio, disposto a propor niveis
de enfrentamento contra determinadas tradi¢des, querelas,
imposicoes. Em outra perspectiva, o manifesto ¢ uma agao
configurada em gestos performaticos contundentes. Entdo, o
ato do manifesto ¢ um libelo que se traduz na for¢a da voz e
que se encerra, em larga medida, no texto, na parede, no papel,
na historia etc. O registro do manifesto ¢ o elemento estético
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preponderante disso que se fala, que se reivindica, que se
aponta, que se imprime. Entdo, ndo seria exagero dizer que o
manifesto como instancia possa se manifestar (com o perdao
da redundancia) na carne da proposi¢do artistica e politica,
essencialmente pela entonagdo e pelo regime de voz, vamos
colocar assim.

E claro que podemos abordar o manifesto, desse modo, com
multiplas possibilidades. E como se ele permitisse ao portador da
fala um incremento paulatino da degluticao do préprio discurso:
incisivo, demandado, urgente.

O cinema de Glauber Rocha, e Terra em transe em particular,
evoca, mesmo que intuitivamente, um manifesto particular do
modernismo brasileiro, o Manifesto antropdéfago, de 1928,
escrito por Oswald de Andrade, cujo trecho seguinte parece
sintetizar a dualidade agdnica-performatica no filme:

A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura
— ilustrada pela contradi¢gdo permanente do homem
e o seu Tabu. O amor cotidiano e o modus vivendi
capitalista. Antropofagia. Absor¢do do inimigo sacro.
Para transforma-lo em totem. A humana aventura.
A terrena finalidade. Porém, s6 as puras elites
conseguiram realizar a antropofagia carnal, que traz
em si o mais alto sentido da vida e evita todos os
males identificados por Freud, males catequistas. O
que se da ndo ¢ uma sublimagdo do instinto sexual. E
a escala termométrica do instinto antropofagico. De
carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo,
o amor. Especulativo, a ciéncia. Desvia-se e transfere-
se. Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia
aglomerada nos pecados de catecismo — a inveja, a
usura, a calinia, o assassinato. Peste dos chamados
povos cultos e cristianizados, ¢ contra ela que estamos
agindo. Antropofagos. (ANDRADE, 1976, p.6).
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As visualidades desse trecho se emaranham com as marcas
do cinema de Glauber, consciente e inconscientemente, numa
espécie de assimilagdo do ato da manifestagdo. A evocagao
de espirito do “movimento vanguardista moderno brasileiro”,
ensejada na forca visual do excerto acima, rege o Cinema Novo
(principalmente em Glauber), ndo s6 no contetido (a discussao
sobre a antropofagia cultural em si), mas também na forma
baseada intrinsecamente no espirito da manifestacao, cuja base
sugerida nas imagens trazidas pelo texto de Oswald ¢ decisiva
para o processo da reinvindicagdo politica (no sentido lato) e
da performance (no sentido estrito). Em ensaio publicado na
coletanea Modernismos 1922-2022, José Castro Rocha explana
as particularidades essenciais do manifesto:

Atrair e afastar: nessa dialética agonica, o manifesto
delimita o seu espago discursivo. O eixo de sua
estética ¢ a polarizagdo da experiéncia artistica, a fim
de apostar no contraste entre os “mestres do passado”
e os arautos dos novos tempos. O carater festivo [...] é
parte intrinseca da performance, tornando a irreveréncia
um indice maximo da ruptura com a tradicdo. No
“Manifesto Dada 1918, Tristan Tzara aviou a receita
em tese infalivel para obter éxito na enunciagdo de um
manifesto, selecionando ingredientes escolhidos a dedo:
para langar um manifesto ¢ preciso querer: A, B, C,
fulminar 1, 2, 3, enervar e agitar as asas para conquistar
e espalhar pequenos e grandes a, b, c, assinar, gritar,
blasfemar, arrumar a prosa de uma forma de evidéncia
absoluta, irrefutavel. (ROCHA, 2022, p.154).

Se destacarmos os diversos verbos — como espaco
discursivo da a¢do do manifesto na oposi¢do atrair/afastar —,
mencionados por Rocha, perceberemos que Terra em transe
sustenta ¢ ¢ sustentado por dicotomias a partir da dualidade
agonico/performatico: a vaia e o aplauso, o estético e o politico,
a poesia e o real etc.
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Nao sdo antiteses puramente esquematicas estas. O
manifesto em Terra em transe se reflete no Terra em transe
manifesto. E fundamental que frisemos essa constatagdo para
prevermos também as nuances em torno da elaboracdo narrativa
e discursiva do filme, seu incremento, seu movimento, sua
manifestagao.

Parece-nos que o agdnico que poderia se traduzir mais
“esquematicamente” na voz e na narracdo de Paulo Martins se
espraia para os outros personagens: Porfirio Diaz (Paulo Autran),
Felipe Vieira (Jos¢ Lewgoy), Sara (Glauce Rocha), Julio Fuentes
(Paulo Gracindo) etc. Os campos de representacdes alegoricas,
no mais, configuram uma dada sinfonia em torno do manifesto,
em que a “danca dos personagens” remete a um bailado na
for¢a dos verbos: querer, fulminar, enervar, agitar, conquistar,
espalhar, assinar, gritar, blasfemar, arrumar, provar. Constroi-se,
assim, com o tom e a roupagem do filme, uma Opera tropicalista
imbuida de uma propulsdo politica; mais do que um ensaio,
portanto, Terra em transe se reinstitui na veia do manifesto a
partir de seu elemento agonico de fundo, que se desprende, em
forma e conteudo, em manifestacdo filmica, no performatico
radical de seu realizador.

E certo reforcar que muito da recep¢do critica e da
constitui¢do imaginativa de Terra em transe se confunde,
justamente, com a performance na arena publica de seu diretor.
Assim, os “destemperos” publicos, as polémicas, o espirito de
época vividos e vivenciados por Glauber “contaminam”, em
grande medida, também, a dindmica de interesse de seu cinema
como uma espécie de artilharia hermética destruidora, cujos
principais lastros sdo o movimento bravio da modernidade e
todos os seus codigos. Essa ponderagdo ¢ importante na medida

104 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 99-115, 32 quadrimestre de 2022



Terra em transe como filme-manifesto, uma abordagem possivel

em que destaca as possiveis dicotomias como elaboragdo para a
mudanga do mundo, como cantilena para a vanguarda artistica
etc.

Cabe aqui uma lembranca. Em 2017, na ocasido da
comemoracao dos 50 anos da encenag¢dao de O rei da vela
(peca de Oswald de Andrade interpretada pela trupe do Teatro
Oficina, em 1967), houve um evento intitulado Resisténcia
Antropofagica, que se propunha a pensar a atualidade da versao
modernista do Teatro Oficina para o texto de Oswald diante do
golpe parlamentar-juridico-midiatico de 2016 contra a presidenta
Dilma Rousseff, e o consequente plano de interdi¢do de alguns
avancos sociais significativos dos anos anteriores. Como parte
do evento, em visita a cidade de Mariana/MG, em 9 de abril
de 2017, participaram de uma sessdo para uma leitura coletiva
do Manifesto antropéfago o dramaturgo José Celso Martinez
Corréa (lider do Oficina), o jurista Rubens Casara e a filosofa
Marcia Tiburi.

Destaco dois momentos para os nossos fins de ponderagao
aqui: a) Z¢ Celso, ao reagir a analise de Marcia Tiburi (quando
esta pontuava o pensamento de Theodor Adorno a luz do avango
fascista no Brasil), evoca o manifesto de Oswald na necessidade
de se tirar o édipo da cabeca; b) depois disso, o teatrélogo ainda
reforca que o texto de Oswald precisa ser lido como um canto
ritmico e ndo, pura e simplesmente, como um panfleto politico.

E interessante perceber que nas linhas provocativas
de Z¢ Celso, na ocasido, parece haver um incremento de
discussdo sobre a validade estética do manifesto, muito além,
portanto, de qualquer veleidade artistica, ou instrumentalizacao
metodoldgica cientifica, das questdes proprias do “modernismo”
do texto de Oswald. De modo que Z¢é Celso propde uma
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evidenciagdo do carater também contraditorio e performatico
do Manifesto antropofago, a luz de uma nova interdicdo do
avango social no Brasil. A leitura proposta, portanto, nesse
contexto, diferentemente da percepcdo de Marcia Tiburi, no
evento, orienta, em retrospectiva, a celebracdo da importancia
de O rei da vela no espirito de artistas de uma determinada
geracdo (José Celso Martinez Corréa, os tropicalistas, Glauber
Rocha) que, ao lerem artistas de outra geragdo (Oswald de
Andrade, os modernistas da “primeira geragao”), dizem sobre
uma dada repeti¢do do processo historico, sobre os desafios e
limites do contraditorio protocolar do manifesto, em suma, sobre
o revolucionario e o vanguardistico em bailado.

O ritmo do manifesto em Terra em transe

Numa das cenas mais tensas do filme, o “homem do povo”
(Flavio Migliaccio), em meio ao frenesi da campanha politica de
Felipe Vieira, no périplo com a populacao pobre de Eldorado, diz,
diante dos vérios discursos politicos “populistas” interpretados
na rua: “o povo sou eu, que tenho sete filhos e nao tenho onde
morar”, quando, diante disso, toda a trupe da campanha de Vieira
lincha-o chamando-o de extremista!

Nota-se que além da vinculagdo mais urgente, pensemos
assim, entre o Cinema Novo e o Teatro Oficina, Terra em transe
incorpora fundamentalmente na sua tradugao realista-naturalista
a convocagao politica e a tese do Teatro de Arena (na proposta
radical da representagdo do povo, por Augusto Boal), no qual
atores presentes nos filmes como Francisco Milani (Alvaro) e o
proprio Migliaccio (o “homem do povo”) se instalam e arranjam
o texto sob o viés do ritmo do manifesto a /a Teatro de Arena.
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Portanto, o componente politico em Terra em transe ¢
desenvolvido e cerrado na fileira de uma missao de contexto,
o questionamento do rompimento do processo democratico —
desde a deposi¢do de Jodo Goulart —, com os diversos atores
em cena da vida nacional — transmutados para Eldorado nas
possibilidades de varios golpes.

A fala do “homem do povo” traz ainda a caracterizagdo mais
marcada da hipérbole das representagdes dos personagens no
filme, em contraste/oposi¢ao com as representagdes do caudilho,
do burgués, do estadista, do jornalista etc. E por meio da fala
dele, no mais, que o dilema agonico sera apresentado a Paulo
Martins com mais robustez: como um intelectual se acovarda e
se posiciona diante de um caldo de tensdo decisivo no processo
historico? Nao deixa de causar mais perplexidade a operagao no
calculo interpretativo da vida nacional brasileira, aqui e agora em
2022, em cima da fala e da reacdo a fala do “homem do povo”,
no método interpretativo de um ator como Flavio Migliaccio,
morto tragicamente durante a pandemia de 2020.

Dessa forma, nos eixos de aproximagdo entre o Cinema
Novo, o Teatro Oficina e o Teatro de Arena, juntam-se duas
outras portas para compreendermos o ritmo (e o constructo) de
Terra em transe: a dialética a la Teatro de Arena e a fragmentagao
a la Teatro Oficina. Nesse aspecto, Terra em transe faz do
manifesto um encadeamento para o discurso do narrador Paulo
Martins, e dos personagens em volta, a dar conta, justamente
pela fragmentacdo, das contradicdes e subjetividades de uma
determinada terra em combustio, a Eldorado em transe.

Com isso, Paulo Martins se vé num impasse da ordem da
escolha pessoal, e entregue a uma espécie de “lucidez doida”,
de “verdade cara” do processo de transformacdo de uma
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sociedade. Assim, podemos visualizar Terra em transe, ainda,
como um filme-manifesto nos termos da traducao da ordem
da representacdo — dialética — e da consequente incorporacao
picotada de sua contradi¢do intrinseca — a fragmentagao.
Sanches (2000) vai propor que Terra em transe se edifica na
multiplicidade de interpretacdes possiveis, esta:

Contida [no] ja serpenteante entretrecho (a morte
de Paulo Martins ao som de fuzis, metralhadoras ¢
canhdes), exponenciada pela fragmentacdo visual
e narrativa que acompanha o roteiro. O eventual
espectador de Terra em Transe deve-se acostumar a
pulverizagido do ponto de vista. E bombardeado por
uma artilharia de perspectivas conflitantes, as vezes
incompativeis umas com as outras. Todo esse desafio ¢
fonte franca de angustia ao espectador. Sinal dos novos
tempos, mas ndo que o passado ndo seja presente em
Glauber. (SANCHES, 2000, p. 35).

A simbologia de Terra em transe se aproxima, portanto, da
“pulverizagdo do ponto de vista” e da “angustia do espectador”,
em sintoniacomaafli¢do existencial de Paulo Martins, justamente
na dificuldade de ele estampar os papeis sociais envoltos em um
intenso jogo de dependéncia cultural. Eis aqui um encontro nao
necessariamente sugerido, mas importado de O rei da vela e do
Manifesto antropo6fago, a guiar, na feitura do filme, as leituras
de diversos atores sobre os acontecimentos, engendrados,
segundo a tese de Sanches, no movimento tropicalista brasileiro.
Enxergar, pois, Terra em transe como parte dessa efervescéncia
¢ reforgar, ao fim e ao cabo, o projeto balizado pelo manifesto e
vice-versa.

Diante do péndulo entre o agobnico e o performatico,
podemos alinhavar o processo histérico da vida nacional, entre
oscilagdes democraticas e arroubos autoritarios do periodo, no

108 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 99-115, 32 quadrimestre de 2022



Terra em transe como filme-manifesto, uma abordagem possivel

condicionante da vida imposto as alegorias dos filmes de Glauber
Rocha, um intelectual que participard ativa e organicamente
desse mesmo tempo, € que exigira, assim, que Terra em transe se
fundamente na forga de seu texto pendular.

O namoro de Terra em transe com dada produgdo
cinematografica mundial (o neorrealismo italiano, a nouvelle
vague francesa, o cinema contracultural estadunidense, os
“cinemas novos” latino-americanos) s6 corrobora que as marcas
de uma determinada contracultura estao dispostas daquele ponto
em diante como uma espécie de ferramenta de denuincia e critica
aos imperialismos, aos tradicionalismos, aos autoritarismos,
moldada nisso que sugerimos como manifesto em seu ritmo. Para
Favaretto (2019), em ensaio sobre a contracultura brasileira, o
espirito do tempo marcado por “novas sensibilidades” se edifica
como um caldo cultural:

S6 para se ter uma ideia do que ¢ preciso levar em conta
para se pensar as variadas estratégias que provinham da
intersecc¢ao do estético com o politico no final dos anos
60, alvo imediato da repressao do regime com a edicao
do AI-5, basta relembrar producdes mais significativas
surgidas no incrivel ano de 1967 — que se estenderam
no ano seguinte e deram origem a outras em diversas
direcoes. O filme Terra em Transe, de Glauber Rocha; a
encenacao de O Rei da Vela pelo Teatro Oficina de José
Celso Martinez Corréa; e de Arena Conta Tiradentes
no Teatro de Arena de Augusto Boal; o tropicalismo do
grupo baiano; a exposicao Nova Objetividade Brasileira,
onde aparece Tropicalia, a emblematica manifestacao
ambiental de Hélio Oiticica; os livros PanAmérica, de
José Agrippino de Paula, Quarup, de Antonio Callado
e Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony. Nestas
obras, os signos da complexa situacdo cultural — em
que referéncias das culturas populares, inovagdes
das praticas artisticas de vanguarda, cada vez mais
assimilados pelos processos da industria cultural em
franco desenvolvimento — articulavam projetos e agdes
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culturais de resisténcia as iniciativas oficiais da politica
cultural. (FAVARETTO, 2019, p. 18-19, grifo nosso).

Vé-se que, para Favaretto, o cinema de Glauber esta
disposto nas novas sensibilidades culturais, pois envereda
seu atributo discursivo por esse tempo, essas questdes € esses
embates contraculturais. Entdo, € possivel depreender também
que o ritmo do manifesto em Terra em transe € a sua elaboragao
contracultural: ela se finca na musicalidade, na sonoridade, na
intepretacdo caracteristica, na encenagao, na propulsdo artistica
etc.

Emparalelo a essa discussao, os textos inaugurais de Glauber
Rocha (Revisdo critica do cinema brasileiro, Revolucio
do cinema novo, Estética da fome) também se nutrem dessa
envergadura, dessa disposi¢do, desse prontuario. A radicalidade
dos discursos, nas obras, livros, filmes, participagdes publicas
de Glauber Rocha, impde, num filme como Terra em transe, a
necessidade de decodificacao urgente do passado e seu lance
intuitivo para o futuro.

Como saldo, as pelejas em torno de Diaz, Vieira, Fuentes,
Sara, dao-se na necessidade de decifracdo de um tumulto do
processo historico: os golpes brasileiros espelhados em Eldorado,
como a exercitar saidas possiveis diante dos escombros e dos
fantasmas da modernidade. Conforme Rocha:

Tao importante quanto esclarecer o que se propde ¢
explicitar o que serejeita [no manifesto]. Sem essatensao,
manifesto algum estaria a altura de sua etimologia.
No entanto, a sequéncia do manifesto, embora pouco
valorizada, ilumina o alcance propriamente politico do
género. (ROCHA, 2022, p. 154).
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E curioso pensar também que mesmo tais apostas
interpretativas sobre o manifesto podem nos oferecer pistas
outras; Terra em transe se apruma, em sua tensa disposicao,
como esse espelho cortado, incompleto, em suspenso, diluido,
de uma sociedade em determinado tempo e lugar.

Transe e transa

As festas em Terra em transe sio momentos de pausa. Que em
Paulo Martins se investem numa digressao embalada ndo apenas
pelo verbal aflitivo, mas pelo corpo em danga. A composi¢ao de
tais cenas se apresenta em tributos muito proximos as batidas do
Jjazz bebop, a elaborar, no corte do filme, outro tipo de atmosfera
que ndo o tom operistico dos rumos e descri¢des de Eldorado e
as questoes particulares de seus personagens.

Nas cenas das festas, estamos diante do esplendor
configurado, com alguma sentimentalidade melancolica, na
absor¢do do deleite dionisiaco. Tais performances, no filme,
vao se incorporar como cartilha a ser dita e afirmada, no
entorpecimento de Paulo Martins. E na pena angustiante da
ressaca no dia posterior as grandes festas que se coloca esse
outro torpor agonico e performatico em Terra em transe.

A isso podermos mobilizar um pouco o sentimento de
que Terra em transe necessita dessa epifania libidinal para
dar conta disso que rui no horror em volta. E possivel, diante
dessas descrigdes, colocar a cena da posse de Porfirio Diaz como
antitese do sentimento dessas festas imodestas presenciadas
intensamente por Paulo Martins. Diz Diaz, performética e
agonicamente: “Aprenderdo! Aprenderdao! Dominarei esta terra.
Botarei estas histéricas tradicdes em ordem. Pela forca! Pelo
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amor da forca! Pela harmonia universal dos infernos, chegaremos
a uma civilizagdo [...]”. Mas o que parece reger o ambiente do
conflito vai muito além da rotina cotidiana ancorada na sensagao
propria de Eldorado: o dia conflituoso e a noite orgéstica. Ha um
condicionante determinado a partir de aspiragdes que também
se insinuam com grande for¢a de compreensdo para a catarse.
Caetano Veloso (2012), em Verdade tropical, ao falar da
importancia de Terra em transe para a gestagdo do movimento
tropicalista, vai salientar que:

Se o tropicalismo se deveu em alguma medida a meus
atos e minhas ideias, temos entdo de considerar como
deflagrador do movimento o impacto que teve sobre
mim o filme Terra em Transe, se Glauber Rocha, em
minha temporada carioca de 66-67. Meu coragdo
disparou na cena de abertura, quando, ao som do mesmo
cantico de candomblé que ja estava na trilha sonora de
Barravento — o primeiro longa-metragem de Glauber —,
se vé, numa tomada aérea do mar, aproximar-se a costa
brasileira. E, a medida que o filme seguia em frente, as
imagens de grande forca que se sucediam confirmavam
a impressdo de que aspectos inconscientes de nossa
realidade estavam a beira de se revelar. (VELOSO,
2012, p. 94).

Pois bem, o impacto em Caetano ao assistir Terra em transe
nos leva a encarar o filme como uma possibilidade de leitura
em torno de um “tonico vital”. Assim, € como se os elementos
do filme se compusessem numa elaboragdo de intensa angustia.
Veloso afirma ainda que, quando da volta do exilio:

Nos, os tropicalistas, diferentemente de muitos amigos
nossos da esquerda mais ingénua, que pareciam crer que
os militares tinham vindo de Marte, sempre estivemos
dispostos a encarar a ditadura como uma expressao
do Brasil. Isso aumentava nosso sofrimento, mas hoje
sustenta o que parece ser meu otimismo. E que penso e
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ajo como se soubesse na carne quais as potencialidades
verdadeiras do Brasil, por ter entrado num dialogo
com suas motivagdes profundas — e simplesmente nao
concluo que somos um mero fracasso fatal. Aprendi
entdo a reconhecer os indicios de formagdo de forgas
regeneradoras e, embora saiba que aposto com alto risco,
sempre sou levado a dobrar minhas fichas. (VELOSO,
2012, p. 458-459).

E curiosonotaraqui queaexpressiodo “retornoesplendoroso
do exilado” de Caetano Veloso ndo estd apenas disposta no sentido
fragmentario e dialético, ela estd também posta como campo
de batalha em torno do arrebatamento da arte e sua afirmacao.
Com isso, o fio entre os temas de Terra em transe esta costurado,
na elaboracdo de Veloso, no mesmo diapasao estético, a costurar
o transe como um elemento que pode nos levar ao delirio mais
contemplativo, mais revolucionario. E, em esséncia, a nosso
ver, que o péndulo entre o agonico e o performatico assume,
na leitura de Veloso, uma outra propulsdo possivel para se ler
Terra em transe, esta ancorada fundamentalmente na busca de
um tonico vital. Em 1972, Caetano lan¢a o album Transa (como
a reproduzir o “quero cantar” de Paulo Martins) no exilio. O
album se entranha no processo de luta contra a ditatura como o
canto sobre a terra de origem cantado no exilio.

No meio da elaboracao referencial, a expressao “transa”
naquele periodo (desprendimento, gesto contracultural, relagao
amorosa) serve, cinco anos depois do lancamento de Terra em
transe, para costurar um outro transe possivel. Transe e transa,
nos termos de Caetano, ndo sdo necessariamente antagonicos,
visto que se condoem de um mesmo espirito lancinante, a
incorporar, na sua existéncia, o aspecto de contexto.

Com isso, Terra em transe aponta, no seu veio critico,
a seguinte fruicdo de seus temas principais: a denincia ao
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imperialismo, ao computo do populismo (2 esquerda e a direita).
Mas esses elementos possiveis de dentncia s6 podem ser
vislumbrados se colocados na tensao do canto sufocado do exilio
e do autoexilio, do transe e da transa, em suma, como descreve
poeticamente Caetano Veloso em seu disco de 1972.

A transa de Terra em transe, ndo seria arriscado propor aqui,
no final do nosso percurso, ¢ o embate discursivo ensejado por
um proposito de reivindicagdo (na antevéspera da promulgacao
do AI-5); com isso, o impasse de uma tragédia maior se funda
nos niveis de desigualdade, miséria, escravizagdo de um povo.
Povo alicercado nos moldes de Terra em transe a evocar,
especificamente, o Teatro de Arena e as feicdes do marxismo, as
leituras anti-imperialistas e o tom dionisiaco do Teatro Oficina.
E, se ha licao historica, o registro tem de estar impresso na
condi¢do de que “os manifestos mais instigantes, € que seguem
atraindo atencdo ainda hoje, sdo aqueles que inventaram formas
inspiradas de lidar com a centralidade do outro na determinagado
da cultura [...]” (ROCHA, 2022, p. 166).

Breve epilogo: o horror, o amor

A forga das imagens refletidas em Terra em transe, a “lidar
com a centralidade do outro na determinagdo da cultura [...]”
(ROCHA, 2022, p. 166), como tragédia e como acontecimento,
¢ sentida se incorporada ao seu valor simbolico. Mas o que ¢
exigido tematicamente também se institui como forma. E meio
que Obvio perceber as relagdes semioticas da imagem e da
iconografia dos filmes de Glauber Rocha com a forc¢a signica
da orla brasileira (a partir das sugestdes de Caetano na leitura
que faz do filme em sua experiéncia de fruicdo). Em resumo, ¢
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crucial lancar um outro movimento, talvez de concisdao: como
as marcagoes simbolicas da violéncia brasileira se comungam
na necessidade, quase permanente, 14 e c4, de se manifestar
e cantar, entre transe e transa, no péndulo desesperado da

performance e da agonia.
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