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Resumo

Este artigo dedica-se a uma leitura critico-analitica da escrita
feminina no conto “Conservas” (2022), de Samanta Schweblin,
em articulagdo com a vertente da literatura gotica produzida
no século XXI. Vé-se que, na atualidade, as narrativas goticas
ou as que guardam resquicios do maquinario goético nao
mais inserem em seus textos elementos convencionais como
espectros, cenarios aterrorizantes e decadentes, terror, sangue
e afins. No entanto, algo proprio da poética gotica parece se
manter, a saber: a angustia. Em “Conservas”, a angstia se da
por conta de um questionamento que permeia a vida de muitas
mulheres: a recusa a maternidade. O século XXI vé certas
conquistas femininas alcancadas, no entanto alguns infortinios
permanecem, conforme se problematiza neste trabalho. Os
resultados devem apontar para a importancia das narrativas de
horror para dar forma aos nossos questionamentos, bem como
a inser¢@o feminina em uma sociedade que mantém as peias do

passado patriarcal.
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The Contemporary Gothic:
Backwards Motherhood in the Short
Story “Conservas”, By Samanta Schweblin

Abstract

This article focuses in a critical-analytical reading regarding
the female writing in the narrative “Conservas” (2022), by
Samanta Schweblin, linking it to the gothic literature written in
the 21st century. It can be seen currently that gothic narratives
or the ones that preserve remains of gothic features no longer
employ traditional elements such as specters, terrifying and
decadent scenery, terror, blood and alike. However, something
characteristic of the gothic poetry seems to be kept: the anguish.
In “Conservas” the anguish occurs due to a questioning that
imbues the life of many women: the refusal of motherhood. The
21st century sees certain female achievements met, although
some misfortunes remain, as debated in this work. The results
should point out to the importance of horror narratives in order
to foment our questions, as well as the female insertion in a

society that keeps the conflicts of its patriarchal past.

Keywords: contemporary gothic literature; patriarchy; Samanta
Schweblin.
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Mas é justamente assim. O anjo decaido torna-se
demonio. Entretanto, mesmo aquele inimigo de Deus e
do homem tinha amigos e seguidores.

Eu estou sozinho.

Mary Shelley
(Frankenstein, 1831/2015, p. 204).

Breves notas introdutorias

Por volta dos anos setenta do século XX, desponta no
cenario artistico e cultural um grupo de autores empenhados
em evocar uma escrita que colocasse paises da América do Sul
no hall da notoriedade até entdo presenciada por paises do eixo
euro-americano. Nomeado por Angel Rama ( [2005]) como o
boom de escritores latino-americanos, vé-se que esses autores
ndo se eximiram de denunciar as mazelas daquele momento,
marcado pelos horrores do regime ditatorial que atingia a
maior parte dos paises do referido continente. Pelas vias da
vertente do fantastico, autores como Miguel Angel Asturias, na
Guatemala; Jodo Guimaraes Rosa, no Brasil; Jorge Luis Borges,
na Argentina; e Arturo Uslar Pietri, na Venezuela, conseguiram
mimetizar a realidade que assolava os paises sul-americanos
durante o “periodo de chumbo”.

Passadas mais de cinco décadas, as perversidades e
incertezas que assolam a América do Sul sdo de outra ordem.
Apesar do aumento da expectativa de vida, criancas ainda
morrem de fome e milhares de idosos continuam em situacao
de abandono; dominamos a tecnologia, porém muitas pessoas
continuam excluidas dos espagos escolares; produzimos lares
inteligentes, contudo cada vez mais pessoas entram nas fileiras
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dos “sem teto”; a medicina avangou a passos largos, porém as
doencas virais mostram seu poder de exterminio; estatutos e leis
foram criadas para protegerem grupos que sofreram exclusao por
séculos, no entanto casos de atentados contra povos originarios,
mulheres e homossexuais continuam aparecendo nos relatérios
latino-americanos.

Dentro desse contexto, surge uma notoria producdo
feminina da literatura de horror, o que € bastante sintomatico
em se tratando de um continente que ainda guarda resquicios
do maquinario patriarcal que perdurou por varios séculos. Nesse
“novo boom” latino-americano, vozes antes silenciadas passam
a ser ouvidas através da literatura marginal ou periférica (Karam;
Espindola, 2020). No caso especifico da questdao feminina, temas
até entdo trabalhados majoritariamente sob a pena masculina
passam a ganhar destaque sob a assinatura de mulheres, que
usam as palavras

para jogar luz sobre conflitos sociais, as vezes nomeando
0 que ndo tinha sido dito, as vezes escrevendo as
bandeiras das proprias manifestagdes. Isso ¢ bem
marcante em uma geracdo. O sucesso da literatura
escrita por mulheres também esta ligado ao fato de
que, at¢é muito recentemente, apesar de representar
quase metade da populagdo, ainda éramos minoria na
ocupagdo de espagos nas prateleiras das livrarias. E
quando as minorias finalmente chegam ao canone elas
formam um balde de agua refrescante. Sdo sempre
novas informagdes, novas maneiras de ver o mundo,
novas formas de nomear as coisas. (Marcelo, 2022, s/p)

Hodiernamente, percebe-se que os medos e recalques
femininos sdo de outra ordem — se antes as mulheres eram
submetidas a um pai ou marido tirano, hoje sdo submetidas a
duplas ou triplas jornadas de trabalho, chefes abusivos, incertezas
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de ordem financeira, remuneragdo desigual. Embora existam
leis, as mulheres continuam recalcando incertezas e mal-estar
perante um mundo que ainda as subjuga e as violenta. De acordo
com as principais conclusoes da Comissdo Econdomica para a
América Latina e o Caribe (apud Betim, 2014, s/p):

A igualdade de género esta ganhando for¢a no debate
publico na América Latina. Quase 23 milhdes de
mulheres entraram para o mercado de trabalho nos
ultimos dez anos, conquistaram um maior espago na
sociedade e estdo mais protegidas pelas leis. Entretanto,
50% dos empregos delas ainda sdo precarios, 28% das
latino-americanas com menos de 20 anos ja sao maes
¢ a violéncia machista estd incrustada na sociedade.
Os avangos, lentos e heterogéneos, tiveram resultados
diferentes em cada pais e, principalmente, no meio
urbano e rural. Falta, sobretudo, criar melhores
condigdes para que exercam os direitos conquistados.

Nota-se, entdo, que as tiranias e repressdes ainda recaem
sobre as mulheres latino-americanas no século XXI, e a produgao
literaria que guarda reminiscéncias do gético ndo se abstém de
retratar personagens violentadas e psiquicamente arruinadas,
conforme podemos notar na escrita de Samanta Schweblin.
Esta ¢ pautada por relatos fortes e corajosos de personagens que
sdo violentadas e injusticadas, dai novamente a importancia da
literatura gotica que, ao se renovar e traduzir os anseios culturais
da época vigente, nos faz importantes alertas sobre nossas
inser¢des em sociedade.

O conto analisadoneste trabalho, “Conservas”, publicado
na coletanea Passaros na boca e Sete casas vazias: contos
reunidos (2022), traz a histéria de uma mulher gravida em
situagoes atravessadas ora pelo medo, ora pelo estranhamento,
mas que ndo deixam de mobilizar o leitor a levantar certos
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questionamentos escondidos ouabandonados no inconsciente,
afinal o gotico ¢ capaz de acordar os monstros que ha muito
tentamos esquecer: “A ndo ser que seja trabalhado, um
trauma, um segredo, sera passado a proxima geragdo na
forma de fobias, gestos, sintomas incompreensiveis que nao
resultaram de experiéncias individuais, mas de transmissdes
inconscientes” (Berthin, 2010 apud Paz, 2019, p. 11-12),

conforme a seguir atestaremos.

Pressupostos tedrico-analiticos

Do século XVIII ao século XXI, a escrita feminina que
resgata o horror traz protagonistas ansiosas por mostrarem
seu lugar, sua voz e identidade. Se hoje as mulheres ainda
precisam afirmar a veia literdria com muito mais afinco que
os homens, ha alguns séculos elas mal podiam escrever ou
publicar. Muitas mulheres precisaram usar pseudonimo ou
tiveram que escamotear temas como tirania € opressao por
meio de personagens e situacdes insolitas, e aqui destacamos
a importancia da literatura de horror ao denunciar as mazelas
das mulheres contemporaneas: “Assim como as criangas
precisam de historias para se compreender e se constituir, as
mulheres também se beneficiam das narrativas de ficgdo para
tracar sua propria identidade.” (Corso; Corso, 2011, p. 87).

Nascida no ano de 1978, em Buenos Aires, Samanta
Schweblin ja foi agraciada com os prémios Juan Rulfo e Ribera
de Duero de Narrativa Breve. A autora publicou as coletaneas
El nucleo del disturbio (2002), Pdjaros en la boca (2009), Siete
Casas Vacias (2015); o romance Distancia de rescate (2014),
e o recém-lancado Kentukis (2018). Schweblin desponta no
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cendrio literario argentino trazendo um tipo de escrita muito
fiel a questao feminina na modernidade e ainda nuangada com a
presenca de situagdes insodlitas — utilizamos o termo “nuance”,
uma vez que ndo € o fato de uma crianga comer passaros vivos
ou uma mulher invadir uma casa a procura do nada, fatos que
possivelmente inquietam o leitor, conforme notamos nos contos
“Passaros na boca” e “Nada disso tudo”, respectivamente. Na
contistica de Schweblin, sdo as situagdes mais rotineiras que
provocam densos questionamentos, € aqui podemos destacar um
dos pontos de contato de sua producdo com as narrativas goticas
tradicionais. As personagens de Schweblin, cada uma a seu
modo e sob vieses diferentes, trazem a tona mulheres com seus
traumas e medos, cabendo a nos, leitoras e leitores, lidarmos com
dores que também podem ser as nossas. Interessa-nos, entao,
realizar uma analise do conto “Conservas”, ressaltando ndo s6 a
presenca dos tragos goticos, mas também uma problematizacao
a respeito de questdes femininas atuais.

“Conservas” tem como tematica a maternidade. Em linhas
gerais, o conto apresenta uma narradora autodiegética (sem
nome definido), gravida e que j& explicita no primeiro paragrafo
que nao deseja ter um bebé: “Assim se passa uma semana, um
més, e vamos nos familiarizando com a ideia de que Teresita
se adiantard aos nossos planos. Terei de renunciar a bolsa
de estudos, pois dentro de um més ndo vai ser facil viajar.”
(Schweblin, 2022, p. 142). Desde o inicio, percebe-se que a
futura mae nao se sente a vontade ou feliz com a ideia de ter uma
filha, ao menos por enquanto. Essa sensagao de tristeza e apatia
também ¢ corroborada por Manuel, o esposo: “Sei que Manuel
me adora e sei que, como eu, nada tem contra nossa Teresita,
que vai ter. Mas € que havia tanto a fazer antes da chegada dela.”
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(Schweblin, 2022, p. 143). Ao longo do conto, o casal se prepara
para um tratamento médico inusitado, em que ao invés de se
preparar para dar a luz, a mae se volta para o “nao-nascimento”.

A maternidade, tema presente ao longo da histdria da arte
mundial, ganha contornos inquietantes nas narrativas goticas.
Obras como O bebé de Rosemary (1967), de Ira Levin, por
exemplo, exploram o medo e horror associados a gestacdo e ao
parto de uma crianga demoniaca. Mais recentemente, o filme
I am mother (2019), dirigido por Gran Sputores, exibe tanto a
mae que nutre, quanto a mae que destroi, mostrando assim que a
maternidade tem suas angustias e complexidades, podendo nao
ser algo tdo idealizado como foi passado para as mulheres ao
longo dos séculos. O gotico, entdo, ao inverter o pressuposto de
que a maternidade € um ato de amor incondicional, nos faz pensar
sobre as consequéncias emocionais (nem sempre devidamente
debatidas) que acompanham a parturiente. A inversdo operada,
entdo, pelo gotico, valida-se como gesto critico, em meio a uma
sociedade que, ainda no século XXI, insiste em cultivar o mito
do amor materno, como se este fosse imanente e exclusivo a
natureza feminina. Elisabeth Badinter (1985) trata do referido
mito, mostrando-nos que o amor materno ¢ um sentimento e
por isso contingente; assim, ele pode ou ndo existir, porque tudo
dependera “de sua historia e da Historia” (Badinter, 1985, p.
365) que envolve a mulher. Nesse sentido, 0 amor materno nao

seria inerente as mulheres, mas adicional:

O amor materno ¢ apenas um sentimento humano. E
como todo sentimento, ¢ incerto, fragil e imperfeito.
Contrariamente aos preconceitos, ele talvez nao
esteja profundamente inscrito na natureza feminina.
Observando-se a evolugdo das atitudes maternas,
constata-se que o interesse ¢ a dedicacdo a crianga se
manifestam ou ndo se manifestam. A ternura existe ou
ndo existe. (Badinter, 1985, p. 22)
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Interessante notar a sutileza presente na escrita de
Schweblin ao falar de um tema caro as mulheres. A autora
explora a recusa a maternidade de maneira profunda e um tanto
quanto desconcertante, porém através de situacdes rotineiras e
aparente calmaria, conforme notamos no excerto:

Sofro de insOnia. Passo as noites acordada, na cama.
Olho o teto, minhas maos sobre a pequena Teresita.
Nao posso pensar em mais nada. Nao entendo como
em um mundo em que acontecem coisas que ainda
me parecem maravilhosas, como alugar um carro
em um pais e devolvé-lo em outro, descongelar
um peixe fresco que morreu ha 30 dias, ou pagar
as contas sem sair de casa, ndo se possa solucionar
assunto tdo trivial como uma pequena mudanca na
organiza¢do daquilo a ser feito. Simplesmente ndo
me conformo. (Schweblin, 2022, p. 143)

A partir dai, a narrativa tangencia um assunto muito
complexo, a saber: o tema do aborto. A protagonista ndo quer ter
a crianga, no entanto nao quer interromper a gravidez de forma
abrupta, pois ndo quer machucar Teresita. A futura mae conversa
com obstetras, curandeiros, com uma parteira € até com um
xama, porém todos lhe oferecem solugdes conformistas ou
“perversas” (Schweblin, 2022, p. 143) que nada tém a ver com o
que ela procura. A protagonista, entdo, procura o Dr. Weisman,
que lhe oferece uma saida menos agressiva para interrupgao de
sua gravidez. Nesse momento, a protagonista coloca em pauta
toda a complexidade que envolve o tema do aborto e que pde
as mulheres em um dilema: interromper a gestagdo sem ter
que passar pelo crivo moral, pela culpa e, em muitos casos,
pelo trauma presente em uma situagdo como essa. Aqui cabem
algumas consideracdes de cunho s6cio-politico acerca do aborto,
em especial na Argentina.
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Na Argentina, a lei de nimero 27.610 (criada em 2020)
legaliza o aborto até a 14® semana de gestacdo e o torna gratuito,
0 que se mostra um grande passo em se tratando de um pais
muito afeito ao catolicismo. Indubitavelmente, ndo se trata
de incentivar o procedimento, conforme esbravejam grupos
autodenominados “pro-vida”, que tentam criar obstaculos ao
processo. Ao promulgar a lei, a Argentina traz a baila o fato de
que o aborto sempre ocorreu, porém de forma clandestina, o
que levou muitas mulheres a 6bito. Cumpre destacar que junto
a legalizacdo, o pais promove politicas de saude reprodutiva,
como programas de contracepcio gratuitos, educagdo sexual,
apoio as gestantes, de forma a prevenir a necessidade de aborto
e caso este aconteca, que seja garantida a escolha da gestante.
Conforme pontua Germaine Greer (2001), o feminismo, ao
contrario do que pessoas menos esclarecidas proclamam, antes
de ser pro-aborto ¢ pro-mulheres.

Voltando ao conto, na primeira consulta com o Dr. Weisman,
este se mostra muito amavel e atento ao relato do casal. Sdo
feitas perguntas como: o tipo de familia que formam, a rela¢do
que possuem com seus progenitores, as relagdes particulares
que desenvolvem e como se relacionam entre si: “Weisman
parece a vontade com nosso perfil. Conta algumas coisas de
sua trajetoria, o €xito de suas pesquisas e aquilo que pode nos
oferecer, porém parece intuir que nao precisa nos convencer, ¢
passa diretamente a explicar o tratamento.” (Schweblin, 2022,
p. 144). Inicia-se, entdo, um estranho tratamento que inclui
mudancgas na alimentagdo, exercicios de respiracao, medicacao
especifica e mudangas no sono. Tudo isso precisa ter a anuéncia
e envolvimento dos pais do casal. Ao longo dos meses, a barriga
comeca a diminuir de tamanho, enjoos decrescem e a gestante
emagrece, em uma espécie de “gravidez as avessas”.
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Necessario destacar uma das premissas que chancela uma
narrativa nos moldes fantasticos de Tzvetan Todorov (2008): a
hesitacao do leitor perante um fato estranho a realidade empirica,
e aqui sublinhamos a escrita de Schweblin no plano semantico.
Vemos, em “Conservas”, que as personagens vivenciam
situagdes muito rotineiras: acordam, preparam-se para o dia, a
protagonista mantém seu tratamento, 0 esposo sai para o trabalho
e a vida segue dentro de uma certa normalidade. Todavia,
pequenas e quase imperceptiveis ambiguidades vao irrompendo
ao longo do conto, causando duvidas no agenciamento interno
e assim levando ndo apenas o leitor implicito, mas também as
personagens a hesitacdo, conforme se nota no trecho a seguir:

No dia seguinte Manuel ndo vai ao servigo. Nos
sentamos na mesa da sala, rodeados de graficos ¢
papéis, e comecamos a trabalhar. Anotamos o mais
fielmente possivel como foram acontecendo as coisas
desde o momento em que suspeitamos que Teresita
se adiantara. Encontramos nossos pais ¢ fomos claros
com eles: o assunto esta decidido, o tratamento em
marcha, e ndo ha o que discutir. Papai estd para
perguntar alguma coisa, mas Manuel o interrompe:
“Vocés tém que fazer o que pedimos”, ele diz, e os
encara como que implorando pelo compromisso
deles. “Na hora e no tempo certos.”

Estdo preocupados, e acredito que ndo entendem do
que se trata, mas se comprometem com as instrugdes
a seguir e cada um volta para casa com sua lista.
(Schweblin, 2022, p. 144)

Assim, a hesitacdo se faz presente de modo incontestavel,
durante alguns momentos da narrativa, em algumas personagens,
espelhando esse sentimento/efeito no leitor implicito, ainda que
a narrativa posteriormente desenvolva em sua trama eventos que
ndo deixardo margem a hesitagdo, como o nascimento as avessas
da filha, em tamanho de uma améndoa, expelida pela boca e
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posteriormente depositada em um copo. O nascimento inverso
ocorre e rasura nesse instante a hesitacao.

Em “Conservas”, o descentramento ou essa sensagao de
que as coisas estdo “fora do lugar” reforca algo necessario as
narrativas fantdsticas: causar inquietacdo e assim fomentar o
senso critico no leitor, pois “a literatura fantastica manifesta a
validade relativa do conhecimento racional, iluminando uma
zona do humano onde a razdo esta condenada a fracassar.”
(Roas, 2014, p. 32). Ainda mais instigante torna-se a inser¢ao
do fantastico em “Conservas”, pelo fato de a narrativa hibridizar
tanto a vertente do gotico, quanto a vertente da ficcao cientifica
— algo ndo tdo incomum na tessitura contemporanea, uma vez
que “outras tendéncias contemporaneas [da critica admitem]
[...] a sobreposi¢ao da fic¢ao cientifica, do horror e do fantéstico
como um meio para reunir novas audiéncias, novas variedades
de literatura de fantasia nacionais ou ‘globalizadas.””
2010 apud Garcia, 2016, p. 69).

Xavier Aldana Reyes (2018), ao tratar do gobtico

(Ginway,

contempordneo, também o explica com a ideia de
sobreposicionamentos, € por esse motivo torna-se plausivel
considerar o gético ndo como um género em Si, mas como um
qualificador estético ou tematico, a agambarcar modalidades
ou subgéneros hibridos — como a fic¢do cientifica gotica —, ou
mesmo em subdivisdes metodologicas, a depender da opcao
critica cultural/social realizada, como o goético pods-colonial,
o gotico feminista ou o gotico queer. No conto em analise,
podemos dizer que ha marcas efetivas do trabalho com a ficgao
cientifica gotica e com o gotico feminista.

Steven Bruhm (2002) também se aproxima dessa ideia de
sobreposi¢do. Alids, o autor vai além ao salientar que o gotico
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contemporaneo insere a psicandlise de forma mais direta e
consciente que o gobtico tradicional, ou seja, as intercepgdes
das teorias freudianas sdo mais do que um instrumento de
discussao; sdo, na maioria das vezes o tema da propria narrativa.
Bruhm aprofunda suas premissas ao ponderar que o sujeito
gotico contemporaneo ¢ um sujeito psicanalista, tornando-se
entdo o campo “em que as ansiedades nacionais, raciais e de
género configuradas como os impulsos freudianos sdo jogadas e
simbolizadas uma e outra vez.” (Bruhm, 2002, p. 262, tradu¢ao nossa)'.

Base da teoria psicanalitica, os impulsos freudianos estdo
presentes na estrutura da psique humana, relacionando-se aos
nossos desejos mais basicos, pulsdes, recalques e afins. Esses
impulsos basicos, se ndo forem devidamente canalizados e
controlados pelo ego e pelo superego, podem levar a conflitos
internos e distarbios psicoldgicos. Tal nos leva ao seguinte
axioma: sendo o sujeito gbético contemporaneo um sujeito
psicanalitico, fica mais perceptivel analisarmos situagdes e
personagens sob esse viés, ou seja, como que certos desejos nao
atendidos (levando a uma falta) operam na mente das personagens
gdticas, e como tais possibilitam importantes criticas. No conto
“Conservas”, as questdes psicoemocionais manifestam-se desde
as faltas e desejos ndo atendidos mais primordiais, como a perda
da bolsa de estudos, mudangas no corpo, o cuidado com outra
vida, a ndo afeicdo a crianga que esta prestes a nascer; até o mais
complexo: a perda da identidade pessoal. Ainda citando Bruhm
(2002, p. 263, tradugao nossa):

O que torna o gotico contemporaneo particularmente
contemporaneo tanto nos seus temas como na sua
recepcdo, porém, ¢ que estes desejos inconscientes

1 No original: “on which national, racial, and gender anxieties configured like Freudian drives get played out and symbolized

over and over again”.
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se centram no problema de um objeto perdido, a base
mais preponderante da nossa necessidade do gotico
e de quase tudo que o cerca. Essa perda ¢ geralmente
material (pais, dinheiro, propriedade, liberdade de
circulagdo, um amante, ou membro da familia), mas a
materialidade dessa perda tem sempre uma dimensdo
psicologica e simbdlica.’

E justamente a possibilidade de recuperar a liberdade que
faz com que a protagonista va ganhando mais animo, o que
acontece logo no inicio do tratamento:

Passados os primeiros dez dias, as coisas ja estdo um
pouco mais nos eixos. Tomo meus trés comprimidos
diarios no horario e respeito cada sessdo de “respiracao
consciente”. Arespiracao consciente ¢ parte fundamental
do tratamento e ¢ um método de relaxamento e
concentragdo inovador, descoberto e professado pelo
proprio Weisman. (Schweblin, 2022, p. 145)

Retomando as consideragdes a respeito das sobreposicoes
nas narrativas fantasticas, nota-se que o conto “Conservas”
traz elementos da vertente da ficgdo cientifica. Para além dos
elementos narratologicos comumente trabalhados nesse tipo
de texto como futuros distdpicos, tecnologia, robds, realidades
alternativas, o que mais sobressai sao as consequéncias sociais,
¢ticas e filosoficas que os avangos cientificos e tecnoldgicos
podem ter na humanidade. Mais ainda: pelas vias de uma vertente
tdo especifica como a ficgdo cientifica, o leitor pode refletir sobre
anatureza humana, o que ¢ algo inerente ao proprio fazer literario:
“A vida humana se desdobra em complexidade, ¢ ndo espera
sentada por nenhum género literario.” (Causo, 2009, p. 22).
Ratifica-se, assim, a interagdo entre o gotico e a fic¢ao cientifica

2 No original: “What makes the contemporary Gothic particularly contemporary in both its themes and reception, however; is that
these unconscious desires center on the problem of a lost object, the most overriding basis of our need for the Gothic and almost
everything else. That loss is usually material (parents, money, property, freedom to move around, a lover, or family member), but

the materiality of that loss always has a psychological and symbolic dimension to it”.
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na medida em que as duas vertentes conseguem despertar terror
e emogdes profundas. Podemos notar caracteristicas da vertente
no conto “Conservas”.

Passados os primeiros dez dias desde que o tratamento
comegara, a protagonista entra em uma espécie de gestacdo ao
contrario. Os comprimidos, junto com a respira¢gdo consciente,
fazem a energia corporal girar em sentido contrario, causando
0 primeiro sintoma “inverso” no corpo da moga: diminui¢ao
da ansiedade. Isso ¢ bastante simbolico, uma vez que mulheres
gravidas relatam que uma das primeiras mudancas que sentem
no inicio da gravidez ¢ a exacerbada ansiedade. Essa ansiedade
“invertida” se estende também a familia do casal: “[...] a mae
de Manuel se esfor¢ca ao maximo e trata de, gradualmente — isso
¢ importante e o sublinhamos diversas vezes —, gradualmente,
dizia, ir escasseando os telefonemas para casa e baixar a
ansiedade por falar o tempo todo sobre Teresita.” (Schweblin,
2022 p. 146). O tratamento, entdo, comega a se mostrar mais
eficaz na medida em que o decorrer de uma gravidez regular se
mostra, no corpo da protagonista, de forma invertida:

O segundo talvez seja o més com mais mudangas.
Meu corpo ndo esta mais tdo inchado, e para surpresa
e alegria de ambos, a barriga comeg¢a a diminuir.
Essa mudanga tao notavel alarma um pouco nossos
pais. Quem sabe agora entendam, ou intuam, no que
consiste o tratamento. A mae de Manuel, sobretudo,
parece temer o pior e, embora se esforce para se
manter & margem e seguir sua lista, sinto o medo
e suas duvidas, e temo que isso afete o tratamento.

Durmo melhor a noite, e ja4 ndo me sinto tdo
deprimida. Conto a Weisman meus progressos com a
respiragdo consciente. Ele se entusiasma, parece que
estou a ponto de conseguir minha energia invertida,
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tdo perto, mas tdo perto que somente um véu me
separa do objetivo. (Schweblin, 2022, p. 146)

O terceiro (e penultimo) més traz os pais do casal como os
protagonistas do tratamento, quando eles precisam se “despedir”
da crianca que ndo nascerd. Passagens delicadas e melancoélicas
pontuam o animo daqueles que ndo mais serdo avos, como a
devolucao do enxoval, o ultimo gesto de afeto na barriga e a
ultima conversa com Teresita no ventre da gravida: “Mamae pede
para acariciar minha barriga pela ultima vez. Sento na poltrona,
ela senta ao meu lado e fala com voz carinhosa. Acaricia minha
barriga e diz, esta ¢ minha Teresita, como vou sentir falta de
minha Teresita [...].” (Schweblin, 2022, p. 146-147).

Entre o penultimo e o ultimo més, o leitor consegue
entender melhor o que estd por vir. Tal se aplica também a
familia do casal, que até entdo ndo estava muito ciente em que
consistia o tratamento. Essa importante rede de apoio também
carrega a carga emocional e sente a tristeza por causa de uma
gravidez que serd interrompida, que, no conto, se da de forma
insolita. Interessante perceber como o recurso ao fantastico vai
sendo estabelecido de forma gradual e possivelmente como
atenuante ao ato agressivo do aborto, ratificando dessa feita a
visdo de Schweblin sobre o fantastico: “A literatura fantastica
lida com o impossivel, embora eu colocasse o impossivel entre
aspas. A literatura do estranho, com a qual me identifico mais,
trata do possivel, mas pouco provavel de acontecer’. Nao ha
como reverter uma gestacdo da forma como se faz no conto
“Conservas”, muito embora alguns paises disponibilizem
medicacdo capaz de interromper uma gravidez. Contudo, o que
se problematiza ¢ a culpa, ou talvez uma forma de amenizar a

3 Entrevista concedida por Samanta Schweblin ao jornal independente Plural. A entrevista completa encontra-se disponivel em: https:/
www.plural jor.br/noticias/cultura/contos-de-samanta-schweblin-sao-pesadelos-que-fazem-sorrir/ Acesso em: 22 mai. 2023.
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culpa, o medo e o tabu — sensa¢des muito comuns as mulheres
em situagdes como a da protagonista.

A gravida, entdo, atinge o quarto més (ultima etapa do
tratamento). Sua barriga ja voltou ao tamanho original apos a
“energia invertida”, os pais do casal perguntam por Teresita
com menos frequéncia e Manuel, até entdo distante da esposa,
se reaproxima. As ultimas etapas do tratamento se assemelham
aos dias que antecedem um parto convencional, a comegar pela
descricdo de itens como bolsa térmica (usada para amenizar as
dores do parto) e 4gua espessa (lembrando o liquido amnidtico):

“O momento se aproxima”, ele diz, e empurra
sobre a escrivaninha em minha direcdo o frasco
de conservagdo. Esta congelado, e assim deve ser
mantido, por isso trouxe comigo a bolsa térmica, como
Weisman recomendou. Devo guarda-la na geladeira
quando chegar. Ergo-a: a 4gua ¢ transparente,
porém espessa, como um frasco de xarope incolor.
(Schweblin, 2022, p. 147, grifos da autora)

Nas ultimas passagens do conto, a moga entra em uma
espécie de trabalho de parto também “invertido”. Ao invés
das tradicionais contragdes e dores dilacerantes, a protagonista
sente nauseas e forte incomodo no estdbmago, a ponto de quase
desmaiar. Tal como no parto de um bebé¢, a protagonista teme
que algo possa acontecer com a crianca: “Temo que algo possa
sair mal e machuquemos Teresita. Talvez ela saiba o que esta
acontecendo, talvez tudo esteja péssimo. Manuel entra no quarto
e corre até¢ mim.” (Schweblin, 2022, p. 148). As nduseas atingem
seu ponto maximo, e entdo quando a protagonista sente que vai
vomitar, Manuel corre até a cozinha, busca o vasilhame com o
liquido translicido que havia sido entregue ao casal pelo Dr.
Weisman e o verte em um copo:
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Asnauseas passam e algo fica preso em minha garganta.
Fecho a boca e agarro a mao de Manuel. Entdo sinto
algo pequeno, do tamanho de uma améndoa. Acomodo
sobre a lingua, ¢ fragil. Sei o que tenho a fazer, mas
ndo posso fazé-lo. E uma sensagio inconfundivel que
vou guardar durante alguns anos. Olho para Manuel:
parece aceitar o tempo que necessito. Depois aproxima
o copo de mim, e afinal, suavemente, eu a cuspo.
(Schweblin, 2022, p. 149)

Assim como o nome do conto, “Conservas’, pode-se
inferir que o casal insere o pequeno feto no vasilhame afim
de conservar Teresita até 0 momento em que estejam prontos
para a maternidade e paternidade. Isso nos leva a concluir
que, ao contrario das varias personagens literarias que tiveram
finais tragicos ao optarem por interromper suas gestagdes, em
“Conservas” temos outro final, que inclusive mimetiza com
nossa realidade, quando muitas mulheres optam por congelar
o6vulos, por exemplo.

Nao sabemos se a protagonista levard a cabo uma futura
gestacdo, alids nem nos cabe conjecturarmos a respeito disso. As
mulheres foram, durante séculos, cobradas por suas “obrigagdes”
como progenitoras e cuidadoras da prole, e as que se rebelaram
contra esse papel foram execradas de suas sociedades, “[...]
além de terem seus corpos e suas vidas vasculhadas por juristas,
médicos e até ‘curiosos’.” (Vasquez, 2014, p. 168). Assim,
reforcamos a escrita densa de Schweblin, que pelas vias do
fantastico problematiza um assunto de extrema importancia
as mulheres no século XXI: a autonomia sobre seus corpos.
“Conservas” coaduna-se as questdes que cercam O universo
feminino na atualidade, em especial no tocante a maternidade, e
a escrita de autoria feminina estd muito atenta a isso. Consoante
com Héléne Cixous (2017, p. 129): “E preciso que a mulher se
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escreva: que a mulher escreva sobre mulher e traga mulheres a
escrita, de onde elas foram tao violentamente distanciadas quanto
foram de seus corpos; pelas mesmas razdes, pela mesma lei, com
a mesma letal finalidade. A mulher precisa se colocar no texto.”.
Embora Cixous (2017) nao esteja se referindo a escrita gotica,
suas consideragdes cabem para a vertente, e a historiografia
nos mostra que muitas escritoras levaram suas mazelas para
narrativas do tipo.

Catherine Spooner (2006, p. 63, tradu¢ao nossa), em
Contemporary gothic, assevera que “[o] gbético contemporaneo
¢ mais obcecado por corpos do que em qualquer uma de suas
fases anteriores™. Entendemos, com Spooner, que o corpo se
torna o grande veiculo, a um s6 tempo critico e metaforico, das
experiéncias do sujeito na sociedade contemporanea, sociedade
na qual hd uma “tentativa de restabelecer a fisicalidade do corpo
em um ambiente cada vez mais descorporalizado.” (Spooner,
2006, p. 65, tradugdo nossa). Vivemos em um tempo em que
corpos se desdobram em multiplos afazeres e experiéncias,
corpos sdo reinventados pelas industrias farmacologicas e
estéticas, bem como reinventados pelas maos de cientistas/
cirurgidoes. Os corpos, nesse contexto, podem ser entendidos,
em nossa compreensao, como plenos de heterotopia: corpos
heterotopicos. Michel Foucault (2001, p. 415) explica que as
heterotopias se configuram como

contraposicionamentos, espécies de utopias
efetivamente realizadas, nas quais os posicionamentos
reais [...] que se podem encontrar no interior da cultura
estdo ao mesmo tempo representados, contestados e
invertidos, espécies de lugares que estdo fora de todos
os lugares, embora eles sejam efetivamente localizaveis.

4 No original: “The contemporary gothic is more obsessed with bodies than in any of its previous phases”.

5 No original: “attempt to reinstate of the physicality of the body in an increasingly decorporealized”.
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Esses  corpos  contemporaneos  abarcam, entdo,
contraposicionamentos, que nao s6 se (re)apresentam como
contestam e invertem valores, conforme ocorre com o corpo da
mulher do conto em pauta. Seu corpo ¢ heterotopico especialmente
por ser espago onde se realizara, através de experiéncia cientifica
inventada e supervisionada pelo Dr. Weisman, o processo de
inversdo do parto/vida, mas ndo por meio de uma simples troca
pela morte, a situacdo ¢ mais complexa, porque o corpo de
Teresita nao passa do estado de um corpo vivo para o estado
de um corpo morto; ao contrario, esse corpo, que ja estava num
processo de crescimento no interior do corpo da mae, comega,
apos a experiéncia cientifica, a apequenar-se, tornar-se cada vez
menor, mais embrionario, menos corpo em condi¢des de nascer,
chegando a um tamanho propicio a ser expelido pela boca de
sua mae. O que temos ¢ um corpo que vira semente e podera
ser gerado novamente? Essa interpretacdo nao fica explicitada, o
que o leitor encontra, de fato, ¢ um corpo que se reduz a ponto de
ser cuspido em um copo. O final do conto traz essa informagao
e abre um vazio que possivelmente instigara o leitor a pensar
acerca da natureza daquele pequeno corpo do tamanho de uma
améndoa, ou até no destino que ele tera.

O vazio textual, de acordo com Wolfgang Iser (1979), gera
a contingéncia e esta possui uma ambivaléncia produtiva, uma
vez que ela nasce da interacdo, sendo a um s tempo também
sua propulsora. Iser (1979, p. 91) esclarece que “[0] texto ¢ um
sistema de combinagdes em que deve haver também um lugar
dentro do sistema para aquele a quem cabe realizar a combinacao.
Este lugar ¢ dado pelos vazios (Leerstellen) no texto, que assim
se oferecem para a ocupacao pelo leitor.”. O texto rico de lugares
vazios, como o de Schweblin (2022), ndo responde, mas langa
possibilidades de respostas. Alids, desde o inicio do conto
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somos apresentados ao nome Teresita e, por algumas situagdes
discursivas iniciais, ndo temos a clara ideia de quem se trata.
E através de discursos indiretos que vamos deduzindo que se
trata de um ser que estd sendo esperado; depois, de um corpo
que lentamente se desenvolve; por Gltimo, percebemos que esse
mesmo corpo inverte o desenvolvimento e inicia o processo de
apoucamento, encolhimento, involugdo.

Em se tratando do corpo de Teresita, podemos ainda
interpreta-lo partindo da perspectiva da abjecdo, na medida em
que ele se apresenta como um corpo expelido. Julia Kristeva
(1980), no seu livro Pouvoirs de [’horreur, elucida a acepgao de
abjeto como aquilo que ¢ ejetado, expulso para fora do limiar do
corpo, para o exterior do corpo, entretanto, concomitantemente,
ele ainda pertence ao corpo do sujeito. Kristeva explica que a
abjecdo geralmente desencadeia efeitos/sentimentos como o
horror ou o riso. A abjecdo ¢ capaz de desvelar o impossivel e
pulverizar o corpo, espaco aparente e utopicamente indissoluvel:

Se ¢ verdade que o abjeto solicita e pulveriza a0 mesmo
tempo o sujeito, compreende-se que ele se experimenta
em sua forca maxima quando, farto de suas vas
tentativas de se reconhecer fora de si, o sujeito se depara
com o impossivel nele mesmo: no momento em que
entende que o impossivel é o seu proprio ser, descobre
que ele ndo ¢ outro sendo o abjeto (Kristeva, 1980, p.
12, tradugdo Nilton Milanez)®

O corpo de Teresita, no final de todo o processo de inversao
da gravidez, assume-se como um corpo impossivel, um corpo
quase desumanizado, apequenado, corpo-améndoa. Toda a
empreitada que torna admissivel o surgimento de um corpo
impossivel ¢ desencadeada por um outro corpo, feminino e

6 No original: “S’il est vrai que I'abject sollicite et pulvérise tout a la fois le sujet, on comprend qu’il s éprouve dans as force
maximale lorsque, las de ses vaines tentatives de se reconnaitre hors de soi, Le sujet trove l'impossible en lui-méme: lorsqu il

trouve que [’'impossible, ¢’est son étre méme, découvrant qu’il n’est autre qu’abject".
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transgressor, desobediente as regras de uma sociedade machista
na qual ao corpo da mulher ¢ dado apenas o direito de abrir-se
a fecundacao e de procriar, como uma mera maquina de fazer
filhos. A protagonista do conto desordena a “ordem”, seu corpo
recusa a posicdo de corpo docil. Corpos doceis sdo corpos
disciplinados pela sociedade, que cria corpos-objetos:

A disciplina fabrica corpos submissos e exercitados,
corpos “doceis”. A disciplina aumenta a for¢a do corpo
(em termos econdmicos de utilidade) e diminuem essas
mesmas forgas (em termos politicos de obediéncia). Em
uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz dele
por um lado uma “aptidao”, uma “capacidade” que ela
procura aumentar; ¢ inverte por outro lado a energia,
a poténcia que poderia resultar disso, e faz dela uma
relacdo de sujeigdo estrita. (Foucault, 2002, p. 119)

Mas o corpo da mae de Teresita, que recusa a maternidade,
rejeita com isso a docilidade e se assume como um corpo
indisciplinar. O que ela torna possivel ndo € apenas o surgimento
de um corpo impossivel, abjeto e pulverizado, mas uma atitude
revisionista. O revisionismo ¢ uma modalidade de reescrita
estética que dialoga com os contos de fadas, relendo-os a partir
de uma otica feminista, em um processo criativo que efetua o
questionamento dos valores patriarcais. Nao se trata, exatamente,
no conto de Schweblin (2022) de um conto de fadas revisitado,
entretanto, trazemos o revisionismo para estas reflexdes,
tomando a liberdade — critico-poética — de tomar a revisao
ndo a partir das historias dos contos de fadas, mas do texto da
Historia tradicional. Em “Conservas”, ocorre um revisionismo
bem explicito, se considerarmos alguns aspectos, como 0s que
enunciaremos a seguir.

O revisionismo, na otica de Adrienne Rich (1985, p. 2045),
constitui-se como “o ato de olhar para trds, de ver com novos
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olhos, de entrar em um texto antigo a partir de uma nova dire¢ao
critica”. Uma escrita revisionista realiza um reexame cultural do
passado das mulheres e instiga o seu leitor a pensar na criagao de
uma nova historia da mulher. Assim, uma estratégia revisionista
¢ a deslegitimagdo da historia (no caso aqui analisado: da
Historia) conhecida, tendo por principio a mudanga do enredo,
ou do encaminhamento dos fatos e verdades, e deflagrando
o processo de releitura por uma perspectiva ndo canodnica.
Algumas vezes, tal procedimento de deslegitimagdo ocorre
implementado pelo procedimento da carnavalizagdo. Ao negar a
gravidez e consequentemente o parto, a protagonista do conto de
Schweblin deslegitima o papel passivo esperado das mulheres
nessa condicdo e concretiza um insoélito parto invertido, que
acontece como uma imagem/acontecimento construido por uma
logica da carnavalizagdo. Com o processo da carnavalizacao
centrado no transgressor parto as avessas, a autora nos propicia
“olhar o universo com novos olhos, compreender até que ponto
¢ relativo tudo o que existe, e, portanto, permite compreender
a possibilidade de uma ordem totalmente diferente do mundo.”
(Bakhtin, 1987, p. 30). Entendemos, por fim, que o conto propde
uma reflexdo acerca da feminilidade passiva e da sexualidade
feminina sempre reduzida ao que ¢ permitido nos preceitos
patriarcais e cristaos.

Consideragoes finais

Vimos, ao longo deste artigo, que o conto de Schweblin
(2022) traz em discussdo valores sociais por meio da mae que luta
pelo seu direito de ndo querer parir. Para a sociedade patriarcal,
nesse caso, ha apenas uma saida, o parto, ou seja, cabe a mulher
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cumprir as etapas da gravidez de modo a propiciar a satide para
a crianca. Possibilitar a vida é, assim, a tarefa da mulher nesse
tipo de sociedade e, nessa linha de entendimento, o aborto, a
interrupcao do parto, ¢ considerado um ato pecaminoso, muitas
vezes demoniaco. E, ainda hoje, em pleno século XXI, esse
esquema patriarcal relacionado a gravidez se mantém com
alguma forga, prova disso sdo manifestos de grupos radicais
contra mulheres e at¢é mesmo contra decisdes judiciais que
decidem pelo aborto.

No entanto, no conto de Schweblin (2022), ¢ a mulher
quem define o destino de um ser que se encontra instalado em
seu corpo; ela € o centro por meio do qual todos os outros devem
agir para possibilitar o parto reverso. A gravida se recusa a
cumprir as etapas de uma gravidez normal, ao realizar, por meio
de um experimento cientifico, um nascimento as avessas. E para
que o experimento seja bem-sucedido, ¢ preciso que todos da
familia apoiem a postura transgressora da mae.

Essa transgressao se deu pelas vias da instauragdo de algo
inaudito a nossa realidade empirica, com especial atengdo para
a vertente do gotico. Xavier Aldana Reyes (2018) afirma que
0 gdbtico abrange um conjunto grande de escritas variadas em
estilos, tematicas e efeitos narrativos, e, por essa razdo, sua
defini¢do ¢ complexa. Quando se trata do gotico contemporaneo,
Reyes afirma que nao se pode dizer que se trata de um género,
mas de uma espécie vestigial de literatura que faz renascer antigos
horrores, formulas e recursos, filtrando-os pela perspectiva
contemporanea de uma preocupacao com os valores sociais e
transgressores, € ¢ exatamente o que o leitor encontra no conto
em analise, uma vez que a temadtica ali abordada, como ja
evidenciamos anteriormente, sugere a reflexao sobre a condi¢do
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da mulher gravida. Ainda mais instigante torna-se a leitura do
conto ao percebermos que o resultado da “transgressdao” da
protagonista € uma espécie de corpo abjeto, conforme também
foi evidenciado em nossas analises.

A abjecdo, de acordo com Kristeva (1987), figura como
uma das causas da opressdo contra as mulheres. De acordo com
a pesquisadora Maria Cristina Martins (2015, p. 71), “[n]as
culturas patriarcais, as mulheres sao reduzidas a funcao materna,
[...] areprodugdo. O problema da abjecao reside no fato de que, ao
rejeitarem a funcdo materna, estariam também sendo rejeitadas
as mulheres, a maternidade e a feminilidade”. Em nosso ponto de
vista, a protagonista do conto analisado ndo fica menos mulher,
nem menos feminina pelo fato de recusar-se a ter o parto normal
naquele momento de sua vida, contudo, de um modo geral, a
logica da sociedade patriarcal reduz a mulher a um ser sem
sentido pela recusa a maternidade, ou mais ainda: por procurar
formas de interromper a gravidez. No conto, essa interrup¢ao,
como j& vimos, acontece pelas vias de um experimento que um
médico inventa, por meio da inversdo da gravidez.

Para além de um conto que tangencia o inaudito ao mostrar
uma gravidez “asavessas”, ficauma importante reflexao: apréopria
inversao (contestacao) da visao reducionista da feminilidade que
sempre negou a complexidade e a diversidade das experiéncias
e potenciais das mulheres, limitando sua autonomia e liberdade.
E importante lembrar que a compreensio da feminilidade possui
caracteristicas variadas e se transforma, se renova, muda com
o tempo. A medida que as sociedades caminham, esperamos
ver uma representacdo mais inclusiva e respeitosa das escolhas
femininas. As artes, em especial a literatura, ja apontam para isso.
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