
Resumo
O romance João Ternura, de Aníbal Machado, escrito durante 
mais de quatro décadas, foi publicado somente em 1965, após 
a morte o autor. Parte da obra foi redigida durante a Primeira 
República e em seu enredo temos não só o aproveitamento 
do período como uma representação da Revolução de 1930. 
Ao participar do combate do túnel no Rio de Janeiro, o 
protagonista João Ternura se torna herói da última batalha 
da revolução, mesmo sem saber para que lado lutava. Assim, 
Aníbal Machado recria com humor e ironia a mudança ocorrida 
no país em outubro de 1930. Na crítica literária existente sobre 
o seu único romance, as relações com a Primeira República 
têm sido apenas mencionadas, sem receber aprofundamento. 
Nesse sentido, o objetivo deste trabalho é, por meio da pesquisa 
bibliográfica, estudar a representação desse período histórico e, 
em especial, da revolução na obra de Aníbal Machado. 
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João Ternura, a hero of the revolution

Abstract
Aníbal Machado’s novel João Ternura, which the author 
wrote throughout over four decades, was published only in 
1965, after the author’s death. Machado wrote a portion of the 
novel during the First Republic, and its plot not only portrays 
the period but offers a representation of the 1930 Revolution. 
After taking part in the combat in the tunnel in Rio de Janeiro, 
João Ternura, the protagonist, becomes a hero of the last 
battle of the Revolution, even though he doesn’t know what 
he was fighting for. Using humor and irony, Aníbal Machado 
recreates the change the country experienced in October 1930. 
The existing literary criticism studies about Machado’s only 
novel have solely mentioned its relationship with the First 
Republic, and no deepened research has been conducted. So, 
this paper aims to study, through bibliographical research, how 
Aníbal Machado represents that historical period in his work, 
especially the Revolution. 

Keywords: novel; Aníbal Machado. First Republic; The 1930 
Revolution.
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Introdução 

O único romance de Aníbal Machado, João Ternura, foi 
escrito por mais de quatro décadas e, embora iniciado no início 
dos anos 1920, somente foi publicado em 1965, de forma póstuma. 
O memorialista Pedro Nava afirma que a obra “nasceu de todas 
as idades que Aníbal ia atravessando e é o resumo poético de sua 
fabulosa experiência através da vida” (Nava, 2003, p. 92). De 
fato, na narrativa encontramos diversos elementos que revelam 
um aproveitamento não só de sua vida como do período histórico 
que a gestação da obra abrangeu. Nesse sentido, é possível 
observar tanto uma experiência estética comum à fase heroica 
do modernismo brasileiro quanto outras marcas temporais como 
uma representação da Revolução de 1930 e a presença do samba 
“Coitado do Edgar”, de autoria de Haroldo Lobo e de Benedito 
Lacerda, que encontramos trabalhado na narrativa. Esse samba 
foi gravado somente em 1944 por Linda Batista e fez grande 
sucesso no carnaval de 1945.1

Para o presente artigo, que tem por objetivo estudar a 
representação da Revolução de 1930 no romance João Ternura, 
de Aníbal Machado, a abordagem do contexto histórico 
foi delimitada ao período da Primeira República. Assim, a 
experiência do protagonista no Rio de Janeiro, capital do país 
na época, as cartas de recomendação e o episódio da revolução 
são pontos que analisaremos neste trabalho. Além de se tratar 
de uma perspectiva não abordada até então pela crítica, essa 
leitura permite situar o romance de Aníbal Machado num 

1	  É interessante observar que a representação da revolução está situada ao final do livro III da obra e que o livro IV se inicia com 
uma reflexão sobre a passagem do tempo. Já o diálogo com o samba aparece no livro VI. No entanto, é difícil pensar a obra por 
uma organização temporal posto que o protagonista se mantém como personagem plano, não amadurecendo. Ao contrário, é 
marcado pela inocência e a visão lírica lhe é inerente.
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conjunto de obras que possuem em comum a representação 
da revolução ou, ainda, pelo aproveitamento do contexto da 
Primeira República em suas elaborações. É o caso, por exemplo, 
de romances como S. Bernardo, de Graciliano Ramos, Olhai os 
lírios do campo, de Erico Verissimo, e O país do carnaval, 
de Jorge Amado. Além de possibilitar a compreensão de João 
Ternura nesse conjunto, trata-se de uma questão relevante para 
o entendimento crítico de um livro de importância indiscutível 
na literatura brasileira do século XX.

Como temos mencionado o aproveitamento do contexto 
histórico e cultural na construção do romance, é válido esclarecer, 
desde já, que, para este trabalho, foram considerados os diversos 
apontamentos feitos por Antonio Candido nos livros Literatura 
e sociedade e A personagem de ficção. Assim, no âmbito das 
relações entre Literatura e História, compreende-se aqui que 
“a análise estética precede considerações de outra ordem” 
(Candido, 2000, p. 5), isto é, a obra literária não é um ponto 
de partida para a compreensão histórica, sendo, pelo contrário, 
o objeto próprio do estudo crítico. Candido compreende que 
os elementos externos como o contexto social e econômico 
são aproveitados na organização da obra literária, tornando-
se, então, internos: “o externo se torna interno e a crítica deixa 
de ser sociológica, para ser apenas crítica” (Candido, 2000, p. 
8). Nesse sentido, ao levarmos em consideração o período da 
Primeira República e, em especial, o momento da Revolução 
de 1930, interessa-nos compreender como a dimensão histórica 
participa da organização interna do romance, que, por seu turno, 
se constitui como um universo outro. Isto é, embora tenha 
sido edificada com o aproveitamento de elementos externos, a 
obra, ao mesmo tempo, constitui-se como um mundo diverso e 
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independente. Recorrer à dimensão histórica pode, no entanto, 
permitir uma melhor compreensão crítica do universo ficcional 
em questão e de sua construção literária.

Cartas de recomendação

Embora Aníbal Machado tenha iniciado a publicação de 
seus livros somente na década de 1940, sua produção literária 
abrange um arco temporal muito maior e tem início ainda na 
década de 1910, quando publicou seus primeiros textos na 
revista A vida de Minas sob o pseudônimo de Antônio Verde. 
Mesmo pequena e esparsa, a parte de sua obra realizada no 
período da Primeira República é significativa. No início dos 
anos 1920 participou da novela coletiva O capote do guarda, 
quando ainda morava em Belo Horizonte, e depois, já residindo 
no Rio de Janeiro, publicou o conto “O rato, o guarda-civil e 
o transatlântico” em 1925. Parte de seu romance João Ternura 
foi escrita antes de 1930 e, em um dos episódios, temos o 
protagonista participando da revolução. Além do romance, há 
ainda textos que dialogam com esse universo histórico como o 
conto “O telegrama de Ataxerxes”.

Em João Ternura, encontramos diversas cenas 
contextualizadas no período anterior a 1930 e uma 
representação da revolução que levou Getúlio Vargas ao poder. 
A representação desta época, no romance, contempla dois 
espaços que se constituem como dois universos na trajetória 
do protagonista. Um, mineiro e interiorano, é o espaço da 
infância de João Ternura e abrange o período em que vive com 
a família numa chácara. O outro, urbano, representa a cidade 
do Rio de Janeiro e abarca o período em que vive sozinho até o 
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seu desaparecimento. Como já demonstrado2, Aníbal Machado 
aproveitou o espaço da própria infância para constituição da 
chácara paterna de João Ternura. Embora a parte da infância 
não explore o tempo histórico, a referência à EFCB – Estrada 
de Ferro Central do Brasil, que passou a se chamar assim na 
Primeira República, é suficiente para a demarcação temporal. 
No romance, a inauguração do ramal da linha férrea implica 
o declínio do negócio de Antônio, pai de João Ternura, que 
trabalhava com barcas na travessia do rio.

Nessa parte, há visível preferência por elementos próprios 
da infância em detrimento da dimensão histórica, pois a 
construção literária privilegia muitas vezes o ponto de vista 
da criança. Por isso, numa situação de um jantar, sabemos 
menos sobre a visita de um homem importante à chácara da 
família do que a história de um peru considerado inimigo por 
João Ternura. Este vomita o que comeu justamente quando o 
homem imponente falava sobre a situação do país. Em outro 
momento, as tias do protagonista ficam impressionadas com a 
quantidade de malas e de sapatos que um homem transporta em 
sua passagem pela chácara e assim explora-se mais o universo 
de uma tia solteira do que o papel desempenhado pelo visitante 
importante. Fica claro um projeto do escritor voltado a contar 
cenas curiosas do interior ligadas à dimensão da infância. 
Noutra situação ainda, quando João Ternura visita a capital 
do país na companhia de seu pai, contrapõe-se a imagem do 
menino de cócoras que usa o jardim do hotel como banheiro à 
presença de um senador e de deputados. Novamente, a atenção 
é voltada para o desajustamento do protagonista. Assim como 

2	  No livro Aníbal Machado: um escritor em preparativos (2022), recorrendo a informações autobiográficas e a manuscritos de 
Aníbal Machado, demonstro que ele trabalhou com diversos elementos oriundos de sua própria infância, que, nesse sentido, 
participa da economia interna do romance João Ternura.
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a menção a Napoleão, no romance, os homens importantes 
servem como contraste ao universo de João Ternura. 

Essas passagens são importantes porque vão preparando 
o leitor para os eventos futuros como a participação do 
protagonista como herói da revolução. Ocorre o que Antonio 
Candido (2011, p. 75) chamou de “convencionalização” do 
personagem, em que traços do personagem são selecionados 
e trabalhados no romance. Os elementos que o caracterizam, 
segundo Candido, “são aceitos pelo leitor por corresponderem 
a uma atmosfera mais ampla, que o envolve desde o início 
do livro” (Candido, 2011, p. 76). A contraposição entre uma 
dimensão austera e importante e o universo cotidiano e ingênuo 
da vida do menino permite perceber um procedimento utilizado 
por Aníbal Machado na construção de seu romance. Assim, o 
aproveitamento de elementos oriundos de sua experiência ou 
mesmo de seu tempo histórico serve à organização interna de 
sua obra que é marcada por uma dimensão lírica e humana. 
Nesse sentido, conforme Antonio Candido, “na medida em 
que quiser ser igual à realidade, o romance será um fracasso; 
a necessidade de selecionar afasta dela e leva o romancista a 
criar um mundo próprio, acima e além da ilusão de fidelidade” 
(Candido, 2011, P. 67).

Ao chegar ao Rio de Janeiro, o protagonista porta várias 
cartas destinadas a pessoas importantes que poderiam auxiliá-
lo a viver na capital do país. A ideia de entregar cartas de 
recomendação ganha significação quando contextualizada 
no período da Primeira República. João Ternura tarda o 
procedimento, pois é refratário ao status quo de sua época: 
“As cartas de recomendação amareleciam no bolso. Ter que 
entregá-las a homens duros, difíceis... A homens invisíveis...” 
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(Machado, 1965, p. 67). A única carta entregue é destinada a 
Bernardo, seu primo rico, que o aconselha a mudar de aparência.

— Não vai ser tão fácil como imagina. Primeiro que 
tudo, você terá que arranjar outro físico, ou melhorar 
esse que tem. Engorde. Adquira alguns quilos, muitos 
quilos a mais... Precisa ter presença. Está-se vendo que é 
tímido. Fui logo notando. Nada bom isso... Vá metendo 
os peitos! Mas respeitando sempre as autoridades. Eu me 
refiro às autoridades, não às leis... [...] Vista-se melhor. 
E frequente boas rodas. De preferência, os importantes. 
Olhe (e fez o gesto de abranger a muitos) esses todos 
aqui são importantes. (Machado, 1965, p. 69)

Aníbal Machado trata com humor e ironia uma prática 
muito comum à Primeira República relacionada à obtenção 
de favores e privilégios por meio de pedidos realizados por 
pessoas influentes. Segundo Boris Fausto, na época da Primeira 
República, o poder se manteve concentrado nas mãos de um 
pequeno grupo de políticos que controlava os partidos de cada 
estado. No sistema oligárquico, os nomes indicados por famílias 
poderosas venciam facilmente as eleições que eram marcadas por 
fraudes. Os “coronéis” também asseguravam os votos de cada 
região sob sua influência pelo chamado voto de cabresto. Boris 
Fausto afirma que o “coronel” “trocava votos em candidatos 
por ele indicados por favores tão variados como um par de 
sapatos, uma vaga no hospital ou um emprego de professora” 
(Fausto, 2004, p. 263). O coronelismo, segundo o historiador, 
“representou uma variante de uma relação sociopolítica mais 
geral — o clientelismo —, existente tanto no campo como nas 
cidades” (Fausto, 2004, p. 263). José Murilo de Carvalho, que 
também compreende o clientelismo como “fenômeno” mais 
amplo, afirma que
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... qualquer noção de clientelismo implica troca entre 
atores de poder desigual. No caso do clientelismo 
político, tanto no de representação como no de controle, 
ou burocrático, para usar distinção feita por Clapham 
(1982), o Estado é a parte mais poderosa. É ele quem 
distribui benefícios públicos em troca de votos ou 
de qualquer outro tipo de apoio de que necessite. 
(Carvalho, 1997)

Assim, a estratégia elaborada pelo pai do protagonista 
de fazê-lo portar cartas de recomendação dirigidas a pessoas 
influentes na capital do Brasil é prática que se associa à ideologia 
do clientelismo, pela qual favores são concedidos em troca de um 
jogo de influências. É significativa, nesse sentido, a fala do primo 
Bernardo, pela qual se revela um contexto em que as autoridades 
estão acima das leis e em que é preferível ser amigo de homens 
importantes a ter escrúpulos. Para aconselhá-lo, o primo rico, que 
possui olhar e voz “de gigante”, afasta-se primeiro dos olhares 
dos outros e o conduz para uma sala secreta. Assim, a narrativa, 
sugestivamente, trabalha a relação inversa, pois a proximidade 
com alguém desajustado e insignificante poderia também lhe 
diminuir ou trazer prejuízo à sua imagem.

As recomendações de Bernardo, por sua vez, são 
transformadas em uma “Oração para ficar grande” construída 
por Aníbal Machado com humor e ironia. Nela, o personagem 
pede para crescer e ganhar peso. Pede para ter setenta quilos e um 
metro e oitenta de altura para “gastar” na cidade. Mas o pedido, 
que inicialmente parece uma forma de enfrentar o mundo e a 
época em que vive, se volta ao final para uma dimensão sexual, 
pois o novo corpo poderá ser um “ponto de desembarque ao 
amor muito voraz de certas mulheres” (Machado, 1965, p. 82)

O primo pertence ao grupo que João Ternura chama de 
importantes. Nele estão as pessoas que podem decidir o futuro 
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do país: “Outro dia chegaram aviões e um trem especial com 
uma porção deles, diz-se que era para escolher o novo Presidente 
que vai mandar neste país” (Machado, 1965, p. 78-79). Num 
encontro inesperado, Bernardo oferece uma nota de duzentos 
a João Ternura que a recusa e diz “obrigado, não preciso” 
(Machado, 1965, p. 78). A cena é significativa, pois ajuda a 
compreender o universo do protagonista como alguém refratário 
ao capitalismo e ao jogo social e político presente na Primeira 
República. É preciso compreender que a existência de um primo 
importante, nesse contexto, poderia significar um acesso a uma 
classe mais favorecida. A recusa, nesse sentido, é também uma 
escolha pelo lado dos personagens considerados insignificantes, 
dos desajustados, dos andarilhos desconhecidos, de toda uma 
gente desfavorecida no desequilíbrio social e que constitui ao 
mesmo tempo a vida das cidades. Numa conversa com o mar, 
joga fora as cartas de recomendação e recupera a liberdade que 
parecia ameaçada. A idiossincrasia de João Ternura também é 
revelada por Liberata, sua mãe, que numa carta o repreende por 
ter cuspido em cartolas de políticos que saíam do Congresso.

Entregar uma carta a alguém importante buscando obter 
um favorecimento é o tema de um conto de Aníbal Machado. 
Em “O telegrama de Ataxerxes”, temos a história de Ataxerxes, 
um pequeno sitiante, que um dia afirma ter se lembrado de que 
no passado foi colega do atual presidente do país. Ele, então, 
comunica a sua família sobre o seu tempo de menino e decide 
seguir para o Rio de Janeiro na esperança de enviar um telegrama 
ao seu antigo amigo Zito e com isso obter algum emprego ou 
vantagem. Ao longo da narrativa, alguns elementos revelam que 
o protagonista pode ter se equivocado em relação à identidade 
de seu antigo conhecido. Ainda assim, prossegue em busca de 
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um sonho que parece ser cada vez mais impossível. Para isso, 
morando numa pensão na capital do país, para onde se muda 
com a família e acumula dívidas, trabalha incansavelmente na 
escrita de um telegrama, que permanece sempre em preparativos 
e pode nunca ter sido enviado. 

Em determinado momento, Ataxerxes perde uma folha 
onde estava esboçado parte de seu telegrama. O vento leva a 
folha e a roda de um caminhão a leva para qualquer lugar. O 
protagonista revela, então, que concebe o telegrama como um 
passaporte para o futuro de quem o assinar.

— Mas o papel desaparece, Xerxes, vai parar no lixo...
— É um engano! Vai parar nas mãos de alguém, é o que 
você devia dizer. De algum aventureiro... Parece até que 
o estou vendo; apanha o rascunho, completa-o, faz um 
pedido, assina depois o nome... Ah, o impostor... Vai ter 
uma alta colocação!
Olha para a chuva, através da vidraça: — Talvez a que 
me estava destinada... (Machado, 1959, p. 177-178)

Ao descobrirem que um de seus hóspedes pode ser amigo 
do presidente da república, os donos da pensão se aproximam 
dele esperando também algum tipo de favorecimento futuro. 
Oferecem um quarto melhor para Ataxerxes e passam a tolerar a 
dívida que a família possui na pensão.

O tempo passa e a resposta do presidente não vem. 
Ataxerxes passa a visitar inutilmente o Palácio do Catete, onde 
nunca é recebido. O sítio que estava hipotecado é vendido em 
leilão. A esposa falece e o protagonista se muda com a filha 
para um quarto mais barato. Mesmo em declínio, a fama de que 
é amigo do presidente torna-o procurado por muita gente que 
deseja algum favor ou recomendação.
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Seu aposento se enchia de candidatos a empregos. 
Verdadeiras audiências. Até doentes vinham solicitar-
lhe internamento nos hospitais; outros, pedir explicações 
sobre os impostos.
Dava cartas de recomendação ao prefeito, ao chefe de 
polícia, a diversos diretores de serviços públicos. Alguns 
desses pedidos surtiam efeito. (Machado, 1959, p. 196)

Em discurso indireto livre, uma oração registra o que se 
passa na mente do protagonista: “Como é bom ser amigo do rei” 
(Machado, 1959, p. 181). Ao longo da narrativa, a linguagem 
associa o presidente à imagem de um monarca ou semelhante. 
Ao chegar ao Rio de Janeiro, chegam na cidade que possui “o 
trono de Zito”, onde Ataxerxes espera participar “de sua corte”. 
Na pensão, o retrato do presidente aparece ao lado da gravura de 
uma odalisca. Em uma passagem, a palavra majestade é utilizada 
para se referir ao presidente. Em outra, o termo majestosa 
caracteriza a sede do governo. Depois, o antigo amigo Zito é 
comparado a um “deus inatingível”, a uma “estrela longínqua”.

Embora a ideia de se conseguir sucesso na vida em função 
da importância política de alguém poderoso esteja presente em 
todo o conto, não é possível delimitar com precisão o contexto 
histórico, diferentemente do que ocorre em parte de João Ternura, 
por exemplo. No conto, a palavra guerra é mencionada três vezes 
e há a referência a um navio torpedeado. Como a narrativa foi 
escrita durante a Segunda Guerra Mundial, a relação com esta 
época parece mais provável. Menções semelhantes aparecem no 
conto “O piano” e na primeira versão do conto “Acontecimento 
em Vila Feliz”. A proposição de subir na vida em função da 
amizade com alguém poderoso, no entanto, dialoga fortemente 
com o universo da Primeira República.
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Curiosamente, a escrita de João Ternura se parece com a 
elaboração do telegrama de Ataxerxes. Aníbal Machado trabalhou 
mais de quatro décadas em seu livro que foi engavetado e 
retomado várias vezes. O próprio fazer literário do escritor segue 
esse procedimento, pois submetia o texto a várias reformulações 
e melhorias. A expectativa em torno de sua obra, que foi muito 
aguardada pela crítica, se assemelha a um telegrama que lhe 
traria certo lugar na literatura brasileira. Mas assim como a carta 
de Ataxerxes, João Ternura não foi publicado em vida e coube 
ao amigo Carlos Drummond de Andrade o encaminhamento do 
texto para a editora. A aproximação é curiosa, pois, no conto, 
Juanita lê o telegrama após a morte do pai e se surpreende com 
as letras que parecem desenhar o seu rosto “sorrindo tristemente 
para ela”3 (Machado, 1959, p. 200). Da mesma forma, não há 
como ler o único romance que Aníbal Machado escreveu e não 
perceber que a vida do escritor foi utilizada na construção da 
obra, integrando a sua organização interna.

Vale ainda observar que ao final de João Ternura, a pedra 
que o representa vai parar nas mãos da neta de Luísa cujo nome 
é Joanita. É ela quem lança a pedra pela janela e faz com que 
retorne à terra. A pedra, lembremos, havia sido guardada a vida 
toda e foi dada para a personagem Luísa com forte significação 
no romance, representando o seu coração. No conto, também 
compete à Juanita guardar o telegrama. Na primeira versão do 
conto “O telegrama de Ataxerxes”, publicada no livro Vila Feliz, 
havia uma parte no fim da narrativa que depois foi subtraída 
pelo escritor. Nela, temos uma sequência ao conto. Juanita faz 
uma apresentação e dança o telegrama do pai como uma forma 

3	  A ideia do riso triste coroa um tipo de humor encontrado em todo o conto e que tem sido chamado de humorismo em 
conformidade com os apontamentos de Luigi Pirandello. Sobre esse tema, recomenda-se a leitura do trabalho União inesperada 
entre o riso e a melancolia: o humorismo nas narrativas de Aníbal Machado, de Edilaine Ortiz.
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de transmitir a mensagem que guardava: “seguira em outra 
linguagem para outro destinatário” (Machado, 1944, p. 74). Ao 
transformar a história de vida e o próprio telegrama em dança, 
a personagem se liberta e ao mesmo tempo permite que tudo 
sobreviva por meio da arte.

A Revolução de 1930

No romance, após João Ternura se livrar das cartas de 
recomendação, ocorre a Revolução de 1930 e o personagem 
possui um papel importante no combate do túnel. Aníbal 
Machado reescreve um importante episódio da história do Brasil 
com humor e ironia. A revolução, segundo Boris Fausto, teve 
início no Rio Grande do Sul e em Minas Gerais no dia 3 de 
outubro de 1930. Com a adesão de estados do nordeste, as forças 
revolucionárias pretendiam atacar os legalistas a partir da cidade 
paulista de Itararé. Mas a batalha não ocorreu porque, no dia 
24 de outubro, segundo o historiador, militares depuseram o 
presidente Washington Luís no Rio de Janeiro e constituíram 
uma junta governativa. Getúlio Vargas, que se encontrava em 
Ponta Grossa, recebe notícias sobre os acontecimentos na capital 
e anota em seu diário:

Pela manhã, começamos a receber notícias esparsas, 
incompletas sobre a explosão do movimento 
revolucionário na capital da República. Essas notícias 
vão se precisando até conhecer-se que os generais 
Malan, Mariante, Mena Barreto, Tasso Fragoso e o 
almirante Isaías de Noronha dirigem um movimento que 
triunfou facilmente, sem luta, resultando na deposição 
do presidente Washington Luís e prisão de alguns 
políticos, e na formação de uma Junta Governativa 
composta pelos generais Tasso Fragoso e Mena Barreto 
— não comunicados oficiais. (Vargas, 1995, p. 16)
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Boris Fausto afirma que a cúpula militar, que possivelmente 
pretendia assumir o poder, só agiu quando percebeu que a 
marcha revolucionária alcançaria o seu propósito: “Tasso 
Fragoso, Bertoldo Klinger, Malan d’Angrogne, Leite de Castro 
executaram o golpe de 24 de outubro no Rio de Janeiro, ‘para 
prevenir excessos’, e há sérios indícios de que pretendiam se 
perpetuar no governo”. (Fausto, 1997, p. 135).

Como visto, Getúlio Vargas recebe a informação de que 
não houve luta na tomada ao poder ocorrida em 24 de outubro 
de 1930 na cidade do Rio de Janeiro. O jornal Correio da manhã 
do dia seguinte trouxe informações sobre os acontecimentos. 
Segundo o periódico, o Palácio do Catete, sede do governo 
federal, foi ocupado por um primeiro-tenente e não houve 
resistência da guarda do prédio, hasteando-se a bandeira dos 
revoltosos. Informa que trincheiras chegaram a ser preparadas 
em vários pontos de uma rua, mas não foram necessárias para 
a tomada do poder. Já o Palácio Guanabara, guardado por um 
batalhão da Polícia Militar, “recebeu os revolucionários com 
aclamações” (Correio..., 1930, p. 2).

Na representação da Revolução de 1930 que encontramos 
no romance João Ternura há uma batalha que ocorre nas 
proximidades do túnel. A maneira como João Ternura é aceito 
para participar de uma tropa revolucionária é chapliniana e pode 
ser comparada, por exemplo, à cena em que Carlitos se vê, ao 
acaso, com uma bandeira à frente de uma manifestação popular 
no filme Tempos modernos4: “Foi caminhando. Na saída do túnel, 
um bonde virado atravessava a linha. Encontrou um grupo, pediu 
4	  A relação entre o personagem João Ternura e Carlitos, de Charles Chaplin, tem sido apontada e estudada pela crítica literária. 

Dentre os estudos existentes que investigaram essa relação estão: a tese Vento, gesto, movimento: a poética de Aníbal M. 
Machado, de Maria Augusta Bernardes Fonseca; o texto de apresentação ao livro Parque de diversões escrito por Raúl Antelo; 
a dissertação João Ternura: testemunho das contradições de um projeto modernista, de Helena Weisz Salles; a tese O iniciado 
do movimento: a ficção de Aníbal Machado e o cinema, de Rosana Fumie Tokimatsu; a dissertação União inesperada entre o 
riso e a melancolia: o humorismo nas narrativas de Aníbal Machado, de Edilaine Ortiz; dentre outros.
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cigarro, deram-lhe uma carabina” (Machado, 1965, p. 83). Ainda 
com vontade de fumar, Ternura se arrasta até um homem que se 
encontra sentado num banco de jardim segurando um cigarro. 
Surpreende-se ao perceber que o homem está morto e resolve 
tampar o seu rosto com um jornal. A cena do homem morto e o 
tiroteio sugerem uma resistência que não encontramos nos relatos 
dos historiadores ou nos jornais a que tivemos acesso. Aníbal 
Machado não só cria uma revolução que parece não ter existido 
como transforma um personagem vagabundo em herói. Numa 
das cenas, a imagem das bananas de uma quitanda atravessada 
por tiros é motivo para distrair os combatentes, pois “queriam 
ao mesmo tempo atirar e comer bananas” (Machado, 1965, p. 
83). Além do tratamento irreverente com um episódio da história 
nacional, que deveria ser grandioso e imponente e na narrativa 
é dessublimado, há um desnudamento da estrutura social que 
permaneceu semelhante após a revolução. A Revolução de 1930 
proporcionou a realização de mudanças no país, mas preservou 
o universo da elite, que, como afirma Camargo, se renovou e 
se manteve ligada ao poder. Aníbal Machado explora a imagem 
do combatente pobre que participa da luta de forma alienada. 
Após a vitória dos revoltosos, ao final do episódio, João Ternura, 
que não sabe para qual lado lutava, pergunta a um soldado essa 
informação e o retirante sergipano, que desejava seguir para São 
Paulo, lhe responde que também não sabia.

A representação da revolução, no romance, tanto aproveita 
elementos externos que são incorporados à narrativa quanto cria 
situações novas e apresenta tratamento próprio. No fragmento a 
seguir, a notícia de que o norte do país aderiu chega durante a 
batalha próxima ao túnel:
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Na trincheira, embaixo, um tenente abre um envelope, 
empalidece, solta um viva ao Brasil. Era o Norte inteiro 
que acabava de cair em poder dos revoltosos. Dizia-
se que em algumas cidades o povo chorava, rezando 
de joelhos. A ordenança entrega uma papeleta ao 
comandante. Convocação urgente para um conclave. O 
comandante quer sair, a metralhadora no morro começa 
a pipocar. E o comandante solta um palavrão.
Já se falava em junta governativa. Sete datilógrafas 
disfarçadas em irmãs de caridade batiam apressadamente 
no porão de um milionário o programa para o novo 
governo. (Machado, 1965, p. 85)

Aníbal Machado atribui um sentido nacional ao movimento, 
mesmo criando a representação numa região específica do Rio 
de Janeiro. Além do envelope, aparece no texto o termo “junta 
governativa”, como de fato ficou conhecido o grupo que tomou 
o poder entre a deposição de Washington Luís e a chegada de 
Getúlio Vargas. Alguns elementos, pelo uso do humor, rebaixam 
o movimento ao mesmo tempo. É o caso do palavrão dito 
pelo comandante e das datilógrafas disfarçadas de irmãs de 
caridade. Em outro momento, improvisava-se um samba sobre a 
metralhadora que impede o avanço da tropa. O conjunto evoca 
uma situação próxima do carnaval. Curiosamente, o programa 
do novo governo é elaborado no porão de um milionário. Um 
dos propósitos da revolução foi justamente o de se alterar o 
sistema político oligárquico, então vigente. 

Aspásia Camargo afirma que a revolução deu início a uma 
considerável transformação tanto no plano econômico quanto 
no social. No entanto, para ela, “velhas lideranças oligárquicas 
são substituídas por novas oligarquias” (Camargo, 1983, p. 
12). A historiadora afirma que as famílias ricas que detinham 
anteriormente influência e poder não deixam de participar do 
jogo político, havendo um “remanejamento oligárquico” na nova 
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ordem política, agora marcada também por uma “renovação 
geracional das elites”. Embora tenham ocorrido transformações 
políticas importantes, inexistiu a ideia de revolução social. É 
curioso observar que o jornal A noite, após a depredação a que 
foi submetido no dia 24 de outubro, tenha se referido depois 
aos invasores que apoiavam a revolução como comunistas. No 
romance João Ternura, o fato de o programa do novo governo ser 
escrito por falsas irmãs de caridade num porão de um milionário 
é bastante sugestivo.

Durante o combate, como dissemos, há uma metralhadora 
sendo utilizada pelos legalistas que impede a vitória. João 
Ternura atende a um pedido do comandante e junto com outros 
soldados sobe um morro e anda por telhados com o objetivo de 
jogar prospectos nas trincheiras inimigas. Surpreendentemente, 
ele resolve laçar a metralhadora como se fosse um animal.

Teriam que passar novamente junto da metralhadora. 
O silêncio da “cascavel” assustava mais que seus tiros. 
Ternura arrisca uma olhadela. Lá estava a bichinha, de 
corpo inteiro erguida na sua tripeça. Magrinha, malvada, 
o cano um tanto comprido. Pelo jeito, inofensiva. 
Ternura teve uma inspiração: atirar a corda, laçá-la. Foi 
o que fez.
E veio descendo com ela morro abaixo. Um capitão 
improvisado, acompanhando de longe a manobra, teve 
uma crise de nervos, deixou cair o binóculo. Tomados 
de pânico, os três companheiros gritaram para Ternura 
que não continuasse. O magrinho não atendeu. E veio 
arrastando a peça pela encosta. Como a uma bezerrinha. 
(Machado, 1965, p. 86)

A metralhadora intransponível é laçada como se fosse uma 
bezerrinha e cabe, assim, a João Ternura o papel de herói na 
batalha do túnel. O personagem, que não se adapta ao meio em 
que vive, encontra-se nessa cena integrado aos acontecimentos 
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e à cidade. O tratamento dado à narrativa recupera os elementos 
de sua chácara paterna e ao mesmo tempo diminui a revolução. 
Uma metralhadora que impedia a vitória da tropa é chamada de 
“bichinha”, “magrinha”, “inofensiva” e laçada como se fosse 
uma “bezerrinha”. Os termos no diminutivo se contrapõem 
ao aumentativo que encontramos não só no nome do episódio 
histórico como na patente de capitão do outro personagem. O 
nome João, por sua vez, que nesse caso se associa a uma pessoa 
comum, a um personagem desconhecido do povo, a um João 
ninguém, se contrapõe, tanto no episódio quanto no romance, à 
figura de Napoleão: “Deram-lhe um quepe que não lhe entrava 
bem na cabeça, vestiu uma blusa que lhe sobrava no corpo. 
Esboço grotesco do Napoleão sonhado pelo avô” (Machado, 
1965, p. 84). Vestido assim, em episódio chapliniano, torna-
se uma espécie de Carlitos brasileiro. Veja-se, nesse sentido, 
no momento da escolha das vestimentas de seu personagem, a 
forma como Charles Chaplin o criou segundo seu próprio relato:

Eu não tinha a menor ideia sobre a caracterização que iria 
usar [...] Contudo, a caminho do guarda-roupa, pensei 
em usar umas calças bem largas, estilo balão, sapatos 
enormes, um casaquinho bem apertado e um chapéu-
coco pequenino, além de uma bengalinha. Queria que 
tudo estivesse em contradição: as calças fofas com o 
casaco justo, os sapatões com o chapeuzinho. (Chaplin, 
2015, p. 178)

Graças a João Ternura, a tropa revoltosa vence o último 
ponto de resistência e a revolução é consolidada. Após ser 
carregado nos ombros de um companheiro, escorrega numa 
casca de banana e machuca a cabeça que sangra. O ferimento 
é tomado, no entanto, como uma consequência do ato heroico. 
Após ser entrevistado pelos repórteres e ser afagado pelas 
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mulheres da Cruz Vermelha, recolhe-se e numa conversa com o 
sergipano revela não saber o motivo de seu ato.

— Ó sergipano, pra que lado mesmo que nós estávamos 
combatendo?
O sergipano abre os olhos com espanto, abre também a 
boca. Demora a responder: — Home, eu também num 
sei não... Eu vim fugido da seca arrumá minha vida em 
São Paulo, passei por aqui, me botaram esta carabina na 
mão e eu peguei de atirá...
E cobrindo-se com a capa para dormir: — Também, que 
é que adianta sabê?... [...]
Às duas da madrugada, sob a chuvinha miúda, acabava 
de nascer a República Nova. (Machado, 1965, p. 89)

Boris Fausto, ao estudar a Revolução de 1930, abordou a 
questão da cúpula do tenentismo em relação aos comandados 
e às classes populares. Uma das afirmações demonstra um 
alheamento nas tropas semelhante ao que é vivido por João 
Ternura: 

É conhecida a referência a um soldado revoltoso que nem 
sequer sabia quem era Artur Bernardes; durante a marcha 
da Coluna, a decisão de fazer meia volta, regressar à 
Bahia e abrir caminho até a imigração, somente foi levada 
ao conhecimento dos comandantes e subcomandantes do 
destacamento porque, como esclarece João Alberto, “não 
havia necessidade de explicar para os nossos homens. 
Eles confiavam cegamente em nós e não nos faziam 
perguntas. Estavam por tudo e nos acompanhariam até o 
fim”. (Fausto, 1997, p. 90)

Ainda com relação ao episódio da revolução em João 
Ternura, há uma cena em que se narra uma manifestação 
mais violenta da multidão que invade o prédio de um jornal 
simpático ao regime que caiu e atira móveis e objetos pelas 
janelas. Há fumaça de incêndio. Esse acontecimento, trabalhado 
literariamente por Aníbal Machado, encontra forte semelhança 
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com o que aconteceu ao jornal A noite. No romance, o prédio 
fica na Avenida Rio Branco. O edifício Joseph Gire, ou edifício 
de A noite, por sua vez, considerado o primeiro arranha-céu da 
América Latina, ficava localizado na Praça Mauá, 7, bem no 
início da Avenida Rio Branco. O jornal Correio da manhã de 
25 de outubro de 1930 noticiou que a multidão avançou para 
o prédio gritando “viva a revolução, abaixo os traidores e 
exploradores do povo” (Correio, 1930, p. 2), arrombou a porta 
principal com ajuda de um caminhão, provocou a fuga dos 
funcionários e invadiu o arranha-céu. O registro realizado pelo 
jornal possui grande afinidade com os acontecimentos narrados 
em João Ternura.

Nesse momento já os populares haviam invadido as 
dependências de todo o jornal. Mesas, cadeiras, tipos, 
matrizes, caixas, escrivaninhas e tudo mais de fácil 
manejo era jogado à rua, juntamente com bobinas de 
papel e demais petrechos apropriados para a feitura de 
um jornal.
Cá embaixo, o povo, num delírio próprio do momento, 
enchia os ares, com os seus gritos atroadores de triunfo. 
[...] Ao mesmo tempo que ia amontoando os destroços 
que lhe eram jogados, faziam fogueiras crepitantes, 
que mais esquentavam o ar da atmosfera pesada que se 
respirava. (Correio, 1930, p. 2)

O jornal Correio da manhã chega a relatar uma tentativa 
dos populares de incendiar o edifício, mas que eles próprios 
consideraram que o arranha-céu era ocupado por pessoas que 
nada tinham a ver com o jornal e desistiram do ato. Em seguida 
os bombeiros apareceram para apagar as chamas próximas ao 
prédio. Aníbal Machado ao recriar o episódio insere a imagem 
do prédio em chamas em João Ternura: “E descia um porta-
chapéus, mais uma escrivaninha, diversos arquivos de aço, 
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um ou outro homem endurecido. Depois crescia a fumaça e o 
prédio inteiro pegava fogo” (Machado, 1965, p. 89). A ficção, 
nesse caso, é constituída de elementos detentores de força 
significativa que corroboram melhor e de forma verossímil o 
ato revolucionário, operando ao mesmo tempo uma interessante 
inversão, pois, numa comparação inevitável, possibilita que o 
momento histórico, por meio do documento, seja rebaixado ou 
apresentado de forma pouco grandiosa, registrando populares 
que decidem preservar o prédio do jornal sensibilizados com os 
demais proprietários do imóvel. Estes, possivelmente abastados 
por deterem posses no importante arranha-céu da cidade, 
podem assim ser situados ao lado das forças oligárquicas que se 
pretendeu derrubar. A contradição documentada nos jornais não 
encontra eco no romance, pois Aníbal Machado cria um universo 
novo e independente, embora ao mesmo tempo em diálogo com 
o período histórico.

1930 é um ano muito difícil para Aníbal Machado. Vivendo 
no Rio de Janeiro, ele perde a sua primeira esposa durante o 
parto de seu filho que também falece. Com cinco filhas, perde 
o cargo de professor que tinha devido ao retorno do funcionário 
efetivo. Segundo nota biográfica da editora José Olympio, 
Aníbal Machado se demitiu também do gabinete do Ministro 
da Justiça devido aos antecedentes da Revolução de 1930. 
Em “Autobiografia”, o escritor afirma que passou quase dois 
anos em situação de dificuldade financeira, contando com a 
ajuda de seu pai: “Ir para a praia era ao mesmo tempo gozar o 
mar e fugir dos credores” (Machado, 1994, p. 293). Em João 
Ternura parece ter havido aproveitamento dessa fase do autor na 
construção ficcional. Numa das cartas em que cita a revolução, 
a mãe Liberata revela que o filho sobrevive com um dinheiro 
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enviado pelo avô: “Enquanto você não arranja emprego, seu avô 
vai mandando um dinheirinho para as despesas...” (Machado, 
1965, p. 95). Em 1932 Aníbal Machado é nomeado por Getúlio 
Vargas como tabelião de um cartório que posteriormente lhe 
traria uma melhor condição financeira. Em 1935, quando ocorre 
a insurreição comunista pela Aliança Nacional Libertadora que 
tinha Luís Carlos Prestes como presidente, o escritor, segundo 
sua filha Maria Clara Machado, temeu a repressão do governo: 
“...e me lembro de que um dia ele colocou no bolso do paletó 
sua escova de dentes e disse ‘Hoje eles me pegam’. Isso ocorreu 
durante a Revolução de 1935. Estava com muito medo de ser 
preso” (Machado, 1984, p. 3).

Mais de três anos após a revolução, os amigos Matias e 
Pepão tentam convencer João Ternura a se apresentar a um 
ministro para conseguir algum favorecimento pelo fato de ter 
lutado no combate do túnel, ser um herói brasileiro e possuir uma 
cicatriz. A proposição soma uma série de mentiras que deveriam 
ser contadas ao político como forma de persuadi-lo a agir com 
generosidade. O protagonista, no entanto, lembra que a cicatriz 
ocorreu por causa de uma casca de banana e se incomoda com o 
plano. No entanto, numa parte posterior, temos os dois amigos 
conduzindo João Ternura para um encontro com o ministro. O 
herói sai de seu gabinete se sentindo sufocado pela situação e 
revela que o projeto fracassou.

— Quando ele me pediu as provas, eu citei o nome do 
coronel. Ele disse que não se lembrava do nome. Eu 
então tirei do bolso o recorte de O Globo com a minha 
fotografia. Tinha me esquecido que havia uma troca nas 
legendas. Debaixo da minha foto, em vez de “herói do 
Túnel!”, estava escrito “cáften expulso”; e debaixo da 
fotografia do cáften estava “herói do Túnel”. O ministro 
olhou para mim com desprezo; chamou o ajudante-de-
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ordens e mandou que me conduzisse até a porta.
— Mas ele não viu logo que os tipos eram diferentes?
— Aí é que está, Matias. Eu e o cáften somos parecidos... 
(Machado, 1965, p. 117-118)

De forma chapliniana, Ternura vira herói e depois, de modo 
semelhante, passa por cáften diante do ministro. O homem 
do outro retrato também tinha uma cicatriz ou algo parecido, 
tornando impossível desfazer a confusão. No corredor do 
ministério, João Ternura corre e depois executa uma cambalhota. 
Depois, ao ser questionado, revolta-se contra os amigos que lhe 
induziram a tentar obter qualquer vantagem, assume que deu uma 
cambalhota e lhe atribui o sentimento de desafogo e de alegria, 
compreendendo-a como forma de se libertar da opressão que 
viveu. Para Maria Augusta Bernardes Fonseca, “a cambalhota 
é um resquício da infância que permanece na personagem como 
traço de alegria desconcertante” (Fonseca, 1984, p. 37).

João Ternura recusa o que João Ataxerxes gostaria de obter 
no conto. Neste, é válido lembrar que acompanhamos todos os 
episódios por meio da narração heterodiegética centrada no ator. 
É possível que o personagem tenha fantasiado a sua amizade 
com o presidente e Zito seja outra pessoa. Em uma parte do 
conto, Ataxerxes afirma, por exemplo, que os olhos do presidente 
eram castanho-claros e em seguida reconhece que com o tempo 
eles ficaram “completamente azuis” (Machado, 1959, p. 174). 
Ataxerxes é um visionário ou um devaneador, tal qual Dom 
Quixote, como bem considerou Edilaine Ortiz em seu estudo, 
ou um “nefelista” como considerou M Cavalcanti Proença, que 
também afirma que Ataxerxes é um “companheiro levitante” de 
Juanita. Para o personagem, afirma o crítico, “a forma literária 
e a lembrança dos tempos em que convivera com o presidente 
são mais importantes do que o emprego” (Proença, 1997, p. 
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xvii). De fato, o personagem, nesse sentido, vive sempre em 
preparativos, sempre adiando a concretização de seu sonho ao 
não postar o telegrama, embora guarde dúvidas sobre não tê-lo 
feito. No entanto, Ataxerxes prossegue e na busca por realizar o 
seu sonho vai até a residência do presidente onde tenta avistá-lo 
escalando um muro com a ajuda de Zamboni. Tomado como um 
invasor, recebe um tiro e falece sem que o presidente saiba de sua 
existência. Ainda assim a ideia de ambição pode ser relativizada 
pois Ataxerxes cria para si um amigo importante, espécie de rei 
de Pasárgada, onde todos os seus desejos poderiam se realizar, 
tal como no poema de Manuel Bandeira. 

João Ternura também não tem ambição. Passa a ter horror 
aos homens importantes enquanto Ataxerxes, de forma ilusória, 
converte o presidente em seu amigo íntimo. A abordagem 
relacionada à Primeira República fortalece a significação do 
conto, corroborando a atitude de Ataxerxes, mesmo quando 
compreendida como herança cultural e histórica. Já com relação 
à parte abordada de João Ternura a contextualização histórica 
e cultural é imprescindível. Uma leitura descontextualizada 
transformaria as cartas de recomendação em algo menor e 
correria o risco de reduzir o heroísmo do personagem a mero ato 
quixotesco. A compreensão de que Aníbal Machado aproveitou 
a época na construção de parte de seu romance permite observar 
uma visão do autor em relação ao período, marcada pelo humor 
e pela ironia. Um acontecimento a priori sério e imponente é 
dessublimado e ridicularizado, visto ao rés-do-chão, em diálogo, 
inclusive, com a postura antropofágica que marcou a primeira 
fase do modernismo brasileiro. O episódio da revolução se 
equipara, nesse sentido, ao livro História do Brasil, de Murilo 
Mendes, que, publicado em 1932, apresenta procedimentos e 
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visão semelhantes.

Considerações finais

Na literatura brasileira, temos romances importantes que 
aproveitaram o momento histórico da Revolução de 1930 em suas 
tramas. O país do carnaval, de Jorge Amado, é possivelmente a 
primeira obra a representar o período, tendo sido finalizado ainda 
no ano de 1930 e publicado em setembro de 1931. Nessa obra, 
dois personagens são importantes para a compreensão do tempo 
histórico. Temos um representante da burguesia cacaueira, o 
protagonista Paulo Rigger, que se mantém como espectador dos 
acontecimentos, aos quais parece ser indiferente. No entanto, 
por meio dele o período histórico vai sendo revelado. Já o 
personagem José Lopes posiciona-se a favor do socialismo e 
funciona como contraponto ao universo de Paulo Rigger.

Assim como O país do carnaval, que nos apresenta o 
período explorando a região que não participava da alternância 
de poder na chamada política do “Café com Leite”, Olhai os 
lírios do campo, de Erico Verissimo, também nos apresenta 
outra região do país, o Rio Grande do Sul, na mesma época. 
Nessa obra, temos a representação do início da Revolução de 
1930, especialmente quando o personagem Eugênio, que é 
médico, realiza uma difícil operação em pleno bombardeio. 
Além da cena, há diversas informações no romance que revelam 
o aproveitamento do período histórico em sua economia interna.

Além de Erico Verissimo e Jorge Amado, Graciliano Ramos 
também trabalhou a representação da Revolução de 1930 em seu 
livro S. Bernardo. Nesse romance, temos o protagonista Paulo 
Honório que após se apossar da fazenda age como um coronel 
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da Primeira República. Em contraposição, tem-se Madalena, 
sua esposa, marcada por uma dimensão humana, e Padilha, 
antigo proprietário da fazenda, que possui ideias socialistas. 
Após a revolução de outubro, a fazenda São Bernardo entra em 
declínio, o protagonista não pode continuar agindo do mesmo 
modo que fizera antes pois os tempos mudaram. Diferentemente 
da renovação das oligarquias que mesmo após a mudança 
política se mantiveram atuantes no poder, Paulo Honório sente-
se impossibilitado de reerguer a fazenda. Na obra, o suicídio 
da esposa traz também fortes implicações para o personagem e 
participa de seu declínio.

Dentre os romances mencionados neste trabalho, João 
Ternura é o que representa a revolução com maior liberdade. Em 
O país do carnaval, a burguesia é representada. Em S. Bernardo, 
temos um personagem que se torna um coronel numa fazenda. 
Em Olhai os lírios do campo, o personagem Eugênio participa 
da vida burguesa ao se casar com a rica Eunice e seu propósito de 
enriquecer lhe acompanhou desde a infância. Mesmo após o seu 
divórcio, há ainda ascensão por ter cursado medicina, embora 
o personagem passe a se interessar pelas classes mais pobres. 
Em João Ternura, o protagonista é sempre um desajustado 
refratário ao sistema político e financeiro da época. É sempre 
lírico e humano e por isso não pode compreender o mundo que 
o cerca, no qual alguns conseguem favores e sobem de vida em 
detrimento dos demais que permanecem em dificuldades. Sua 
concepção de vida vai muito além das dimensões política e 
econômica, pois possui vivo interesse pela experiência humana.

A revolução, como afirma Aspásia Camargo, não mobilizou 
as camadas subalternas da sociedade. O apoio popular recebido 
foi pontual, como registra Boris Fausto. Para o historiador, houve 
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intervenção das classes médias, mas “não é uma revolução destas 
classes, nem no sentido de que elas sejam o setor dominante 
no curso da revolução, nem de que elas sejam seus principais 
beneficiários” (Fausto, 1997, p. 109). Para Camargo, a partir 
da revolta paulista ocorrida em 1932 as “velhas lideranças 
oligárquicas são substituídas por novas oligarquias” (Camargo, 
1983, p. 12, grifo do autor). No romance João Ternura, há um 
fragmento colocado após a revolução que ilustra bem a ausência 
de modificação social. Menciona-se o som de um piano que vem 
de uma casa num bairro antigo, em local que não teve a presença 
de soldados: “O piano tocava acima dos acontecimentos” 
(Machado, 1965, p. 89). O único perigo que a casa parece 
enfrentar são os arranha-céus que vão se aproximando, como 
na peça O piano do próprio Aníbal. O som do piano, símbolo de 
riqueza e de tradição, ecoa “acima dos acontecimentos” como 
metáfora de que nem a vida dos mais pobres melhorou, nem o 
conforto dos mais abastados foi ameaçado. 

Nesse sentido, a mudança operada a partir de 1930 não 
pode afetar um personagem que recusou pertencer à dinâmica 
política da Primeira República. As cartas de recomendação que 
poderiam fazê-lo adentrar esse mundo foram atiradas ao mar 
num dia de libertação. A transformação de João Ternura em herói 
da revolução, feita por Aníbal Machado, é uma grande ironia 
com um episódio importante da história do Brasil, pois foi uma 
vitória sem luta. Assim como não houve a batalha de Itararé, não 
houve combate para a deposição do presidente Washington Luís. 
Há mais combate nas páginas de João Ternura do que na manhã 
carioca de 24 de outubro de 1930. João Ternura, “herói de nossa 
gente” (Andrade, 1978, p. 7).
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