
Resumo
Este artigo tem como objetivo discutir sobre a “morte do autor” 
teorizada por Roland Barthes, bem como aplicar o conceito de 
metaficção a essa discussão teórica, porque tal definição atinge 
metaforicamente o “corpo que escreve”, revelando, contudo, 
a ficção sobre a própria ficção e sua identidade linguística na 
obra Os guarda-chuvas cintilantes, de Teolinda Gersão. Sabe-
se que a narrativa em estudo se compõe em forma de um diário, 
porém a obra não segue essencialmente tal estrutura, visto que 
há outras vozes imersas ao texto e a personagem especula, 
reflete sua própria escrita e o papel que o leitor adquire nesse 
lugar, que é o da enunciação. A ideia é investigar como a 
perspectiva do autor, do narrador e das personagens constroem 
a linguagem e, por sua vez, o texto literário que dá lugar ao 
leitor-autor virtual inserido no contexto da literatura moderna 
e procura ressignificar esse discurso metaficional promovendo, 
portanto, novas concepções como a do scriptor moderno que 
nasce com o texto, não tem passado, e enuncia que nele há um 
espaço de dimensões múltiplas, nenhuma das quais é original. 
Para tanto, utilizam-se os seguintes autores, a saber: Roland 
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Abstract
This article aims to discuss the “death of the author” 
theorized by Roland Barthes, as well as apply the concept 
of metafiction to this theoretical discussion, because such 
a definition metaphorically affects the “body that writes”, 
revealing, however, fiction about the fiction itself and its 
linguistic identity in the work Os Umbrellas Cintilantes, by 
Teolinda Gersão. It is known that the narrative under study is 
composed in the form of a diary, however the work does not 
essentially follow this structure, since there are other voices 
immersed in the text and the character speculates, reflects 
his own writing and the role that the reader acquires in this 
place, which is that of enunciation. The idea is to investigate 
how the perspective of the author, the narrator and the 
characters construct the language and, in turn, the literary text 
that gives way to the virtual reader-author immersed in the 
context of modern literature and seeks to give new meaning 
to this metafictional discourse, therefore promoting , new 
conceptions such as that of the modern scriptor that is born 
with the text, has no past, and states that within it there is 



a space of multiple dimensions, none of which is original. 
To this end, the following authors are used, namely: Roland 
Barthes (2004), Linda Hutcheon (1984), Michel Foucault 
(2001), Maurice Blanchot (2005), among others.

Keywords: portuguese literature; Teolinda Gersão; death of the 
author; virtual author-reader; metafiction.

Recebido em: 30/02/2024   /   Aceito em: 30/10/2024



Introdução

E então tudo se transforma em escrita: o amor, o tempo, 
os dias, o rosto dos que amamos, o próprio corpo, o 
próprio ar. Perder a vida, para viver apenas em função 
da escrita. Viver já morto, e ser um texto. Apenas um 
texto. (Gersão, 1984, p. 70).

Em Os guarda-chuvas cintilantes, publicado em 1984, 
Teolinda Gersão traz uma instigante reflexão sobre a relação 
entre identidade e linguagem, da performance ficcional e 
metaficcional. A autora portuguesa é conhecida por sua 
habilidade em explorar as complexidades da condição humana 
e as nuances da linguagem, e o referido texto não foge a essa 
tendência. A análise da identidade linguística nesse livro revela 
como Gersão utiliza a linguagem não apenas como um meio de 
comunicação, mas também como uma forma de expressão da 
identidade individual e coletiva.

Por meio da representação dos personagens e das interações 
linguísticas entre eles, Gersão constrói uma narrativa que 
reflete as tensões e os conflitos culturais presentes na sociedade 
portuguesa. Os diálogos, os monólogos interiores e as reflexões 
dos personagens oferecem compreensões sobre suas identidades 
e perspectivas, permitindo ao leitor mergulhar nas complexidades 
de suas experiências e emoções. Além disso, a autora incorpora 
elementos do português vernáculo, regionalismos e expressões 
idiomáticas, criando uma textura linguística rica e autêntica que 
enriquece a narrativa e dá vida aos personagens e ao ambiente 
em que vivem.

É válido ressaltar que no livro, a autora aponta para uma 
reflexão profunda sobre o fazer literário e o papel do escritor 
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na sociedade, exercício metalinguístico. Ao mencionar o 
movimento permanente de reflexão presente na obra, destaca-
se a preocupação do autor não apenas com a criação artística e 
estética em si, mas também com os valores éticos que permeiam 
a escrita. A busca pelo sentido ético da escrita sugere uma 
atenção à responsabilidade do escritor em relação ao que ele 
produz e ao impacto que suas palavras podem ter no leitor e na 
sociedade como um todo. Isso implica não apenas em contar 
uma história de forma habilidosa, mas também em considerar 
as consequências éticas e morais do que está sendo comunicado.

Além disso, a discussão do papel social do escritor indica 
um interesse em explorar como a literatura pode influenciar e 
moldar a percepção do mundo e das questões sociais. O escritor, 
nesse contexto, é visto não apenas como um contador de 
histórias, mas como um agente de mudança que pode desafiar 
normas, questionar injustiças e dar voz aos marginalizados. 

Nesse sentido, intenta-se discutir sobre a “morte do autor” 
teorizada por Roland Barthes, bem como aplicar o conceito de 
metaficção a essa discussão teórica, porque tal definição atinge 
metaforicamente o “corpo que escreve”, revelando, contudo, 
a ficção sobre a própria ficção e sua identidade linguística na 
obra Os guarda-chuvas cintilantes, de Teolinda Gersão. A ideia 
é investigar como a perspectiva do autor, do narrador e das 
personagens constroem a linguagem, o texto literário e dá lugar 
ao leitor-autor virtual que está inserido no contexto da literatura 
moderna que procura ressignificar esse discurso metaficional e 
promover novas concepções como a do scriptor moderno que 
nasce com o texto, não tem passado, e enuncia que nele há um 
espaço de dimensões múltiplas, nenhuma das quais é original. 
Para tanto, utilizam-se os seguintes autores, a saber: Roland 
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Barthes (2004), Linda Hutcheon (1984), Michel Foucault (2001), 
Maurice Blanchot (2005), dentre outros.

1 O corpo que escreve: identidade linguística e metaficção 
na composição d’Os guarda-chuvas cintilantes

Uma palavra que se procura o dia todo, sem achar, e de 
noite se continua procurando, por dentro dos sonhos, e 
não se encontra nunca, é uma palavra [...] ondulante, 
que muda com o vento e se transforma, é o mar [...]. 
(Teolinda Gersão, 1984, p. 57).

Já dizia Theodor Adorno (2003), “a violação da forma é 
inerente ao seu próprio sentido” (Adorno, 2003, p. 60). Nessa 
linha, encontra-se a obra Os guarda-chuvas cintilantes, de 
Teolinda Gersão, porque traz em sua composição e tecido 
narrativo a nova reflexão da literatura moderna, a posição do 
narrador no romance contemporâneo, atenta às condições de 
desenvolvimento do mundo social, de posse disso, comenta os 
acontecimentos e (re) atualiza na medida em que tais conjecturas 
tomam novas perspectivas discursivas.

Os guarda-chuvas cintilantes é uma obra híbrida que 
mescla uma sucessão de notas que se tornam episódios 
cotidianos de arguta observação da realidade circundante 
de alguns personagens, cujos temas giram em torno de uma 
mulher que sonha com os guarda-chuvas, os amores vividos, 
os afazeres domésticos, as notícias de jornal, dentre outras. 
Entretanto, é latente que o tema central da obra trata-se 
da própria escrita, uma vez que o narrador sendo também 
personagem é controverso e deseja escrever: “A História 
começa onde começa a escrita (a história começa onde começa 
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a escrita), escrevo no cimo da folha de papel. Antes, é apenas 
um tempo informe e sem medida” (Gersão, 1984, p. 12).

Pensa-se, inicialmente, que o narrador seja onisciente, 
porém ao delinear as ações de uma mulher que começa a escrever 
um livro fica nítida a ligação do narrador com essa personagem 
que, conserva-se, portanto, serem a mesma pessoa, isto é, quem 
descreve multiplica-se sucessivamente em indivíduo que narra 
e em artifício que é narrado: “A mulher que mora nesta casa 
começou a escrever um livro, penso, e não sei se essa ideia é 
uma constatação ou um suspiro. [...] Mas na minha vida é sempre 
tudo transitório, e esta mesa não durará talvez mais do que um 
livro” (Gersão, 1984, p. 14).

Na narrativa, contém um espaço temporal demarcado, 
porém não linear, bem como aliado a isso, existe a referência do 
dia da semana e possível dia do mês. A sua estrutura equivale a 
de um diário íntimo livre de formas, entretanto, concentrando-se 
respeito ao tempo do calendário.

Esse aspecto híbrido da narrativa gerseana denota nos 
gêneros do discurso a simbiose dos múltiplos trânsitos que se 
comunicam e, por meio desse nó, habilmente, atado revela uma 
engenhosidade e dilema presente no romance do século XX, ou 
seja, nos diários da mesma época essa incorporação é evidente, 
pois longe dessa ligação ser desfeita, o processo de hibridização 
aproxima a escritura do romance à do diário.

A obra Os guarda-chuvas cintilantes foi publicada em 
1984 e, conforme aponta Maria Alzira Seixo (1986) apresenta 
“a dimensão simbólica [que] oscila entre um sentido lúdico 
e um sentido fantástico, mas também incide sobre o domínio 
sobrenatural das coisas e dos seres. Ultrapassar fronteiras de 
territórios mentais aparentemente incomunicáveis” (Seixo, 
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1986). Ademais, Maria Heloisa Martins Dias (1992) discute que 
“uma fala que se insurge contra o condicionamento do próprio 
processo literário, rompendo com as formas convencionais 
impostas à escrita” (Dias, 1992). Na obra de Teolinda Gersão, 
uma das diretrizes mais pertinentes é a dos textos “interiores” 
que se mostram a escritora (a partir) de um “eu” que se escreve, 
consciente do domínio do inconsciente, conforme enuncia Adília 
Martins de Carvalho (2010).

Nas primeiras páginas de Os guarda-chuvas cintilantes, 
Teolinda Gersão sugere uma possível leitura como um diário. A 
estrutura aparente com datas indicando o dia da semana seguido 
pelo dia do mês, também parece reforçar a ideia de um diário. No 
entanto, quando se inicia a leitura há uma complexidade maior, 
pois a narrativa não segue uma sequência cronológica linear e 
lógica, mas sim, uma estrutura elíptica, com entradas datadas 
fora de ordem. Isso sugere uma subversão das expectativas 
associadas ao gênero do diário, ou seja, a autora apresenta 
uma “ficcionalização do diário”, onde elementos do diário são 
incorporados à narrativa de forma paródica. O narrador tenta 
explicar o gênero:

Não é um diário, disse o crítico, porque não é um registo 
do que sucedeu em cada dia. Carecendo portanto da 
característica determinante de um género ou subgénero 
em que uma obra pretende situar-se, a referida obra está 
à partida excluída da forma específica em que declara 
incluir-se. Dixi (Gersão, 1984, p. 20). 

Uma interessante reflexão sobre a natureza do texto que 
está sendo discutido, sugerindo que não se trata de um diário 
íntimo tradicional. O autor esclarece que os assuntos abordados 
não se limitam ao âmbito pessoal, mas derivam de observações 
e reflexões que transitam entre experiências pessoais, externas 
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e teóricas. Ao destacar a distinção entre assuntos pessoais e 
experiências provindas de observações e reflexões, o autor aponta 
para uma abordagem mais ampla e multifacetada da escrita.

Na tentativa de explicar a criação, segundo o narrador: 
“apenas um fio mais, atando as coisas, e seria um romance, e 
se ela não cedesse à tentação e não atasse o fio seria talvez o 
universo, a possibilidade de todos os romances, excluindo a 
realidade de nenhum” (Gersão, 1984, p. 90-91). O narrador 
sugere que a história está quase completa, quase se tornando um 
romance. A imagem de “um fio mais” mostra que a narrativa está 
prestes a ser finalizada, com apenas um pequeno detalhe faltando 
para se tornar uma obra completa, entretanto, se a história não 
for concluída, permanecerá aberta e infinita, como o universo. 
Essa provocação provavelmente se refere à tentação de dar um 
final definido à história, enquanto “não atar o fio” implica em 
deixá-la em aberto, permitindo que o leitor imagine diferentes 
desdobramentos.

Assim, pode-se dizer que as situações narrativas criadas 
por Gersão, apontam para o que Linda Hutcheon definiu como 
texto metaficcional, em seu livro Narcissistic narrative: the 
metafiction paradox: 

“Metafiction,” as it has now been named, is fiction 
about fiction – that is, fiction that includes within itself 
a commentary on its own narrative and/or linguistic 
identity. “Narcissistic” – the figurative adjective chosen 
here to designate this textual self-awareness – is not 
intended as derogatory but rather as descriptive and 
suggestive, as the ironic allegorical readings of the 
Narcissus1. (Hutcheon, 1984, p. 01).

1	  Metaficção, como já foi chamado, é uma ficção sobre ficção - isto é, ficção que inclui dentro de si um comentário sobre 
a sua própria narrativa e ou identidade linguística. “Narcisista” - o adjetivo figurativa escolhido aqui para designar essa 
autoconsciência textual - não pretende ser pejorativo, mas como descritivo e sugestivo, como as leituras alegóricas irônica do 
mito de Narciso. Tradução nossa.
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Nesse trecho, Hutcheon discute o conceito de metaficção, 
que é uma forma de ficção que inclui elementos autorreflexivos, 
ou seja, elementos que comentam sobre sua própria natureza 
narrativa ou linguística. A autora começa explicando que 
“metaficção”, como é chamada agora, é essencialmente ficção 
sobre ficção. Isso significa que a obra literária em questão 
inclui elementos que fazem referência à sua própria condição 
ficcional, como personagens conscientes de que estão em uma 
história, narrativas que discutem a própria natureza da ficção, 
ou até mesmo técnicas literárias que chamam a atenção para 
a artificialidade do texto. O termo “narcisista”, utilizado por 
Hutcheon para descrever essa autoconsciência textual, não é 
empregado de forma pejorativa, mas sim descritiva e sugestiva. 
Ela faz uma conexão com o mito de Narciso, conhecido por 
se apaixonar pela própria imagem refletida na água. Aqui, 
a autora insinua que a metaficção é como Narciso, voltada 
para si mesma, consciente de sua própria natureza ficcional e 
refletindo sobre isso.

Analisando a metaficção sob a perspectiva de Os guarda-
chuvas cintilantes, o texto apresenta uma característica marcante 
do fazer literário: a conexão com a experiência artística 
vivenciada pelo narrador: “a História começa onde começa a 
escrita”, sugere que há uma sensibilidade e uma profundidade de 
percepção presente no ato criativo. Nesse contexto, o narrador 
não é apenas um observador distante, mas alguém que vive e 
sente intensamente o processo de criação literária.

Além disso, o texto se destaca pela sua abordagem do ato 
de escrever, que é permeado por um tom de confissão e memória. 
Há um aspecto monologal presente, onde o narrador compartilha 
seus pensamentos e reflexões de forma direta com o leitor. Esse 
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comentário metarreflexivo acompanha o desenvolvimento da 
narrativa, enfatizando a importância do próprio ato de escrita na 
construção da história.

O enredo, nesse contexto, fica em segundo plano, enquanto 
o foco recai sobre o processo de criação e as reflexões do narrador 
sobre a arte de escrever.  Em alguns momentos, o narrador até 
mesmo participa da cena junto com seus personagens, criando 
um jogo complexo entre autor, narrador e personagens, onde 
as vozes se distinguem e se confundem, refletindo a natureza 
multifacetada da experiência literária. Os personagens são 
retomados de forma a servirem como elementos que auxiliam 
na exploração das ideias e dos sentimentos do narrador e da 
própria criação; às vezes é o professor Pip quem detém a voz 
predominante nesses comentários, criticando o gênero do diário:

Os diários são perversos, diz Pip. O autor é um ser 
desconjuntado, a que o olhar do leitor dá uma unidade 
ilusória – precisar do olho do leitor para existir, 
para existir frouxamente, virtualmente, numa rápida 
aparição de três minutos sob um foco de luz, diante de 
um buraco por onde o leitor voyeur espreita, depois de 
deitar uma moeda na ranhura da caixa – os diários são 
a forma mais idiota e mais perversa de toda a literatura. 
(Gersão, 1984, p. 25-26).

Pip expressa uma visão bastante crítica em relação aos diários 
como uma forma de escrita intitula-os de perversos, implicando 
que eles têm uma natureza maligna ou danosa, argumenta que o 
autor de um diário é um ser desconjuntado, ou seja, o autor do 
diário escreve de forma fragmentada ou desarticulada de alguma 
forma. Essa fragmentação é compensada pela ilusão de unidade 
criada pelo olhar do leitor, que, segundo Pip, confere uma 
coerência artificial à experiência do autor do diário. Ao afirmar 
que os diários dependem do olhar do leitor para existirem, Pip 
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está destacando a natureza interativa e voyeurística dessa forma 
de escrita. Ele descreve o leitor como um voyeur que espreita 
através de um buraco, sugerindo uma invasão de privacidade na 
relação entre o autor e o leitor do diário. A referência à moeda na 
ranhura da caixa evoca a ideia de que o leitor precisa pagar para 
acessar os pensamentos e experiências do autor, reforçando a 
noção de que a escrita do diário é uma transação comercializada.

Em Os guarda-chuvas cintilantes pode-se refletir também 
sobre a temática da morte do autor de forma mais tangencial. 
Concentra-se na natureza da obra em si, o foco narrativo a todo 
o momento afirma que a escrita não se encaixa em nenhum 
gênero específico e, portanto, não pode ser facilmente rotulada 
ou interpretada com base nas expectativas associadas a esses 
gêneros. Isso pode ser interpretado como uma forma de desafiar 
a autoridade do autor sobre sua própria obra, sugerindo que o 
texto tem uma vida que transcende as intenções do autor ou 
qualquer contexto biográfico: 

Um autor põe em cena personagens que travam as 
lutas a que ele próprio se esquiva, fica tranquilamente 
sentado enquanto as personagens se debatem, em sua 
vez, uma parte dele expõe-se, enquanto a outra parte 
fica resguardada em casa, atrás do vidro, com os pés 
bem quentes diante da lareira. (Gersão, 1984, p. 63).

Nesse sentido, o autor não é mais considerado a 
autoridade final sobre o significado de sua obra, mas sim um 
construtor que lança os personagens em um mundo ficcional 
independente. É retratado como um observador passivo que 
coloca seus personagens em situações desafiadoras, enquanto 
ele próprio permanece afastado do conflito, confortavelmente 
sentado, distante. Esta visão se alinha com a ideia de Barthes 
de que o autor se dissolve na obra, tornando-se apenas um 
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ponto de referência, enquanto a autonomia dos personagens é 
enfatizada. Além disso, a descrição de uma parte do autor se 
expondo enquanto outra parte permanece resguardada em casa, 
atrás do vidro, insinua uma divisão entre o autor e sua obra. 
Enquanto uma parte dele está envolvida na criação e exposição 
pública através da escrita, outra parte permanece isolada e 
protegida, distante do escrutínio do público.

 Isso reflete a ideia de que o autor, ao se tornar parte da 
obra, também se separa dela, permitindo que ela adquira uma 
vida própria e independente, como sugerido no trecho acima a 
imagem final do autor com os pés bem quentes diante da lareira 
enquanto observa suas personagens se debaterem reforça essa 
separação entre o autor e sua obra. Enquanto os personagens 
enfrentam os desafios e as adversidades do mundo ficcional, o 
autor permanece confortável e seguro, destacando ainda mais a 
autonomia e a vida própria dos personagens dentro da narrativa.

Barthes, em O rumor da língua (2004) propõe uma visão 
radical sobre a morte do autor, argumentando que o verdadeiro 
significado de uma obra não pode ser encontrado na intenção do 
autor ou em sua biografia, mas sim na própria linguagem e na 
forma como é enunciada no momento da leitura. Aqui, a morte 
do autor não é literal, mas sim uma metáfora para enfatizar que 
o autor não é a fonte definitiva de significado de uma obra. Em 
vez disso, é o leitor, no momento da enunciação, que dá vida e 
sentido ao texto. Isso reflete uma abordagem pós-estruturalista 
que desafia a autoridade do autor e enfatiza a natureza fluida e 
múltipla da linguagem.

 Para Barthes, “pela simples razão que a escritura é a 
destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, 
esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o 
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branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a começar 
pela do corpo que escreve” (Barthes, 2004, p. 57). Ainda segundo 
Barthes (2004), o autor discute o impacto da escrita na identidade 
e na voz do sujeito que escreve, ou seja, a escrita é a “destruição 
de toda voz, de toda origem”, indicando que a escrita, ao tornar-
se o meio de expressão, suprime a voz autêntica do autor, bem 
como sua origem ou identidade intrínseca, implicando que ela 
transcende as características individuais do autor, funcionando 
como um meio neutro e universal de comunicação onde o sujeito 
perde sua singularidade, como também a descentralização do 
sujeito: 

Iria pintando em cada dia o seu retrato, decidiu, 
deixaria retratos sucessivos no tempo, multiplicando 
se para aumentar as suas hipóteses de escapar à morte. 
Porque a morte levaria muito mais tempo a apagar 
todos esses eus do que apenas um só. E quando ela 
estivesse morta e não escrevesse ficariam pelo menos 
os retratos dela escrevendo, e seria como se a vida que 
ela escrevia pudesse continuar a voltar as páginas. 
(Gersão, 1984, p. 28).

Neste trecho, há uma abordagem sobre a questão da 
mortalidade do autor de uma maneira que transcende a simples 
ideia de vida e morte, introduzindo elementos da arte e da 
criação como formas de enfrentar o inevitável. Assim, a escrita é 
metaforizada pelo retrato, e decidir pintar seu retrato diariamente, 
expressa um desejo de perpetuar sua presença no mundo, não 
apenas através de sua própria existência física, mas também por 
meio de suas obras de arte. Esse ato de multiplicar seus retratos 
ao longo do tempo pode ser interpretado como uma tentativa de 
desafiar a mortalidade, expandindo suas “hipóteses de escapar à 
morte”, reconhecendo que a morte é inevitável, mas podem-se 
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deixar múltiplas representações de si mesma podendo prolongar 
sua influência e impacto sobre o mundo. 

O foco narrativo sugere também que deixar vários retratos 
ao longo do tempo pode tornar mais difícil para a morte apagar 
sua presença completamente. A multiplicidade de retratos cria 
uma espécie de rede de memórias e representações que continuam 
a existir mesmo após sua morte física. Essa estratégia é uma 
forma de confrontar a finitude da vida e buscar uma espécie de 
imortalidade por meio da arte, destacando a importância da vida 
escrita.

Barthes descreve a escrita como um processo de destituição, 
onde toda voz e origem são removidas. Isso sugere que a escrita 
transcende qualquer noção de singularidade ou autoria, tornando-
se um espaço neutro e composto onde a identidade se dissolve 
“produz-se esse desligamento, a voz perde a sua origem, o autor 
entra na sua própria morte, a escritura começa” (Barthes, 2004, 
p. 58). A morte é necessária, uma vez que há o início da escritura: 

[...] linguisticamente, o autor nunca é mais do que 
aquele que escreve, assim como “eu” outra coisa não 
é senão aquele que diz “eu”: a linguagem conhece 
um “sujeito”, não uma “pessoa”, e esse sujeito, vazio 
fora da enunciação que o define, basta para sustentar a 
linguagem, isto é, para exauri-la. (Barthes, 2004, p. 60).

Barthes aborda a relação entre o autor, a linguagem e 
a construção da identidade dentro do processo de escrita. Ele 
argumenta que, linguisticamente, o autor é simplesmente aquele 
que escreve, assim como o “eu” é apenas aquele que diz “eu”. 
Essa afirmação mostra que, na linguagem, não há uma pessoa 
concreta por trás da enunciação, mas sim um sujeito que é 
definido pelo ato de enunciar. Portanto, o autor não é uma 
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entidade pessoal distinta, mas um sujeito vazio que se manifesta 
apenas dentro da enunciação.

Destaca ainda a distinção entre “sujeito” e “pessoa”, para o 
autor, a linguagem reconhece um sujeito, que é essencialmente 
vazio fora da enunciação que o define. Essa concepção desafia 
a ideia tradicional de autoria como algo ligado a uma pessoa 
específica e individualidade. Em vez disso, ele sugere que o 
sujeito da linguagem é uma entidade abstrata que é suficiente 
para sustentar a linguagem, mas não está vinculado a uma 
identidade pessoal concreta. Essa visão de Barthes reforça sua 
ideia de que o autor é uma figura que se dissolve no processo 
de escrita, tornando-se apenas um elemento funcional dentro da 
linguagem, o sujeito vazio é capaz de “exaurir” a linguagem, ou 
seja, esgotá-la ou esgotar suas possibilidades, destacando assim 
a primazia do texto sobre a identidade do autor. 

Em Os guarda-chuvas cintilantes, o sujeito da enunciação 
afirma: 

[...] o eu é de todos o mais instável, quando se chega 
perto não está lá, transformou-se num leque onde 
todos os outros se alternam, e se abre e fecha, com 
os dedos da mão, o eu não existe em si mesmo, é 
só o gesto de abrir e fechar o leque, mas se se olhar 
melhor também não existe o leque, no lugar dele 
fica apenas uma mão que acena- Notas para Uma 
gramática Alternativa -, anoto ainda, mentalmente, 
e passo adiante, porque agora não tenho tempo de 
pensar no assunto. (Gersão, 1984, p.74-75).

Como se pode notar no trecho, há uma reflexão profunda 
sobre a natureza do “eu” e sua relação com a enunciação, 
corroborando com as ponderações de Barthes. O sujeito da 
enunciação, que parece estar refletindo sobre sua própria 
identidade, descreve o “eu” como algo extremamente instável 
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e evasivo quando alguém se aproxima dele, este não está 
mais presente, sugerindo uma constante mudança e fluxo na 
construção da identidade. Ao utilizar a metáfora do leque, o 
sujeito da enunciação ilustra a multiplicidade e a fluidez do “eu” 
que se transforma em um leque onde todos os outros se alternam, 
abrindo e fechando com os dedos da mão. Essa imagem evoca 
a ideia de que a identidade é composta por uma variedade de 
elementos que se desdobram e se intercalam, sugerindo uma 
falta de uma essência ou substância fixa.

A anotação mental e o passar adiante sem tempo para 
pensar no assunto refletem a urgência e a transitoriedade do 
pensamento do sujeito da enunciação. Ele parece estar imerso 
em um fluxo constante de reflexão e movimento, sem tempo 
para uma investigação mais aprofundada da questão.

2 A morte do autor e o surgimento do leitor-autor virtual 

Experimentar o mundo, tocar as coisas com 
a mão. Momentos felizes, sem distância.  
(Teolinda Gersão, 1984, p. 60).

Roland Barthes ao teorizar sobre “a morte do autor” considera 
a literatura sendo um espaço visto como neutro, e que não haveria 
marcas autorais engendradas no texto, sobretudo, de quem a 
concebeu, pois esses vestígios estariam apagados á medida em 
que o leitor se fizesse presente simultaneamente.  Logo, a escrita é 
esse neutro, uma composição oblíqua e sem identidade fixa para o 
indivíduo. Barthes, então, aponta que essencialmente esse campo 
taciturno da morte de um indizível autor-criador que se integra ao 
futuro mediante nascimento do leitor.
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Dentro dessa perspectiva, Barthes consagra a liberdade 
criativa da linguagem na produção literária, bem como 
apresenta um ponto relevante com relação à intermediação 
do autor que ocorre de maneira idiossincrática e ou de menor 
intensidade como contraproducente: “a imagem da literatura 
que se pode encontrar na cultura corrente está tiranicamente 
centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, 
suas paixões” (Barthes, 2004, p. 58). Todavia, ao aplicarmos 
tal concepção ao texto literário contemporâneo percebe-se 
certa inverossimilhança, pois tal postura não se sustenta e a 
supremacia do leitor e ou narratário é latente, pois este sendo o 
destinatário final será responsável pela produção de sentidos e 
construção plurissignificativa do texto literário.

Nesse sentido, discutir sobre a participação do leitor como 
elemento componente da escrita criativa do texto literário se 
revela como reencarnação da matéria criada pelo autor e que, a 
partir de então, ganha novos contornos oriundos da performance 
analítico-crítica do leitor. Gersão concorda que esse mesmo 
leitor também surgirá na narrativa como autor-leitor virtual, no 
entanto, discorda que, de fato, pode ser visto como outro autor 
do texto, haja vista que se tornou “escritor” à custa e ao sacrifício 
do primeiro que escreveu o texto literário, inventou histórias e 
“vendeu sua alma ao diabo”. Pip em seu diário reflete sobre isso:

Quinta, dois.
— As pessoas julgam a literatura um campo adicional 
de experiência, diz Pip, mas esquecem que é uma 
experiência apenas virtual, que não pode ser utilizada 
de modo efetivo. Um autor põe em cena personagens 
que travam lutas a que ele próprio se esquiva, fica 
tranquilamente sentado enquanto as personagens se 
debatem, uma parte dele expõe-se, enquanto a outra 
parte fica resguardada em casa, atrás do vidro, com 
os pés bem quentes diante da lareira. E o leitor, autor 
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virtual, repete a mesma experiência, duplamente 
frustrante, porque nem sequer precisa de se dar ao 
trabalho de escrevê-la, basta-lhe o trabalho muito 
menor de a seguir, de ir deslizando, arrastando linha 
após linha atrás dos seus olhos, e a energia gasta ao 
atravessar o livro deixou de ser utilmente gasta a 
atravessar a vida, e, o que é pior, criou a sensação 
exaltante, mas completamente ilusória, de tê-la, de 
algum modo, atravessado. (Gersão, 1984, p. 64-65).

Teolinda Gersão em seu livro Os guarda-chuvas cintilantes 
reitera a possibilidade de construção, inicialmente, do texto 
pelas mãos do autor, no entanto, o leitor percebido como scriptor 
moderno, segundo Barthes, surge na inteireza de seu texto, no 
aqui e agora. O scriptor escreve de maneira performática na qual 
sua enunciação não tem outro enunciado a não ser para além do 
ato pelo qual é proferida a escritura.

— Estás a escrever um livro sobre quê? Pergunta o 
Esquilo mexendo nos papéis. 
— Sobre tudo, digo. Tudo aquilo que eu olhar fica lá 
dentro. Agora olho para ti, e ficas tu.
[...]
— Também vou fazer um livro, diz ela a seguir. Dá-me 
papel e lápis, e canetas de cor.
— Pões no livro o quê? pergunto.
— Ainda não sei, diz ela desenhando, concentrada. Só 
no fim é que se vê o que ficou.
(Punha-as dentro do real e as coisas ficavam lá. Fazia 
apenas experiências com as coisas. Só isso. Atirava as 
palavras e elas arrastavam outras. Constelações que se 
formavam por si mesmas. Como pedras que se atiravam 
ao ar e se apanhavam com a mão. E algumas caíam no 
chão e perdiam-se.)
— Faz um risco ao acaso, diz ela passando-me o papel. 
Depois eu continuo. (Gersão, 1984, p. 39-40).

Nesse aspecto, as personagens que participam do diálogo 
sobre a produção literária se valem do discurso metaficcional, 
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uma vez que se veem narcisisticamente construindo dentro da 
ficção sua própria narrativa, uma espécie de autoconsciência 
textual, revalidando a identidade linguística no texto. “Os 
meandros fascinantes do desenho, das vozes, da escrita, da 
comunicação ou da ausência. Voltar atrás, retomar, dizer de 
novo, passar outra vez, recomeçar” (Gersão, 1984, p. 40).

Gersão utiliza metaforicamente no texto literário os animais 
Girafa e Esquilo para criar uma comunicação sobre o aspecto 
metaficcional, isto é, ressaltar que o verdadeiro lugar da escrita 
não está associado à voz autoral, mas sim, ao sentido produzido 
pelo texto que se concentra na leitura, haja vista que o texto é 
um tecido de palavras revestido de múltiplos sentidos, natureza 
constitutivamente ambígua que o leitor preza por descortinar.

Cresciam como ramos de meu corpo, e eu era a árvore. 
Ou Lu era a árvore e eu era também um ramo. Girafa e 
Esquilo. Velozes, vorazes, saltando. Animais de música.
— Claro que não vais pôr-me no livro, diz a Girafa 
vendo-se ao espelho. Até porque sou comprida demais 
e não caibo. O pescoço pelo menos fica cortado, ou as 
patas. E se insistires desato a correr e salto para fora.
(Um filho corre sempre para longe. Não é verdade que 
cresça como um ramo, porque está totalmente separado. 
E de repente, parte.) 
(Gersão, 1984, p. 42).

Gersão, nesse ponto, da criação da ficção imersa na sua 
própria ficção restitui metaforicamente que a escrita acontece 
(in) conscientemente como uma espécie de devaneio em que 
o autor experimenta na matéria social sua condição humana e, 
depois de sua escrita encarnar, se transmutar por novos discursos 
ressurge reencarnando pelo deslindar do leitor percorrendo pela 
escrita e construindo incessantes sentidos e vendo o mundo 
como texto sistemático de sentido.
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O texto literário Os guarda-chuvas cintilantes, assim revela 
o elemento totalizante presente na escrita, ou seja, neste está 
envolvido o sentido plurrisignificativo, são escritas múltiplas, 
entradas e saídas de diversas culturas, um diálogo intercambiante, 
composto de paródias, ressignificações, tudo isso não se 
concentra exatamente no autor, pois é no leitor, espaço coerente 
que transita todas as citações realizadas no texto.

Os diários são perversos, diz Pip. O autor é um ser 
desconjuntado, a que o olhar do leitor dá uma unidade 
ilusória – precisar do olho do leitor para existir, 
para existir frouxamente, virtualmente, numa rápida 
aparição dos três minutos sob o foco de luz, diante de 
um buraco por onde o leitor voyeur espreita, depois de 
deitar uma moeda na ranhura da caixa – os diários são 
a forma mais idiota e mais perversa de toda a literatura. 
(Gersão, 1984, p. 26).

O personagem Pip utiliza-se do diário para materializar 
em sua escrita aspectos experimentais e revolucionários da vida 
social. Isso acontece porque compreende nesse gênero literário 
a possibilidade de registro íntimo, de escrita especulativa de 
si própria e do diário ser composto de maneira ambígua, haja 
vista que desafia as fronteiras conhecidas sobre esse gênero e 
institui, sobretudo, a crise na forma atual de se fazer literatura. 
Considera-se, nesse sentido, que o diário Os guarda-chuvas 
cintilantes destaca a dinamicidade e o lúdico em sua composição 
narrativa, bem como elementos do fantástico, presença de um 
narrador instável e sem identificação e, portanto, a característica 
individual do diário perde esse traço mantendo-se um texto 
fragmentado com arquitetura polifônica.

Nas palavras de Maurice Blanchot, “o diário íntimo que 
parece tão livre de forma (...) é submetido a uma cláusula 
rigorosa: deve respeitar o calendário” (Blanchot, 2005, p. 271). 
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Com relação a isso, o texto gerseano obedece a essa máxima que 
se espraia na narrativa por meio de textos curtos e ou longos, 
bem como tem o elemento referencial ligado ao dia da semana e, 
consequentemente, possível dia do mês.

Terça, quinze.
Aquilo que eu olhar existe, o que eu ignorar permanece 
para sempre no não ser – os diários são profundamente 
ridículos, diz Pip, que é professor de filosofia, mas 
secretamente gostaria de ser poeta. O mundo não gira 
à volta do autor, está-se completamente nas tintas para 
o autor; o mundo está-se cagando para que Barthes não 
gostasse de líchias, está-se cagando, cagando, cagando 
– diários e quejandos são a forma mais ridícula de toda 
a literatura. (Gersão, 1984, p. 24).

Nessa articulação descrita pelo narrador há diluições 
formais na composição do diário, uma vez que este argumenta 
contra o modo pelo qual o diário deve ser escrito na atualidade 
e, resgata o discurso de transformação individual e social e da 
implicação disso na escrita do diário. O exemplo do narrador 
ao mencionar Barthes ressalta que o leitor contemporâneo não 
está mais interessado em aspectos da vida do indivíduo que seja 
trivial, óbvio e, sim, que instigue novas reflexões para mudança 
no comportamento do indivíduo e sua atuação no contexto social.

Dentro dessa reflexão do fazer literário que se demonstra 
a recusar as formas cristalizadas e, além disso, da possibilidade 
de não se adequar a proposta da escrita do diário tendo natureza 
convencional, enfatiza-se, pois, a discussão em torno da posição 
do escritor inserido no contexto social. 

Uma pergunta nos salta aos olhos quando se lê um texto 
literário: Em nossa sociedade atual, qual a função do autor na 
escrita do texto? Em que ele se diferencia aos outros discursos? 
Para tanto, as respostas a essas perguntas se adequam àquilo 
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que Foucault (2001) demonstra como o “princípio de uma certa 
unidade de escrita”, isto é, 

[...] todas as diferenças devendo ser reduzidas ao 
menos pelos princípios da evolução, da maturação ou 
da influência. O autor é ainda o que permite superar 
as contradições que podem se desencadear em uma 
série de textos: ali deve haver — em um certo nível do 
seu pensamento ou do seu desejo, de sua consciência 
ou do seu inconsciente — um ponto a partir do 
qual as contradições se resolvem, os elementos 
incompatíveis se encadeando finalmente uns nos 
outros ou se organizando em torno de uma contradição 
fundamental ou originária. O autor, enfim, é um certo 
foco de expressão que, sob formas mais ou menos 
acabadas, manifesta-se da mesma maneira, e com o 
mesmo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos 
etc. (Foucault, 2001, p. 282).

Nesse ínterim, a função do autor reflete na obra sua 
transformação, sua deformação, suas modificações passando 
desde sua biografia implícita por meio de pequenos rastros no 
texto com vistas ao processo metalinguístico até a análise da 
situação social apreendida sobre o olhar pessoal do escritor.

Segundo Maria Heloisa Dias em seu texto “Histórias de 
ouvir e encantar o leitor”,

[...] um procedimento caro ao projeto estético de 
Teolinda Gersão é a metalinguagem [...] que se realiza 
no espaço da escrita narrativa para articular as relações 
entre escrita/leitura, ficção/realidade, verossimilhança/
inverosimilhança, instância autoral e seu apagamento. 
Atendendo a motivação do funcionamento poético 
de sua narrativa, as reflexões metalinguísticas vêm 
operando com táticas engenhosas desde Os guarda-
chuvas cintilantes (Dias, 2007, p. 180).

O texto gerseano considerado metalinguístico sinaliza 
desde o título essa função, isto é, a metáfora do guarda-chuva 
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que representa na narrativa o lado sombrio, inconsciente do 
indivíduo, haja vista que a metáfora simboliza a personalidade 
oculta de cada um. À primeira vista, a maioria dos indivíduos 
aparenta como pessoas felizes e nobres. Entretanto, quando se 
analisa o aspecto interno há questões reprimidas, uma vez que 
se escondem os instintos, a angústia, a violência, o ódio e, dessa 
maneira, num determinado momento ao longo da vida é preciso 
lançar na sombra à luz no intuito de justificar as realizações 
violentas contra os homens imersos na sociedade.  “No sonho 
eram guarda-chuvas de espelho, mas estavam quebrados em 
pedaços, e nunca poderiam espelhar a forma inteira” (Gersão, 
1984, p. 43).

Reiterando a discussão metafórica do guarda-chuva, 
Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2001) em o Dicionário de 
símbolos apresentam que:

O guarda-chuva se prende ao lado da sombra, do 
encolhimento, da proteção. [...] Simbolicamente, ele 
antes revelaria uma recusa tímida aos princípios da 
fecundação, seja ela material ou espiritual. Abrigar-se 
sob um guarda-chuva é uma fuga das realidades e das 
responsabilidades. A pessoa se ergue debaixo de um 
para-sol, mas se curva sob o guarda-chuva. A proteção 
assim aceita traduz-se em uma diminuição de dignidade, 
de independência e de potencial de vida. (Chevalier; 
Gheerbrant, 2001, p. 480-481).

A função metalinguística do texto aliada ao símbolo do 
guarda-chuva enfatiza o modo pelo qual o texto é construído e 
como o narrador reflete sobre sua produção diarística. “- Todas 
as noites percorro as casas onde as crianças dormem, [...] sobre 
as crianças boas abro um guarda-chuva multicor e elas sonham 
com lugares maravilhosos [...], mas sobre as crianças más abro 
um guarda-chuva preto e elas dormem estupidamente, sem 
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sonharem nada” (Gersão, 1984, p. 55).
À medida que a escrita surge enquanto sentido para o leitor, 

o autor tenta despistá-lo, abrigando-se no “guarda-chuva”, porém 
neste tudo se revela, pois tal objeto tem uma qualidade de ser 
cintilante, isto é, traduz-se na epifania latente e transformador da 
condição do indivíduo que se vê envolvido na magia da criação.

Domingo, um.
[...]
Os guarda-chuvas, lembrou-se. Num sonho ela roubava 
guarda-chuvas: Um deles estava plantado no meio 
da rua, por entre tábuas pintadas às riscas brancas e 
vermelhas, sinalizando obras, iluminadas por pequenos 
lampiões de lata, e ela roubava-o, molhando os pés 
em poças de água, deixando-se salpicar de lama pelos 
carros que passavam velozmente no asfalto e no 
último instante inflectiam, rápidos, à direita, para não a 
atropelar. Era um risco de morte que corria, soube, sem 
se importar, estendendo à mão, mas no momento em que 
ia apanhá-lo um carro bateu contra eles e atirou-os ao ar, 
em estilhaços confusos, e agora ela caminhava pela rua, 
perseguindo outro guarda-chuva, com ar indiferente de 
quem pensa noutra coisa, mas pronta a estender a mão e 
a fisgá-lo no primeiro momento em que ele se distraísse 
[...]. (Gersão, 1984, p. 7-8).

Vale ressaltar que a narrativa Os guarda-chuvas cintilantes 
grande parte desta foi realizada quando Teolinda Gersão residia 
em São Paulo e, portanto, podemos fazer a inferência do título 
também está equiparada à “cidade da garoa”, como é conhecida 
a capital paulista, bem como as pessoas ao saírem de casa 
regularmente levam consigo o guarda-chuva como sinônimo de 
proteção e abrigo da chuva.

A experiência narrativa não é outra coisa que a epifania da 
condição humana, o que demonstra o transcender-se por meio da 
linguagem por parte do autor que assenta na liberdade essencial. 
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O autor consagra sua experiência histórica que se manifesta 
sendo pessoal e ou social e nesse sentido, Michel Foucault 
(2001) formula uma argumentação de que importa quem fala no 
texto, visto que essa indiferenciação seria uma marca advinda da 
escrita contemporânea, espécie de norma imanente e ratifica que 
“[...] a escrita de hoje se libertou do tema da expressão: ela se 
basta a si mesma, e, por consequência, não está obrigada à forma 
da interioridade; ela se identifica com sua própria exterioridade 
desdobrada” (Foucault, 2001, p. 267). 

Diante disso, sobre a apropriação do texto pelo autor, 
Foucault menciona que “o autor não é exatamente nem o 
proprietário nem o responsável por seus textos; não é nem o 
produtor nem o inventor deles. Qual é a natureza do speech 
act que permite dizer que há obra?” (Foucault, 2001, p. 265). 
Neste sentido, articula-se de maneira proeminente aquilo que se 
discorreu a priori da teoria de Barthes sobre a morte do autor, 
porque tal questão é compreendida como perda de espaço e 
protagonismo do escritor. A escrita por si só enquanto “a unidade 
de um texto não está na sua origem, mas no seu destino, mas 
este destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem 
história, sem biografia, sem psicologia; é apenas esse alguém que 
tem reunidos num mesmo campo todos os traços que constituem 
o escrito”. (Barthes, 2004, p. 62).

Sendo assim, “reencarnar” a produção escrita de um texto 
literário significa transmutar novamente, isto é, reler o discurso 
da fonte e influencia como elemento de perpetuação literária 
e, portanto, trazer o leitor como participante desse processo 
criativo, bem como a matéria-prima do texto literário se revela 
pelo e no próprio homem. Essa revelação é o sentido último de 
todo texto literário e quase nunca é dito de maneira explícita, 
mas é o fundamento de toda construção narrativa.
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Foucault afirma essa posição do apagamento do autor 
mediante ao surgimento do autor-leitor virtual desenvolvido por 
Barthes:

Essa relação da escrita com a morte também se 
manifesta no desaparecimento das características 
individuais do sujeito que escreve; através de todas as 
chicanas que ele estabelece entre ele e o que ele escreve, 
o sujeito que escreve despista todos os signos de sua 
individualidade particular; a marca do escritor não é 
mais do que a singularidade de sua ausência; é preciso 
que ele faça o papel do morto no jogo da escrita. Tudo 
isso é conhecido; faz bastante tempo que a critica e a 
filosofia constataram esse desaparecimento ou morte do 
autor (Foucault, 2001, p. 272).

A condição última do homem que escreve é esse 
movimento que o lança sem pestanejar para frente, desbravando 
novos caminhos que nem sequer são conhecidos e já se tornam 
transitórios, num ritual de renascer, remorrer e renascer 
contínuos. Entretanto, essa mesma revelação que os escritores 
nos apresentam em suas narrativas encarna-se sempre no texto 
e, particularmente nas palavras concretas e inerentes deste ou 
daquele texto. O texto literário é uma unidade que se constitui 
pela união dos contrários. Logo, não se apresenta sendo algo 
desconhecido, pelo contrário, desenvolve e cresce em seu 
interior e será o leitor o último e ou primeiro elo dessa cadeia 
produtiva e cíclica.

Diante dessa travessia e composição literária, o 
texto é uma obra inacabada, aberta e disponível para sua 
complementação por parte de um leitor novo. A intenção 
e, sobretudo, a presença desse leitor novo atua sob a égide 
de serem outros sem deixar de ser eles mesmos. Em linhas 
gerais, sobre aquilo que o autor enuncia reflete no leitor 
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enquanto célula originária de formação de toda uma cadeia 
propagadora de conteúdo e linguagem e, portanto, traduz na 
possibilidade de (re) encontro consigo mesmo.

Considerações finais

Tendo em vista o que foi discutido com relação à morte 
do autor e sua metaficção e, consequentemente o surgimento do 
autor-leitor virtual, percebe-se que o texto é plurissignificativo 
e abrange várias dimensões estruturais, haja vista que o ponto 
central desse sistema trata-se do gênero literário diário. E, no 
entanto, seu tipo de função foi atualizado pela autora ao incluir 
elementos da escrita contemporânea associadas à escrita do 
diário, a saber: fragmentação do indivíduo, inclusão de outras 
vozes ao texto, metalinguagem enquanto corporeidade dos 
discursos enunciados sobre o ato de escrever e quanto ao tom 
irônico reluzente na narrativa, dentre outros.

Pensar no autor enquanto figura primordial na escrita 
criativa do texto literário consagra o que Barthes descreve 
sendo o escritor “[...] uma personagem moderna, produzida 
sem dúvida pela nossa sociedade [...]” (Barthes, 2004, p. 64). A 
produção literária do autor sempre se viu engendrada de noções 
pré-existentes com viés tradicional e conservador, no entanto, a 
posição do leitor, conforme ainda declara Barthes sublinha que 
“o leitor, a crítica clássica nunca dele se ocupou; para ela, não 
há na literatura qualquer outro homem para além daquele que 
escreve” (Barthes, 2004. p. 62). Por isso, o estudioso ressalta 
que “[...] sabemos que, para devolver à escrita o seu devir, é 
preciso inverter o seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-
se com a morte do Autor” (Barthes, 2004, p. 62).
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Por fim, o autor adentra no universo ficcional da literatura 
e faz dela o seu abrigo e realidade individual de vida, 
entretanto, na sociedade contemporânea a transformação é 
algo recorrente, visto que tudo muda porque se comunica. A 
metamorfose é a força vital na composição do homem, que é 
a matéria com a qual o texto aborda em seu enredo e história. 
Nessa trajetória discursiva, o lugar de fala muda de posição 
na medida em que novos discursos são enunciados e essa 
voz não mais será a anterior e, sim, uma nova que se repete, 
repetidas vezes, evidenciando sentidos múltiplos constituídos 
e propagados e, portanto, mostrando a outra face de quem é 
o autor-leitor virtual que intrinsecamente na escrita é parte 
componente de um jogo, ou seja, “[...] é um jogo então, a 
escrita, admito que é apenas um jogo, concluiu. Mas como 
qualquer jogo podia levar à morte. Porque o que conferia ao 
jogo a tensão e o risco era que, no limite, o jogador encontrava 
sempre a morte” (Gersão, 1984. p. 99).
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