
Resumo
O Oceano Índico tem sido definido e abordado como um 
paradigma crítico e literário transnacional para a construção 
de cartografias comparativas e multilíngue para o estudo das 
literaturas africanas (Hofmeyr, 2007). A pesquisa no campo 
dos estudos literários do Oceano Índico tem se destacado 
por sua ambição crítica e originalidade teórica, consolidando 
novos conceitos e corpus literários do mundo do Oceano 
Índico (Samuelson, 2017). Analisando o estado da arte deste 
debate, algumas questões podem ser levantadas: até que 
ponto o mundo literário do Índico é capaz de responder aos 
problemas e aos impasses que caracterizam o campo dos 
estudos literários, hoje? De que modo é possível observar e 
analisar as estéticas e as formas literárias do Oceano Índico 
como registros paradigmáticos do sistema literário mundial? 
Este artigo pretende ensaiar parcialmente as respostas a estas 
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questões, abordando o Oceano Índico como uma paisagem 
marítima literária desigual e, por isso, procurando delinear 
uma seleção de formas literárias que apontem para a sua (re)
composição material.

Palavras-chave: Literaturas do Oceano Índico; literatura-
mundial; língua; nação; João Paulo Borges Coelho.

Uneven critical seascapes.
(Re)Orienting Indian Ocean literary 

studies towards the debate on 
world-literature

Abstract
The Indian Ocean has been defined and addressed as a 
transnational critical and literary paradigm for the construction 
of multilingual comparative cartographies for the study of 
African literatures (Hofmeyr, 2007). The scholarship in Indian 
Ocean literary studies has stood out for its critical ambition 
and theoretical boldness in defining new concepts and corpus, 
outlining original definitions for aesthetic and literary forms 
of the Indian Ocean world (Samuelson, 2017). Analyzing  the 
state of the art within this debate, some questions can be raised: 
to what extent is the Indian Ocean literary world capable of 
responding to problems and blind-spots that characterize 
the field of literary studies, today? How can aesthetics and 
literary forms of the Indian Ocean be observed as paradigmatic 
registration of the world-literary system? This chapter intends 



to partially rehearse answers to these questions, tacking the 
Indian Ocean as an uneven literary seascape and therefore 
striving to outline a selection of literary forms that point to its 
material (re)composition.
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1 Línguas(s): capitais literários desiguais 

Os Estudos do Oceano Índico, apesar de sua ambição 
transnacional e multilíngue, permanecem uma área marcada 
por uma profunda desigualdade linguística.1 Em particular, a 
multiplicidade de línguas  que caracteriza o que se convencionou 
definir como o Mundo do Oceano Índico – Indian Ocean 
World –, se apresenta como um obstáculo significativo para a 
consolidação de estudos abrangentes das literaturas do Oceano 
Índico, o que, por outro lado, se torna especialmente necessário 
e urgente no campo dos estudos literários. Pela importância da 
língua para formas literárias e pela proeminência do paradigma 
nacional nos estudos literários – especialmente de literaturas 
africanas –, a(s) literatura(s) do Índico configura(m)-se como 
um campo de estudo ainda em construção. Nesse sentido, o 
engajamento com a prática estética e política da tradução – a 
ser entendida como praxe social e coletiva – torna-se um passo 
fundamental para promover uma abordagem inclusiva do 
Oceano Índico, ressaltando também a urgência de abordagens 
comparativas a serem construídas e promovidas por estudiosas2 
que se situam no campo dos estudos literários do Oceano 
Índico. A este propósito é importante notar como a produção 
historiográfica sobre o Oceano Índico publicada nas últimas 
três décadas3 demonstra, de forma muito emblemática, como 
1	  A este propósito, entre um vasto corpus, é importante assinalar o estudo desenvolvido por Pier M. Larson, Ocean of 

Letters Language and Creolization in an Indian Ocean Diaspora, Cambridge: Cambridge University Press, 2009.  
2	  Neste artigo utilizo o feminino como gênero neutro.  
3	  A este respeito, entre um vasto corpus, veja-se por exemplo: K. McPhearson. The Indian Ocean: A History of 

People and the Sea. Delhi: Oxford University Press, 1993; R. Hall, Empires of the monsoon: a history of the 
Indian Ocean and its invaders, London: Harper Collins, 1996; Dasgupta, U. ed., The world of the Indian Ocean 
merchant 1500–1800: collected essays of Ashin Das Gupta, New Delhi and New York: Oxford University Press, 
2001; L. Tarazi Fawaz, et al. (eds.) Modernity and Culture: From the Mediterranean to the Indian Ocean. New 
York: Columbia University Press, 2002; M. N. Pearson. The Indian Ocean. London: Routledge, 2003; M. Kearney. 
The Indian Ocean in World History. London: Routledge, 2004; S. Bose. A Hundred Horizons: The Indian Ocean 
in an Age of Global Empire. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2006; P. M. Larson, Ocean of Letters: 
Language and Creolization in an Indian Ocean Diaspora. Cambridge, 2009; E. Alpers, The Indian Ocean in World 
History, Oxford University Press, 2013.
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as complexidades e a multiplicidade desta área exigem um 
conjunto múltiplo de saberes –  multilíngue e transdisciplinar 
– para dar uma resposta adequada às dimensões culturais 
e literárias que caracterizam o oceano Índico. Para isso, o 
desafio para os estudos literários é crucial; como afirmou o 
proeminente historiador do Oceano Índico Michael N. Pearson 
em 2011: “Os estudos literários, realmente combinados com 
as tendências dos estudos culturais, apenas começaram a 
aparecer. No entanto, esta área sem dúvida florescerá em breve, 
possivelmente inspirada por várias coleções importantes que 
tratam apenas em parte do nosso oceano.” (Pearson, 2011, p. 80; 
tradução minha). Todavia, como Pearson observa mais adiante 
em seu texto, a própria diversidade do Oceano Índico constitui 
um desafio crítico que possivelmente só pode ser enfrentado 
por meio de estratégias colaborativas e métodos coletivos:

The Indian Ocean World, if indeed there is such a 
thing, is notoriously diverse. Over forty states today, 
many languages, cultures, religions, topographies 
and a vast body of histories, often difficult to access. 
No person can hope to master all this. Obviously, the 
need is for collaboration, especially between people 
with different language skills. Then, in a decade or so 
maybe some latter day Braudel will synthesis what I 
hope will be a vast body of new and provocative work. 
(Pearson, 2011, p. 82)

A diversidade linguística – ou melhor, a divisão linguística 
– que define a própria qualidade da região do Oceano Índico, 
e que se sobressai como uma caraterística – e também um 
obstáculo – que caracteriza os estudos literários do Índico, 
aponta para o que notou Antonio Gramsci: sempre que a questão 
da língua se coloca, de uma forma ou de outra, significa que 
uma série de outros problemas se impõe (2007). Por outras 
palavras, a divisão linguística e, particularmente, seu uso na 

Paisagens crítico-marítimas desiguais. (Re)Orientando os estudos literários 
do Oceano Índico para o debate sobre literatura-mundial

51 SCRIPTA, v. 28, n. 64, p. 47-84, 3º quadrimestre de 2024



formação de disciplinas e aparatos críticos, ainda é uma questão 
conceitual e metodológica relevante – ou melhor, um problema 
crítico e epistemológico – cuja discussão permite refletir sobre 
um conjunto de cartografias, dinâmicas relacionais e conceitos 
críticos que moldam o campo dos estudos literários do Oceano 
Índico. Por sua heterogênea composição linguística, o Oceano 
Índico pressupõe a criação de novos espaços teóricos onde 
tradições e discursos formulados em diversas línguas devem 
ser observados através de um contraponto (Said, 1993) que, em 
primeira instância, visa desmontar hegemonias e desigualdades 
decorrentes de disputas que já foram imperiais e que hoje 
necessitam ser – novamente – (des)construídas e (re)significadas.  

A semelhança paradigmática que, de acordo com a larga 
maioria das estudiosas do Oceano Índico, caracteriza a região 
obriga a tratar o Oceano Índico como uma área independente 
– um espaço único;4 este pressuposto assenta na ideia de um 
espaço-tempo comum ou também na presença de dinâmicas 
e elementos específicos e comuns a diversas comunidades 
e regiões do Índico, tais como o comércio de capitais, as 
identidades religiosas ou as práticas culturais, mas não 
necessariamente a sua complexa multiplicidade linguística. A 
esse respeito, a reflexão sobre a comunalidade do Oceano Índico 
proposta, por exemplo, por Shanty Moorthy e Ashraf Jamal no 
ensaio Indian Ocean studies: cultural, social, and political 
perspectives (2010) dialoga com a teorização desenvolvida 
por Sugata Bose, que refuta a noção de sistema para definir o 
Oceano Índico como uma “arena inter-regional”.5

4	  Veja-se, a este proposito, a reflexão desenvolvida por Markus Vink sobre a historiografia do Oceano Índico em 
Markus P. M. Vink (2007). Indian Ocean Studies and the ‘new thalassology’. Journal of Global History, 2, pp 41-62 
doi:10.1017/S1

5	  Cf. “The Indian Ocean is better characterized as an 'interregional arena' rather than as a 'system' a term that has 
more rigid connotations. An interregional arena lies somewhere between the generalities of a “world system” and 
the specificities of particular regions” (Bose, 2006, p. 6) 
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We propose that the Indian Ocean region possesses an 
internal commonality which enables us to view it as 
an area in itself: commonalities of history, geography, 
merchant capital and trade, ethnicity, culture, and 
religion. This we contrast to Sugata Bose’s notion of 
an “interregional arena.” While usefully raising the 
possibility of viewing the Indian Ocean region as a 
human theatre which occupies interstices and straddles 
several regions, “interregionalism” runs the risk of 
diminishing the Indian Ocean region as a unique space, 
locking it into being a region between more significant 
regions, overshadowed by the concerns of nations with 
fixed borders and orchestrated histories, and continents 
that dominate by virtue of sheer mass. We prefer to treat 
the Indian Ocean region as one, among many, liminal 
spaces of hybrid evolution, an area whose boundaries 
are both moveable and porous, which brings us close 
to Devleena Ghosh and Stephen Muecke’s notion of 
transnational imaginative geography. (Moorthy & 
Jamal, 2010, p. 4, grifos dos autores) 

O ponto levantado por esses autores, particularmente no 
que diz respeito à comunalidade interna detectada em aspetos 
históricos, geográficos, comerciais, étnicos, culturais e religiosos, 
vai ao encontro da teorização desenvolvida pela grande maioria 
dos historiadores do Oceano Índico; sobre isso, Sugata Bose 
observa:

The problem of unity and commonalities has been 
addressed in a variety of ways by different historians 
of the Indian Ocean. Among them, K. N. Chaudhuri has 
made the most deliberate attempt to have his history 
from the rise of Islam to 1750 be informed by a “rigorous 
theory of the concept of unity and disunity, continuity 
and discontinuity, ruptures and thresholds.” The unity 
of economic and social life in the Indian Ocean realm 
takes on “analytical cohesion,” according to Chaudhuri, 
“not from the observable unity of a spatial con- struct 
but from the dynamics of structural relations. (…)  
Other historians less ambitious about contributing to 
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a grand theory have offered alternative typologies of 
unity amid diversity in the Indian Ocean region. One 
alternative advances an argument about three layers 
of unity: racial, influenced by patterns of migration; 
cultural, emanating out of India; and religious, shaped 
primarily by the spread of Islam. M. N. Pearson sees 
“considerable unity in matters of monsoons, ports, ships 
and sailors.” Another unifying factor can be noticed in 
“the widespread distribution of certain products from 
particular areas.” (…) Among several other elements of 
commonality, if not unity, one of the more important 
was supplied by religious activities, especially the 
Muslim hajj, which was crucial to the working of a 
large and complex cultural and trade network in the 
premodern and early modern periods. (Bose, 2006, p. 
11-12, grifos da autora) 

Aliás, como nota Markus P. M. Vink: “Foi a fertilização 
cruzada entre as ideias da escola francesa dos “Annales” e 
principalmente a análise norte-americana do sistema-mundo que 
produziu uma nova geração de estudos” sobre o Oceano Índico”. 
(Vink, 2007, p. 43):

Inspired by the geo-historical conceptualizations 
of Fernand Braudel and the Annalistes on the 
Mediterranean and the modern world-system approach 
of Immanuel Wallerstein and the ‘New’ World History, 
numerous studies have looked at the Indian Ocean 
Basin and its various components in a worldwide search 
for ‘parallel Mediterraneans’ and ‘sub-Mediterraneans’ 
as meaningful units of analysis. (Vink, 2007, p. 43). 

No entanto, diferentemente da maior parte dos estudos que 
abordam os conceitos de unidade e comunalidade no Oceano 
Índico, a hipótese lançada por Moorthy e Jamal se envolve 
explicitamente com a análise do sistema-mundo avançada não por 
Immanuel Wallerstein, mas por André Gunter Frank, descartando 
a ideia de inter-regionalismo e, portanto, recusando a suposição 
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de que o Oceano Índico seria uma região entre outras regiões. Na 
reflexão de Bose,6 o conceito de “arena inter-regional” é utilizado, 
segundo o autor, “no seu sentido mais difuso, moderno, como 
esfera de ação e interação” (Bose, 2006, p. 285), sendo uma noção 
capaz de reconhecer a diversidade de sujeitos, atores e contextos 
interagindo através e dentro do Oceano Índico e que, ao mesmo 
tempo, não pode ser corretamente descrito pelas “conotações 
rígidas de um sistema” ou pela “rubrica dos estudos de área que 
projetam arbitrariamente certos legados do poder colonial para 
o domínio do conhecimento na era pós-colonial” (Bose, 2006, 
p. 6). No que tange à redefinição do oceano Índico em termos 
espaciais, a partir da reflexão desenvolvida por Braudel e a escola 
do Annales em articulação com as diversas conceitulizações do 
sistema-mundo, a proposta avançada por Markus P. M. Vink 
é de uma nova talassologia – a new thalassology – capaz de 
reconhecer a necessidade de historicizar e localizar os estudos do 
Oceano Índico, a ser entendido como um espaço marcado pela 
porosidade, permeabilidade, conectividade e abertura de suas 
fronteiras e limites espaço-temporais (Vink, 2007) e, portanto, 
como um espaço desterritorializado.

Regarding space, mental remapping requires moving 
away from relative immobile, essentializing ‘trait 
geographies’ – values, languages, material practices, 
ecological adaptations, marriage patterns, and the 
like – towards ‘process geographies’ with various 
kinds of action, interaction, and motion (travel, 
trade, marriage, pilgrimage, warfare, proselytization, 

6	  A este propósito afirmam Moorthy e Jamal “World system” or “world-systems analysis”? Though Immanuel 
Wallerstein and Samir Amin are lead players, after Braudel, in the field of world-systems analysis, we are inclined 
to the nonhyphenated

 
version promulgated by Frank, who admits to only one world system, globally interconnected 

for five millennia, the whole being more than the sum of its parts." (2020: 9). Por outro lado como afirma Immanuel 
Wallerstein notice: “A world-system is not a system of the world but a system that is a world and that can be, most 
often has been, located in a area less then the entire globe” (2004, p. 98). Para uma discussão sobre as teorias do 
sistema-mundo no campo da historiografia do Oceano Índico, entre uma vasta bibliografia, veja-se a discussão 
proposta por Markus P. M. Vink em  Vink, 2007.  
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colonization, exile, and so on), in which regions can be 
conceptualized as both dynamic and interconnected. 
Regarding time, whereas the ‘new geographies’are 
characterized by de-territorialization, the temporal 
boundaries of ‘the new thalassology’ have similarly 
moved beyond self-contained, binary Orientalist and 
Occidentalist chronologies towards a more integrative 
and interactive ‘Eurasianism’ (or even ‘Afro-
Eurasianism’). (Vink, 2007, pp. 52-54)

No entanto, observando a pesquisa sobre as literaturas 
do Oceano Índico, a operacionalização de um campo literário 
que corresponde a um espaço liminar cujas fronteiras são, ao 
mesmo tempo, móveis e porosas (Moorthy & Jamal, 2010), 
ou melhor, a uma esfera de ação e interação (Bose, 2006, p. 
285), uma nova talassologia (Vink, 2007) parece ainda longe 
de se concretizar. O estudo das literaturas do Oceano Índico, 
tanto numa perspectiva transnacional como num enquadramento 
espacial e geográfico, continua profundamente enraizado no 
paradigma linguístico, particularmente evidente no uso – e 
na proliferação – de definições como literaturas anglófonas, 
francófonas e lusófonas do Oceano Índico.7 A profunda e intensa 
divisão linguística entre autoras e escritas literárias do Índico, 
e particularmente no âmbito das pesquisas desenvolvidas no 
campo dos estudos literários, relembra a ideia de Gramsci de 
que, sempre que aflora, a questão da língua significa que uma 
série de outros problemas se impõem; neste caso, os problemas 
que se impõem parecem estar relacionados com a desigualdade 
linguística que caracteriza as línguas das formas literárias do 
Oceano Índico.

 Em primeiro lugar, sobressai o problema da distribuição 
desigual de capitais literários (Casanova, 2004), inevitavelmente 
7	  Sobre isso veja-se a recente publicação de Charne Lavery, Writing Ocean Worlds. Indian Ocean Fiction in English. 

Palgrave Macmillan, 2021. 
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ligada à língua utilizada para escrever um romance ou um poema; 
em segundo lugar, a circulação desigual de livros e publicações 
literárias e acadêmicas na região. Portanto, observando como o 
campo dos estudos literários navega pelo Oceano Índico, somos 
inevitavelmente imersas em uma paisagem critíco-marítima 
paradigmaticamente desigual, onde centro(s) e periferias se 
destacam como coordenadas políticas e conceituais do mundo 
literário do Oceano Índico, questionando a própria ideia de sua 
unidade, bem como sua especificidade e singularidade.

Em relação à distribuição desigual de capitais literários, 
é fundamental definir de forma mais precisa o quadro 
conceptual desta categoria, que se baseia claramente na reflexão 
desenvolvida por Pascale Casanova (2004) e, também, sobre 
a teorização proposta pelo Coletivo de Pesquisa de Warwick 
no livro Combined and Uneven Development. Towards a New 
Theory of World-Literature (2015)8 e, posteriormente, no artigo 
“Collectivity and Crisis in the Long Twentieth Century” (WReC, 
2020).

Segundo Pascale Casanova, o capital literário está 
inevitavelmente relacionado com as línguas e, portanto, com o 
que ela define como valor literário e literariedade:

Language is another major component of literary 
capital. The political sociology of language studies 
the usage and relative “value” of languages only in 
political and economic terms, ignoring that which, in 
the world of letters, defines their linguistic and literary 
capital - what I propose to call literariness. Certain 
languages, by virtue of the prestige of the texts written 
in them, are reputed to be more literary than others, 
to embody literature. Indeed, literature is so closely 
linked to language that there is a tendency to identify 

8	  O livro foi editado no Brasil, com o título: Desenvolvimento Combinado e Desigual. Por uma nova teoria da 
literatura-mundial. Tradução Gabriela Beduschi Zanfelice. Campinas: Editora Unicamp, 2020. 
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the “language of literature”- the “language of Racine” 
or the “language of Shakespeare”- with literature itself. 
For a language to acquire a high degree of literariness 
it has to have a long tradition, one that in each 
generation refines, modifies, and enlarges the gamut 
of formal and aesthetic possibilities of the language, 
establishing, guaranteeing, and calling attention to the 
literary character of what is written in it. This tradition 
functions, in effect, as a certificate of literary value. 
(Casanova, 2004, p. 18, grifos da autora) 

Observando a multiplicidade de línguas em que as 
formas literárias do Oceano Índico são escritas e publicadas, 
a distribuição desigual da literariedade se apresenta como um 
aspecto evidente e emblemático; as literaturas escritas em língua 
inglesa, da Somália à África do Sul, passando pelas ilhas do 
Oceano Índico até à Índia, parecem possuir um valor literário – 
supostamente –  incomparável com romances e poemas escritos 
em suaíli, em malgaxe ou nas línguas crioulas das Ilhas Maurícias 
ou da Reunião. Como nota Casanova, não se trata apenas de 
um aspecto relacionado com poder político ou com a dimensão 
colonial, mas também de uma suposta riqueza decorrente da 
tradição literária e e da herança que uma determinada língua 
possui no seio do espaço literário mundial:

Depending on the history of a language and the country 
in which it is spoken, as well as on the literature written 
in it and the position it occupies in world literary space, 
the literary heritage of a language is linked also to a 
set of techniques devised over the course of centuries-
poetical and narrative forms and constraints, the 
results of formal investigations, theoretical debates, 
and stylistic innovations, that enrich its range of 
possibilities. As a consequence, literary and linguistic 
wealth operates through both ideas and things, through 
beliefs and through texts. (Casanova, 2004, p. 18) 
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A afirmação de Casanova ilustra com clareza a 
marginalidade, por exemplo, da língua portuguesa no campo 
literário do Oceano Índico; uma língua literária que, apesar de 
seu legado colonial, não possui uma riqueza literária suficiente 
para ocupar uma posição hegemônica no mundo literário do 
Oceano Índico. Situação semelhante – mas não exatamente igual 
– pode ser observada em relação às línguas suaíli ou hindi que, 
apesar do prestígio dos textos nelas escritos, parecem possuir 
uma literariedade insuficiente – ou melhor, um capital literário 
menor – para ocupar uma posição hegemônica no campo literário 
do Oceano Índico.9

Ao mesmo tempo, é importante reconhecer que a distribuição 
desigual do capital literário não é um problema específico dos 
estudos literários do Oceano Índico, portanto, nesse aspecto, 
o Mundo do Oceano Índico não é nem único nem singular em 
contraste com o mundo literário no sentido mais amplo. No 
entanto, o que parece ser específico e, de certa forma, único são 
os problemas – ou melhor, os becos sem saída – determinados 
pela literariedade no campo dos estudos do Índico. Sem um 
envolvimento aberto com as armadilhas da distribuição desigual 
do capital literário, os estudos literários do Oceano Índico não 
serão capazes de reconhecer adequadamente – e corresponder 
criticamente a – sua multiplicidade e diversidade e, portanto, de 
promover uma abordagem transnacional abrangente e efetiva 
da literatura do Oceano Índico. Para além disso, a existência 
de um campo de estudo de literaturas do Oceano Índico está 
irremediavelmente subordinada à sua dimensão multilíngue. 
Aliás, a principal urgência é a de promover políticas de tradução 

9	  Observando as produções acadêmicas na área dos estudos literários sobre o Oceano Índico sobressai uma evidente  
preponderância de estudos dedicados às literaturas em língua inglesa e francesa que se situam nesta região. Veja-se 
a este respeito o importante volume publicado em 2010, Eyes Across the Water (Gupta et al 2010)
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mais eficazes e abraçar a coletividade como uma estratégia para 
superar a divisão linguística que ainda caracteriza as literaturas 
do Oceano Índico como campo de estudo. Para tanto, gostaria de 
me valer de duas noções elaboradas pelo Coletivo de Pesquisa de 
Warwick WReC (Warwick Research Collective), nomeadamente 
sobre a tradução e coletividade, delineando essas categorias – e 
as políticas a estas relacionadas – como possíveis respostas e 
estratégias para corresponder e superar o monolinguismo que 
caracteriza os estudos de literatura em sentido lato e, portanto 
também, o campo dos estudos literários do Oceano Índico. Sobre 
os complexos problemas da tradução no debate sobre a literatura 
mundial, a proposição do Coletivo destaca-se como uma posição 
perspicaz:

An enabling counter to the doxic position on the 
impossibility and undesirability of translation is 
provided in Andrés Neuman’s novel Traveller of the 
Century, which features an extended discussion of 
translation in the contexts of core/periphery social 
relations. (…) What Hans introduces here is the idea 
of a continuum – something approaching an identity, 
in fact – between the acts of reading and translating. 
If to read is already to ‘translate’, then the seeds are 
already sown for the view that, even if translation is by 
definition a ‘political’ act, something may be gained by 
it, not merely something lost. We are further enjoined 
by this insight to grasp reading and translating as 
themselves social rather than solitary processes, and 
thereby to attend to the full range of social practices 
implicated: writing as commodity labour, the making 
of books, publishing and marketing, the social ‘fate’ 
of a publication (reviews, criticism, the search for, 
creation and cultivation of a readership, etc.). (WReC, 
2015, p. 27-28, grifos dos autores) 

Abordando a tradução como um continuum entre o ato 
de escrever e o de ler e, portanto, como uma prática social, o 
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Coletivo contrasta a ideia de inaceitabilidade de ler e teorizar 
sobre textos traduzidos – uma posição arraigada entre as posturas 
mais conservadoras e elitistas no campo da literatura comparada 
– abordando a tradução dentro do destino social de uma 
publicação. A definição proposta pelo WReC é extremamente 
valiosa para compreender uma série de aspectos críticos relativos 
ao campo dos estudos literários do Oceano Índico; entre muitos, 
é importante realçar a presença do único escritor “lusófono” 
habitualmente abordado na literatura crítica anglófona – e mais 
recentemente francófona – sobre as literaturas do Oceano Índico, 
como Mia Couto.10 Em geral, a presença e a circulação das obras 
literárias de Mia Couto nos estudos literários do Oceano Índico 
está relacionada com a tradução de suas obras para a língua 
inglesa e francesa e, portanto, com a dimensão mercadológica e 
da vida social de uma obra literária. É esse o principal factor que 
determina a inserção da obra de Mia Couto nos estudos literários 
do Oceano Índico, e não tanto os temas ou as problematizações 
que a obra literária de Couto registra e representa, especialmente 
no que diz respeito aos aspectos relacionados com o Oceano 
Índico. A própria ideia de mar, ou melhor, a (re)definição do 
território moçambicano, passado e presente, relacionados – e 
definidos – pelo amplo contexto do Oceano Índico está presente 
nos romances, contos e crónicas de Mia Couto, embora de forma 
menos significativa em sua obra mais recente e, certamente, de 
modo menos sistemático se comparada com a obra de outras 
romancistas e poetas de Moçambique, cujos livros, por outro lado, 
têm um destino social muito diferente. Refiro-me especificamente 
a uma geração de poetas como Virgílio de Lemos, Rui Knopfly, 
Luís Carlos Patraquim e, mais recentemente, a autoras e autores 

10	  A este propósito ver Hofmeyr 2007 e Samuelson 2017. 
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como Eduardo White, Júlio Carrilho, Ana Mafalda Leite, 
Sangare Okapi, Sérgio Raimundo, Sónia Sultuane, entre outras, 
representando um significativo corpus literário que oferece uma 
visão original da relação entre Moçambique e o Oceano Índico – 
seus significados e agências –, apresentando o espaço oceânico 
e marítimo como uma dos temas mais recorrentes nos discursos 
artísticos e culturais contemporâneos em Moçambique.11 

No que diz respeito ao romance moçambicano 
contemporâneo, a obra de João Paulo Borges Coelho propõe 
uma abordagem muito peculiar do espaço-tempo do Oceano 
Índico, através de um projeto literário que utiliza a perspetiva 
marítima como ponto de observação estratégico para registar 
– e refletir sobre – a posição moçambicana na região, sua 
cartografia oceânica e imaginários marítimos, tanto no passado 
quanto no presente. A escrita de Borges Coelho oferece uma 
(re)definição peculiar da relação entre o espaço e o tempo, 
redefinindo assim o chamado contexto cultural nacional através 
de um reposicionamento emblemático de factos e sujeitos, 
num quadro espaço-temporal transnacional onde o mar/oceano 
desempenha um papel central.12 Pode dizer-se que a obra literária 
de Borges Coelho opera uma evidente e emblemática virada 
oceânica13 na estética moçambicana, já iniciada por poetas e 
autoras que formam o cânone da literatura em Moçambique 

11	  Estudos sobre a relação entre a Literatura Moçambicana e o Oceano Índico foram desenvolvidos no âmbito do 
projeto de pesquisa NULUS Narrativas do Oceano Índico no espaço Lusófono, financiado pela FCT – Fundação 
para a Ciência e Tecnologia (PTDC/CPCELT/4868/2014) e coordenado por Ana Mafalda Leite, Jessica Falconi 
e Elena Brugioni no CESA-ISEG da Universidade de Lisboa. Informações e resultados do Projeto podem ser 
consultados aqui:  https://cesa.rc.iseg.ulisboa.pt/nilus/ Acesso em 29/05/20024

12	  Análises da obra literária de João Paulo Borges Coelho se encontram desenvolvidas nos seguintes ensaios, 
recentemente publicados: Brugioni, Elena, Orlando Grossegesse, Paulo de Medeiros (eds.) A Companion to João 
Paulo Borges Coelho. Rewriting the (Post)Colonial Remains. Oxford: Peter Lang, 2020; Brugioni, Elena, Fernanda 
Gallo, Gabriela Beduschi Zanfelice. A obra literária de João Paulo Borges Coelho. Panorama Crítico. Campinas 
Editora Unicamp, 2022.

13	  Refiro-me aqui ao que Philip Steinberg e Kimberley Peters definem como pensamento oceânico; ver Steinberg, 
Philip, Kimberley Peters. “Wet Ontologies, Fluid Spaces: Giving Depth to Volume through Oceanic Thinking” 
Environment and Planning D: Society and Space 33:2 (2015), pp. 247-264. 
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e hoje é levada adiante por diversas autoras e autores da nova 
geração literária do país. É em seu envolvimento com uma 
complexa ontologia marítima, parafraseando a categoria de 
“wet ontology” proposta por Steinberg e Peters (2015), que 
a obra literária de Borges Coelho aponta para uma estética 
literária que redefine as fronteiras da nação, propondo relações e 
dinâmicas que devem ser observadas através de uma perspetiva 
crítica que vai para além de uma contexto geopolítico nacional. 
Aliás, a novidade que a obra de Borges Coelho traz para os 
discursos sobre a nação é exatamente através de uma intrínseca 
articulação entre história e território nacional e ontologia 
marítima, reorientando os dispositivos críticos e conceituais – 
as estéticas e as políticas interpretativas – através das quais se 
faz hoje necessário repensar a relação entre o estado-nação e o 
mundo. No entanto, o destino social dos livros de Borges Coelho 
– e também de autores e autoras acima mencionadas – é muito 
diferente do destino dos livros publicados por Mia Couto; cabe 
às estudiosas da área promover políticas e estratégias capazes 
de identificar e possivelmente superar esses fenômenos e, sobre 
isso, gostaria de apresentar meu segundo ponto relacionado 
com a necessidade urgente de formas de coletividade no campo 
dos estudos literários em geral, e especialmente para os estudos 
das literaturas do Oceano Índico. A esse respeito, o Coletivo de 
Pesquisa de Warwick afirma:

Our argument, in brief, is that the interlinked crises of 
how to read in world-literary terms, and on what scale, 
unavoidably index more general crises of the humanities 
and of academic labor when considered against 
the backdrop of an unstable neoliberal hegemony, 
particularly that of the mass automatization and shedding 
of labor. (…) Our contention is that the only way out of 
these related deadlocks of critique/postcritique, on the 
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one hand, and of “world literature” and scale, on the 
other, is to explicitly link methodologies of reading to 
an analysis of the laboring conditions under which that 
reading takes place. Thinking through this linkage leads 
us to conclude that collective production is not only 
the best means of confronting the specific impasse in 
literary studies — one that is able to address the problem 
of literary methodology in the age of world literature 
— but an essential step toward solving the problems 
of labor and political agency more generally, as these 
manifest themselves in the current autumn of the world-
system. (WReC, 2020, p. 271, grifos dos autores)

É importante sublinhar que o Coletivo de Pesquisa de 
Warwick situa a coletividade em termos de produção e autoria e, 
portanto, na perspectiva do trabalho acadêmico. Reconhecendo as 
dificuldades da prática coletiva, ao mesmo tempo, as implicações 
dessa posição parecem ser valiosas e eficazes para superar alguns 
dos impasses que caracterizam os estudos literários do Oceano 
Índico e, particularmente, o impasse da divisão linguística da 
literatura do Oceano Índico. É por meio de uma política mais 
efetiva de cooperação, solidariedade e colaboração – que 
proporcionaria práticas de trabalho acadêmico coletivo e autoria 
plural – que a distribuição desigual do capital literário e, portanto, 
a divisão linguística dos estudos literários do Oceano Índico 
serão identificadas e, possivelmente, superadas, lembrando que: 
“O trabalho intelectual coletivo é uma forma muito peculiar de 
prática social, incorporando uma dimensão tanto crítica quanto 
utópica: crítica do estado de coisas existente, antecipando e 
almejando uma ordem diferente das coisas”. (WReC, 2020, p. 
486). A colaboração entre “pessoas com diferentes competências 
linguísticas”, como notou Michael Pearson (2011, p. 82), torna-
se um passo fundamental para apreender adequadamente a 
diversidade que caracteriza as literaturas do Oceano Índico 
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e, particularmente, para promover abordagens críticas que 
não reproduzam e adensem a distribuição desigual de captais 
literários, dentro e fora do mundo do Oceano Índico e do espaço 
acadêmico.

2 Nação(ões): literaturas sem litoral, leituras comparativas

A par da divisão linguística, que como mostrei na 
secção anterior deste texto constitui o ponto de partida para 
uma urgente e necessária (re)definição teórica do campo dos 
estudos literários do Oceano Índico, outro aspecto importante é 
representado pelo chamado paradigma nacional, cuja articulação 
conceptual e teórica faz uso do conceito de nação para promover 
uma definição específica da identidade cultural e da pertença 
no Mundo do Oceano Índico. Nessa perspectiva, a literatura 
é considerada como uma representação coincidente com o 
processo de construção da nação e, portanto, observada como 
uma prática cultural que pode ser valorizada por seu grau de 
ruptura entre o espaço e o tempo colonial e pós-colonial.

Reconhecendo a importância do paradigma nacional para 
promover uma consolidação institucional do campo dos estudos 
literários africanos, bem como para aproximar textos e autores que 
apelam à prática literária e estética de “narrar a nação” (Bhabha, 
1990), o paradigma nacional também parece apontar para um 
conjunto de problemas críticos e metodológicos significativos, 
particularmente relevantes no campo dos estudos literários do 
Oceano Índico. Se por um lado a perspetiva nacional é essencial 
– tanto a nível institucional como crítico – para romper com o 
paradigma colonial, por outro contribui para a construção de 
um aparato crítico e conceptual cuja especificidade parece, por 
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vezes, promover uma perspectivação exótica (Huggan, 2001) ou 
talvez uma abordagem “neo-tarzanista” (Soyinka, 1975 e 1978) 
dos textos africanos e seus significados dentro de perspectivas 
nacionais e transnacionais.

Além disso, do ponto de vista disciplinar, a emergência de 
cartografias transnacionais promove a integração de diferentes 
áreas de estudo e campos de conhecimento cuja interseção 
fornece quadros conceituais e teóricos que parecem responder 
com mais precisão aos desafios que hoje se colocam à prática e à 
crítica humanística. No que diz respeito à literatura, as tentativas 
de construir uma comunalidade entre escritoras que se situam 
no Oceano Índico são insuficientes para reconhecer toda a gama 
de combinações de línguas, linguagens, imaginários e estéticas 
que caracterizam a base do conceito de literaturas do Oceano 
Índico. Neste sentido, os estudos literários do Oceano Índico 
parecem estar presos em um duplo vínculo: a oposição entre uma 
abordagem crítica transnacional e uma perspectiva literária “sem 
saída para o mar” (Bose, 2006, p. 152); ou seja, a velha questão 
do particularismo nacional e do humanismo transnacional que, 
há muito, pauta o debate no campo da literatura comparada – 
e da world literature, em suas diversas categorias de literatura 
mundo, literatura mundial e literatura-mundial14 – e que parece 
conduzir a vários becos sem saída. Para desmantelar a dicotomia 
entre cartografias literárias nacionais/nacionalistas  e abordagens 
literárias transnacionais – à semelhança do que acontece no 
campo da literatura comparada – é necessário redefinir uma série 
de categorias e metodologias em uso nos estudos literários do 
Oceano Índico. Como afirma Franco Moretti (2013): “A maneira 

14	  Para uma reflexão em torna destas diversas categorias veja-se Elena Brugioni "O romance africano e o problema da 
world literature. Notas para um roteiro conceitual” Alea, v. 26 n. 1, pp. 1-19, 2024; DOI: https://doi.org/10.1590/1517-
106X/2024e62106 Acesso em 28/05/2024
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como imaginamos a literatura comparada é um espelho de como 
vemos o mundo”; seria a hipótese aplicável ao Oceano Índico? 
Em outras palavras, a maneira como imaginamos os estudos 
literários do Oceano Índico é um espelho de como vemos o mundo 
do Oceano Índico? Não diferentemente de outros contextos/
regiões/áreas do Mundo, as literaturas do Índico podem ser 
analisadas tanto como literaturas nacionais como através de uma 
perspectiva transnacional – comparativa? Como diria Moretti: 
“literatura nacional, para quem vê árvores; literatura mundial, 
para quem vê ondas (2013, p. 61)”:

The products of cultural history are always composite 
ones: but which is the dominant mechanism in their 
composition? The internal, or the external one? The 
nation or the world? The tree or the wave? There 
is no way to settle this controversy once and for all-
fortunately: because comparatists need controversy. 
They have always been too shy in the presence of 
national literatures, too diplomatic: as if one had 
English, American, German literature – and then, next 
door, a sort of little parallel universe where comparatists 
studied a second set of literatures, trying not to disturb 
the first set. No; the universe is the same, the literatures 
are the same, we just look at them from a different 
viewpoint; and you become a comparatist for a very 
simple reason: because you are convinced that that 
viewpoint is better. It has greater explanatory power; 
it’s conceptually more elegant; it avoids that ugly ‘one-
sidedness and narrow-mindedness’; whatever. The point 
is that there is no other justification for the study of 
world literature (and for the existence of departments of 
comparative literature) but this: to be a thorn in the side, 
a permanent intellectual challenge to national literatures 
– especially the local literature. If comparative literature 
is not this, it’s nothing. Nothing. (Moretti, 2013, p. 61-
62, grifos do autor) 
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A maioria dos pontos levantados por Moretti sobre o 
campo da literatura comparada e o problema da literatura 
mundial iluminam argumentos valiosos também dentro dos 
estudos literários do Oceano Índico, particularmente no 
que diz respeito à relação entre abordagens nacionais – e 
nacionalistas – e perspectivas transnacionais. Se concordarmos 
com Moretti, os estudos literários do Oceano Índico podem 
ser vistos como um ramo ou uma onda do campo da literatura 
comparada e possivelmente alguns dos problemas dentro 
dos estudos literários comparados parecem ser semelhantes 
– ou até idênticos – aos enfrentados nos estudos literários do 
Oceano Índico. A própria ideia do Oceano Índico como um 
“novo paradigma do transnacionalismo para o Sul Global” 
(Hofmeyr, 2007), como foi magistralmente demonstrado por 
Isabel Hofmeyr, correspondeu à virada transnacional nas 
humanidades com o objetivo de se envolver com o Oceano 
Índico como um sistema transnacional, a fim de demonstrar 
como o transnacionalismo beneficiaria o estudo das literaturas 
da região do Índico Africano (Alpers, 2009). É claro como a 
reflexão sublinha a necessidade de repensar as perspectivas 
literárias “sem litoral” (Bose, 2006, p. 152) ou melhor, o 
desejo de olhar para a literatura de um ponto de vista diferente, 
esforçando-se para ver ondas onde outras veem árvores e 
promovendo teorizações que visam definir de modo mais 
preciso a especificidade do espaço-tempo do Oceano Índico, 
dentro de um  quadro crítico comparativo e comparatista, ou 
melhor, para além do nacional. Se assumirmos que o Oceano 
Índico pode ser abordado como um paradigma transnacional 
nos estudos literários, é indispensável tratar a região como um 
lugar inevitavelmente pertencente ao mundo literário como um 
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todo e, portanto, como um local forçosamente situado em um 
“sistema literário mundial uno e desigual” (WReC, 2015). A 
propósito desta questão, as definições propostas por Sugata Bose 
ou Shanty Moorthy e Asraf Jamal, discutidas na secção anterior 
deste texto, bem como outras noções que visam identificar a 
singularidade do Mundo do Oceano Índico, parecem ter uma 
frágil compreensão metodológica e conceitual quando se trata 
de sua aplicação crítica, particularmente na promoção de uma 
definição abrangente da literatura do Oceano Índico como um 
campo dos estudos literários. O Oceano Índico não oferecerá 
novos caminhos nos estudos literários se for tratado como 
um paradigma nacional, mas maior; nem terá relevância se 
funcionar como um Mundo, mas menor. Por outras palavras, 
as ideias de uma arena inter-regional específica ou de uma 
versão não hifenizada de um sistema mundo têm falhado em 
endossar e consolidar a literatura do Oceano Índico como um 
campo onde uma vasta gama de línguas, linguagens, estéticas 
e imaginários podem ser reconhecidos como igualmente 
importantes; não se trata de uma Literatura maior, como diria 
Moretti a respeito da literatura mundial; trata-se de uma nova 
perspectiva, e no que diz respeito ao campo literário do Oceano 
Índico, a análise do sistema mundial proposta por Franco 
Moretti, e aprofundada pelo Coletivo de Pesquisa de Warwick, 
entre outros, parece oferecer um método mais eficaz para (re)
definir as literaturas do Oceano Índico como registros literários 
do sistema-mundial, a ser entendido não como um sistema do 
mundo “mas um sistema que é um mundo e que pode ser, na 
maioria das vezes tem sido, localizado em uma área menor que 
o globo inteiro ” (Wallerstein, 2004, p. 81). Portanto, como 
afirma o Coletivo de Pesquisa de Warwick:
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The idea of ‘system’ is then one of the primary 
building blocks of our theory. The term is not treated 
in Raymond Williams’s Keywords, where the associated 
term, ‘structure’, is explored instead – primarily a noun 
of process in the fifteenth century, Williams explains, 
but already by the eighteenth century marked by its 
emphasis on ‘a particular and complex organization of 
relations, often at very deep levels’ (1976: 253–59). But 
we construe ‘system’ similarly, as being characterized 
by vertical and horizontal integration, connection and 
interconnection, structurality and organization, internal 
differentiation, a hierarchy of constitutive elements 
governed by specific ‘logics’ of determination and 
relationality. ‘World-system’ represents a further 
elaboration on this. Following Braudel (1985), 
Wallerstein (1974, 1980, 1989), and others, we use the 
term to indicate a bounded social universe – whose 
functioning is more or less (that is to say, relatively) 
autonomous, more or less integrated. In general, ‘world-
systems’, in these terms, are not coexistent with the 
‘world’ as such, and are hence not ‘global’ or ‘globally 
dispersed’ systems. The significant exception is the 
modern capitalist ‘world-system’, one of the indices of 
whose historical unprecedentedness consists precisely 
in the fact that it is a world-system that is also, uniquely 
and for the first time, a world system. (WReC, 2015, p. 
8, grifos dos autores)

Observando a definição de sistema, tal como proposta 
acima através da teorização desenvolvida pelo Coletivo de 
Pesquisa de Warwick, em contraste com os estudos literários do 
Oceano Índico como um campo – numa perspectiva boudesiana 
– surgem um conjunto de correspondências e convergências 
que me parecem valiosas para ultrapassar alguns dos becos sem 
saída que os estudos literários do oceano Índico parece enfrentar. 
Um sistema caracterizado por integração vertical e horizontal, 
diferenciação interna, hierarquia de elementos constitutivos e 
regido por lógicas específicas de determinação e relacionalidade 
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parece ser particularmente adequado para definir as literaturas 
do Oceano Índico como um campo de estudo, especialmente 
no que diz respeito à questão de sua divisão linguística. Não se 
trataria portanto de um mundo, mas de um sistema, ou melhor, 
uma localização (semi-)periférica dentro de um sistema literário 
mundial único e desigual.

3 Sistema literário mundial e Oceano Índico

A existência de um mundo do Oceano Índico, construído 
através de romances, estéticas e imaginações corresponde 
a um paradigma crítico estabelecido dentro dos estudos 
literários do Oceano Índico. Neste sentido, tal como nota 
Charne Lavery (2021):

Novels make worlds. Readers share an intuitive sense 
that novels produce a vivid, impressionistic, memorable 
sense of place, both the sensory details of the nearby 
and the limits of the faraway. As Ghosh writes, “those 
of us who love novels often read them because of the 
eloquence with which they communicate a ‘sense of 
place’” (Ghosh 2005, p. 119). This is captured by the 
phrase the “world of the novel.” It “emerges most often 
from the collective expression — or impression of the 
work as a whole,” a function of what is described as well 
as what is left out (Hayot, 2012, p. 50). The world of a 
novel has a complicated yet inextricable relationship 
with the diegetic world outside the text (Ganguly, 2016, 
pp. 20-21). As Pheng Cheah argues, a world cannot 
be directly seen or perceived, by virtue of its sheer 
size. Worlds are necessarily imagined, and literature 
is one kind of “world-making activity that enables us 
to imagine a world” (Cheah, 2008, p. 26). Treating the 
Indian Ocean as an aesthetic (Verne and Verne, 2017) as 
well as a geographic, political and social space means 
being just as interested in the “worldliness” (Said, 
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1983) of the texts as in their imaginative, world-making 
capacities. This creative capacity is neither limited 
to novels nor is it unidirectional. (Lavery, 2021, p. 3, 
grifos da autora) 

No entanto, o conspícuo mundanismo das literaturas do 
Oceano Índico não é necessariamente suficiente para promover 
e estabelecer uma dimensão mundana  – worldly –15 dos estudos 
literários do Oceano Índico como um campo. A literatura como 
“atividade criadora de mundo que nos permite imaginar um 
mundo” como afirma Pheng Cheah em sua reflexão sobre o que 
é um mundo (2008; 2016) é uma reflexão que, apesar dos seus 
apelativos esforços para definir o Mundo – na literatura mundial 
e nos estudos literários pós-coloniais –, não nos ajuda a esboçar 
uma definição material do Mundo em que a escrita literária do 
Oceano Índico se situa. Por outras palavras, é possível notar 
que as tentativas de definir a noção de Mundo na categoria de 
“Mundo do Oceano Índico” sinaliza os mesmos impasses que 
caracterizam o Mundo no debate sobre a “literatura(-)mundial”. 
No entanto, se no caso dos estudos literários mundiais o problema 
é muitas vezes a amplificação geográfica do Mundo, no caso dos 
estudos do Oceano Índico parece o contrário: o mesmo Mundo 
mas mais pequeno. Sobre isso, vale ressaltar que a unidade de 
um “mundo literário” não implica a unidade do Mundo; outra 
passagem de Lavery me ajudará a esclarecer com mais precisão 
meu argumento:

More palpably, the sensory traits of Indian Ocean space 
pervade many of these proposed Indian Ocean novels. 
Each is marked by descriptions of maritime maps, 
cosmopolitan trade networks and intersecting shipping 
lanes, along with references to Arab dhows, Indian 

15	  Vale a pena esclarecer que a categoria de mundano e mundanidade apontada por Lavery, e por mim endossada, 
corresponde à definição proposta por Edward W. Said (1998; 1993 e 2004) 
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food, Swahili music, Islam and hajj, busy harbours, the 
predictable and enabling monsoon, coastal fishermen, 
Swahili, Arabic and South Asian trading lineages, 
everyday acts of translation, and everyday encounters 
with extraordinary racial and cultural difference. These 
are the detailed yet defining features of the unity of the 
Indian Ocean world, which make up the impression 
of the work as a whole — the worlds of the novels. 
(Lavery, 2021, p. 5) 

Os mundos dos romances defendidos por Lavery, em 
consonância com a reflexão proposta por outras estudiosas das 
literaturas do Oceano Índico, é um pressuposto crítico valioso, 
porém frágil, sobretudo no que tange às suas implicações para 
os Estudos do Oceano Índico como um campo de estudo. Aliás, 
torna-se bastante difícil entender a relação entre o Oceano 
Índico como um mundo literário com o resto do mundo, dentro 
e fora das fronteiras do estado-nação. Além disso, o mundo 
dos romances não tem correspondência direta com o mundo da 
crítica, especialmente se considerarmos a literatura do Oceano 
Índico como campo de estudo. A unidade do Oceano Índico, 
afirma Lavery, “como Samuelson argumenta em relação à escrita 
de Gurnah, estabelece um ‘sensorium costeiro único e particular’ 
(2012, p. 504), uma sensação vívida, viva e reconhecível de um 
mundo do Oceano Índico” (2021, p. 5); no entanto, o sentido de 
mundo do Oceano Índico contido paradigmaticamente na escrita 
literária de diferentes lugares deste espaço marítimo precisa ser 
abordado como uma dimensão necessariamente emaranhada 
com o sensorium do sistema-mundo capitalista dentro do qual o 
Oceano Índico está forçosamente inscrito e que, por outro lado, 
algumas das ideias que sustentam o pressuposto de singularidade 
do Mundo do Oceano Índico – Indian Ocean World – , falham, 
às vezes, em abordar.
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Já caminhando para a conclusão, e com o intuito de tornar 
mais explícito o meu argumento, gostaria de me debruçar 
brevemente sobre dois contos contidos nas duas coletâneas 
publicadas por João Paulo Borges Coelho, Índicos Indícios I 
- Setentrião (2005) e Índicos Indícios II Meridiano ( 2005a): 
“O pano encantado” (2005, p. 11-44) e “A força do mar de 
Agosto” (2005ª, p. 123-140). Trata-se, a meu ver, de dois 
registos paradigmáticos dos inevitáveis ​​emaranhados entre 
Oceano Índico e o Mundo, cuja leitura  evidencia a necessidade 
de uma combinação crítica entre os estudos do Oceano Índico 
com os debates atuais dos estudos literários mundiais dentro das 
Humanidades. 

No que diz respeito a “O pano encantado”, o conto situa-se 
na Ilha de Moçambique após o ano 2000. Localizada na zona 
norte do país e ligada ao continente por uma estreita ponte, 
Ilha de Moçambique é um local excepcionalmente simbólico 
e paradigmático tanto para a “grande narrativa” do Império 
Português quanto para o período colonial e o pós-independência 
em Moçambique. “O pano encantado” narra a história de Jamal, 
um jovem alfaiate que trabalha na loja do Sr. Rashid mas, na 
verdade, mergulha o leitor em uma história muito mais complexa, 
uma história maior que coloca Moçambique na perspectiva de 
um ponto de partida excepcionalmente estratégico para a sua 
narração; uma história onde o Oceano Índico não é um lugar fora 
do mundo. A complexidade do texto é imediatamente perceptível 
na definição de uma localização geográfica simultaneamente 
emblemática e ambígua:

Para entrar na Ilha de Moçambique é necessário 
atravessar a ponte. Poente estreita, metálica quase 
infinita que nos leva da terra firme para outro lado. 
Como sempre, há a versão daqueles que olham a Ilha 
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com estranheza e a dos outros que a consideram o centro 
do mundo, e ao outro lado o mato. De qualquer maneira 
sendo ou não como cada um diz é na ponte que reside 
todo o mistério pois que, unindo, ela traz a lembrança a 
separação. Sem ponte seria um mundo a parte; com ela 
transformou-se a Ilha numa ilha, num espaço fechado 
onde só pela ponte se entra ou sai. Como em todas as 
ilhas também aqui os habitantes são inquietos olhando 
o continente com desdém, outras vezes como se o 
desejassem. Nunca se decidindo, todavia em alcançá-
lo.  (Borges Coelho, 2005, p. 13)

Para além da geografia, e sobretudo da definição peculiar 
do conceito de insularidade especialmente providenciado 
pela presença daquela ponte – onde reside todo o mistério –, 
o texto propõe notáveis ​​meditações sobre o tempo e a história. 
Cronologicamente estamos algures depois do ano 2000, 
elemento emblemático sugerido pelo nome da loja onde Jamal 
trabalha, a Alfaiataria 2000, “um negócio com nome de futuro já 
ultrapassado.” (Borges Coelho, 2005, p. ???) e que, como sugere 
Gabriela Beduschi Zanfelice, se torna o elemento paradigmático 
de um desencanto em relação à ideia de um futuro promissor 
e, portanto, da própria noção de progresso (2022): “O senhor 
Rashid, por exemplo, resolveu um dia que, tendo este nome 
de Alfaiataria 2000 assemelhava-se seu negócio a um negócio 
do futuro, comprovando no concreto como seria quando 
chegássemos a essa data então distante mas que ele já conseguia 
vislumbrar” (Borges Coelho, 2005, p. 14); mas o futuro 
pretendido com aquele nome se torna agora um futuro passado, 
do qual não restam vestígios materiais, a não ser nas palavras 
pronunciadas por Rashid para atrair e acolher seus clientes: 

Mas o tempo correu veloz, aproximou-se do fim do 
milênio, dobrou o ultimo ano com a mesma desenvoltura 
com que dobra os outros todos, a única diferença estando 

Paisagens crítico-marítimas desiguais. (Re)Orientando os estudos literários 
do Oceano Índico para o debate sobre literatura-mundial

75 SCRIPTA, v. 28, n. 64, p. 47-84, 3º quadrimestre de 2024



em que foi nesse que a Alfaitaria 2000 pôde enfim ser 
o que pretendia, uma alfaiataria confortavelmente 
instalada no ano  ano que lhe competia. (…)
O futuro era agora passado, e a outrora promissora 
Alfaiataria 2000 um negocio estagnado, se nao mesmo 
decaindo, uma prova da nossa ingenuidade, como se 
o que vem na frente pudesse ser encomendado e nao 
fruto do capricho de quem toma conta de nós e regula 
o tempo, quem quer que seja. De tal forma que atras 
daquela passada porta corre agora um futuro do passado, 
uma ingenuidade mais até do senhor Rashid que nossa, 
uma vez que foram dele a ideia e a iniciativa.
Ou talvez não. Porque em nenhum lugar, por mais que 
procuremos, se vê escrito Alfaiataria 2000. Nenhum 
letreiro, nenhum painel, nem sequer uma folha de 
papel com esse timbre mandado imprimir em esconsa 
tipografia de nampula. Sabemos que é esse o nome 
do negócio porque o senhor Rashid nos aborda no 
passeio, falando baixo como quem sobra um segredo. 
(Borges Coelho, 2005, p. 15)

Neste contexto, Jamal, o jovem alfaiate e empregado do 
senhor Rashid, usa, nos momentos vagos às escondidas do 
patrão, a velha Singer para tecer “um pano sem importância. 
Coisa minha. Para enganar o tempo” (2005, p. 32), tratando-
se na verdade de um pano onde Jamal pretendia escrever seu 
sonho, tecendo a história do Hajj, a peregrinação sagrada dos 
crentes muçulmanos até a Meca, e do outro lado, o percurso 
histórico do dikiri de Jamal, Shandulyya Mandanyya. 
Duas histórias diferentes, mas – literal e metaforicamente – 
entrelaçadas, ambas feitas por detalhes misteriosos, figuras 
bizarras e nomes e locais incomuns cuja codificação é a chave 
para tornar visíveis histórias e estórias de Moçambique e do 
Oceano Índico, no passado e no presente. No entanto, apesar 
dos esforços de Jamal para esconder seu trabalho aos olhos do 
senhor Rachid, a obra de arte secreta – ou melhor, sagrada – 
será inevitavelmente descoberta por seu patrão:
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Nesse primeiro pano uma pequena flor bordada, 
assinalando a ilha irmã de Zanzibar; um risco ligando-a 
a nova flor com outra cor, que era agora Muqdisho, a 
terra dos tubarões; e foi quando rematava este itinerário 
apressado – cada flor não chegando a retratar o lugar 
pretendido mas apenas o esboçando – que sentiu o olhar 
frio do senhor Rashid gelando-lhe o suor das costas. 
Que fazes Jamal? 
Bordo um pano sem importância, patrão. Coisa minha. 
Para enganar o tempo. 
Não ha trabalhos particulares em minha alfaiaria, Jamal.
E um pesado silêncio se abatendo. E logo a seguir 
os flashes da máquina fotográfica da turista italiana 
salpicando a penumbra do salão como raios longínquos 
de uma muda tempestade. 
Guarda che bello!, exclamou, olhando esse primeiro 
pano que Jamal não consegue esconder a tempo. Tantas 
noites perdidas nesta luta, tanta irritação sempre que 
lhe faltava linha ou a solução que corporizasse um 
pensamento. 
Quanto é? 
(…) 
O pano de Jamal para lá, o dinheiro para cá, tudo sem 
papéis, como se o dinheiro da turista italiana tivesse 
sido do senhor Rashid desde o inicio, dela o pano de 
Jamal. (Borges Coelho, 2005, p. 32-33) 

O Mundo feito por Jamal acaba sendo vendido a uma turista; 
o tecido material – assim como a história que ele registra – apesar 
da sua singularidade e da sua localização (semi-) periférica 
surge como (mais um) exemplo paradigmático do “processo 
interminável de mercantilização de tudo” ao qual o mundo, 
no sistema tardo-capitalista, está forçosamente submetido 
(Wallerstein, 1966). Portanto, apesar de suas peculiaridades, o 
mundo de Jamal não é diferente do resto do Mundo; a história de 
seu sonho iludido, tecida naquele primeiro pano e posteriormente 
refeita num outro pano – prestes a ser novamente vendido –  
alude a pistas importantes nas dinâmicas que regem o Mundo 
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– e portanto também o mundo do Oceano Índico – dentro e fora  
do campo dos estudos literários.

O outro conto, “A força do mar de Agosto” (2005ª, p. 
123-140) sugere linhas interpretativas similares, a partir de 
um perspectiva conceitual – geográfica e política – distinta.16 
Estamos agora na região sul do país e nomeadamente na baía de 
Maputo. 

Um dia acordou a baia sem água. Como estavam em 
Agosto, mês de tempo frio e do cachimbo, pensaram 
os moradores que era mais um desses dias em que, 
por falta de brisa, ainda qua uma só aura fosse, fica 
o mar quieto como mármore; um desses dias em que 
as arvores deixam pender as folhas como se fossem 
morcegos de pálpebras cerradas, não as abrindo para 
evitar a vertigem de ver o mundo ao contrário (Borges 
Coelho, 2005a, p. 125) 

O mar da baía teria sumido, e o espaço marítimo que 
histórica e geograficamente definiu – e define –  o território de 
Moçambique e sua capital, teria se transformado num vasto 
deserto de areia. O desaparecimento do mar, num primeiro 
momento, se torna o factor decisivo para subverter as lógicas 
de subsistência e o comércio na região, pautadas pela divisão 
entre pescadores e vendedeiras; frente a um mar que não molha 
e onde o espaço marítimo se transforma numa vasta orla de 
praia, pescadores e vendedeiras passam a disputar o acesso à 
mesma mercadoria, os peixes que agora  para serem capturados 
e vendidos não exigem mais da força de trabalho masculina e 
se tornam um produto de livre acesso para as mulheres, numa 
aparente – e ilusória – subversão da divisão sexual do trabalho 

16	  Para uma leitura do conta veja-se Rui Gonçalves Miranda “History, Literatures and the Indices of the Ocean: Forces 
of signification in Borges Coelho’s ‘A força do mar de Agosto’” In: Brugioni, Elena, Orlando Grossegesse, Paulo de 
Medeiros (eds.) A Companion to João Paulo Borges Coelho. Rewriting the (Post)Colonial Remains. Oxford: Peter 
Lang, 2020, pp. 107-130. 
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naquele localização. A abundância da mercadoria – os peixes 
– provoca, em acordo com as dinâmicas mercadológicas do 
capitalismo – um excesso de oferta e portanto uma queda na 
demanda; o excesso, agravado pela perecibilidade do produto, 
se torna rapidamente num problema de saude pública: “o cheiro 
subia com o dia, nauseabunda exalação que até os pássaros 
agoniava. (…) nunca porém as narinas comunitárias haviam 
experimentado tal pesadelo.”  (Borges Coelho, 2005a, p. 129)

Pescadores e vendedeiras procuraram disfarçar – nisso 
ainda se entendendo. Em parte por esse aguilhão 
interesseiro de esconder o excesso de oferta para 
manter elevada a procura, em parte por aquela vergonha 
indefinida que é vermos desconjuntar-se aquilo que 
está a nossa guarda, mesmo que culpas nos não passam 
ser assacadas. Sem ter culpas no cartório, apenas por 
desse cenário fazerem parte, pescadores e vendedeiras 
envergonhavam-se do que acontecera à baía. (Borges 
Coelho, 2005a, p. 129) 

A impossível resolução do problema por parte das 
Autoridades – as Brigadas da Polícia Municipal – e de potências 
estrangeiras, claramente interessadas na região – antes os Sul-
Africanos e logo os Norte-Americanos –, leva o Governo a 
reassumir um protagonismo temporariamente interrompido 
desenhando um novo e grande Plano Diretor. O novo mapa 
deste planejamento, traçado numa folha branca onde o Oceano 
Índico se torna um espaço vazio a ser preenchido por ambições 
neocoloniais, tal como nota Miranda (2020, p. 117), consegue 
finalmente transformar o mar, em acordo com o predicado 
neoliberal, numa oportunidade de expansão do capital (Miranda, 
2020, p. 117). Muda por completo a configuração geográfica, 
política e humana da baía de Maputo e de Moçambique: povos 
ribeirinhos se tornando interioranos, novas fronteiras a serem 

Paisagens crítico-marítimas desiguais. (Re)Orientando os estudos literários 
do Oceano Índico para o debate sobre literatura-mundial

79 SCRIPTA, v. 28, n. 64, p. 47-84, 3º quadrimestre de 2024



observadas e policiadas, redesenhando integralmente a relação 
entre as ilhas e o continente, entre Moçambique e o mundo. Mas 
quando as disputas entre os planeadores e o povo alcançam seu 
ápice, num dia de Agosto, volta o cachimbo e com ele a água, “o 
vasto, conhecido e luminoso mar da baía de Maputo; molhando 
por sua natureza mas fazendo secar a boca de quem tinha outras 
ideias, mais lucrativas que a serenidade daquela sempre nova e 
já tão antiga visão cujo valor ninguém consegue medir.” (Borges 
Coelho, 2005a, p. 138). Num desfecho só parcialmente utópico, de 
esperança sem otimismo (Eagleton, 2023) é o retorno do Oceano 
Índico, um mar cujo valor não se pode medir – inestimável e, 
ao mesmo tempo, novo e antigo – e onde parece residir a única 
possibilidade de (re)constituir o(utro) mundo, dentro e fora de 
Moçambique. Haverá apelo mais explícito sobre a fundamental 
urgência de se pensar Moçambique e o mundo a partir do mar?  
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