
Resumo
Este artigo visa construir uma relação entre duas escritoras 
moçambicanas a partir dos textos presentes em Sangue Negro 
(2018), de Noemia de Sousa, e Niketche: Uma história de 
poligamia (2022), de Paulina Chiziane. Algumas categorias 
de análise foram elencadas para realizar a comparação: 
oralidades nos textos a partir das culturas endógenas; vozes 
poéticas, bem como a posição da narradora na ficção; 
experiência e contaminações do real no texto ficcional. 
O objetivo do artigo é dissertar sobre as permanências e 
mudanças na literatura moçambicana de autoria feminina em 
tempos históricos que vão do colonial ao pós-independência. 
O que aproxima as duas escritoras que viveram épocas 
diferentes? É possível uma aproximação da linguagem 
(ritmo, figuras, imagens, pontuações e outras) e das tópicas 
(lugar do feminino, liberdade, opressão, mundo do trabalho 
e outras) levantadas em seus respectivos textos? Como eles 
dialogam com os momentos históricos vividos pelas autoras 
e a formação da literatura moçambicana ao longo desse 
período? O texto será iniciado com um conjunto de questões 
para buscar possibilidades de contato visando a aproximação 
deles, bem como a integração com leitores de língua 
portuguesa. Por fim, nas considerações finais serão colocadas 
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algumas hipóteses conclusivas, assim como alternativas 
investigativas posteriores que podem ser desdobradas.

Palavras-chave: Noemia de Sousa; Paulina Chiziane; Literatura 
Moçambicana; Vozes femininas; tempos históricos.
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Abstract
This article aims to build a relationship between two 
Mozambican writers based on the texts present in Sangue 
Negro (2018), by Noemia de Sousa, and Niketche: Uma 
História de Poligamia (2022), by Paulina Chiziane. Some 
categories of analysis were listed to carry out the comparison: 
oralities in texts from endogenous cultures; poetic voices, 
as well as the narrator’s position in fiction; experience and 
contamination of the real in the fictional text. The objective 
of the article is to discuss the permanence and changes in 
Mozambican literature written by women in historical 
times ranging from colonial to post-independence. What 
brings the two writers who lived in different times together? 
Is it possible to approach the language (rhythm, figures, 
images, punctuation and others) and the topics (place of the 
feminine, freedom, oppression, world of work and others) 
raised in their respective texts? How do they dialogue with 
the historical moments experienced by the authors and the 
formation of Mozambican literature throughout this period? 
The text will begin with a set of questions to seek contact 
possibilities with a view to bringing them closer together, as 
well as integration with Portuguese-speaking readers. Finally, 



in the final considerations, some conclusive hypotheses will 
be presented, as well as further investigative alternatives that 
can be developed.

Keywords: Noemia de Sousa; Paulina Chiziane; Mozambican 
Literature; Female voices; historical times.
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Neste anoitecer sangrento de Moçambique (...)
Neste anoitecer tenebroso de Moçambique, (...)

neste anoitecer decisivo e sinistro de 
[Moçambique,

não me abandones !
Manda-me sempre a tua voz de abraço (...)

Como outrora, ai ajuda-me a lutar irmão!
(Sousa, Noemia. ‘‘Grito’’. Sangue Negro. p. 101-102)

Poligamia é uma rede de pesca lançada ao mar. (...)
Poligamia é um uivo solitário à lua cheia. (...)

Poligamia é um exército de crianças (...)
Poligamia é ser mulher e sofrer até reproduzir o ciclo da 

violência.(...)
Poligamia é o destino de tantas mulheres neste mundo 

desde os tempos sem memória.
(Chiziane, Paulina. Niketche: Uma história de poligamia. 

p. 80-81)

Cerca de quarenta anos separam duas obras imponentes 
na literatura moçambicana. As poéticas de Noemia de Sousa, 
escritas em forma de poema, e de Paulina Chiziane, em forma de 
prosa, se aproximam e se distanciam. Duas mulheres bordejadas 
à margem (Padilha, 2004) em um espaço canônico dominado 
por homens conseguiram cada uma em sua época ocupar um 
lugar importante no circuito literário. Noemia integrando jornais 
como O Brado Africano e antologias da Casa dos Estudantes do 
Império. Paulina com seus aclamados romances que tornaram ela 
a primeira mulher moçambicana a ganhar o prêmio Camões de 
Literatura. Mas o que aproxima as duas escritoras que viveram 
épocas distintas? É possível uma aproximação da linguagem 
e das tópicas levantadas em seus textos? Como eles dialogam 
com os momentos históricos vividos pelas autoras e a formação 
da literatura moçambicana? Serão feitos alguns comentários e 
análises de poemas presentes no livro Sangue Negro (2018), 
de Noemia de Sousa, e do romance Niketche: uma história de 
poligamia (2022), de Paulina Chiziane, buscando responder 
essas questões levantadas.
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O tempo do eterno retorno e as oralidades nas poéticas

Na epígrafe, foi sugerida uma primeira aproximação de 
estilo: o uso da reiteração e da anáfora. Os recursos dessas 
figuras de linguagem são amplamente utilizados na poética de 
Noemia de Sousa. A função estilística no texto remete a uma 
repetição de imagem, isto é, quando a voz poética utilizada 
reitera determinada palavra ou um conjunto de palavras em 
reincidentes versos. O efeito poético é o retorno, é como se 
ela caminhasse em certo ritmo, mas em determinado momento 
precisasse voltar, pois a experiência com o real tarda a se 
transformar. No poema ‘‘Grito’’ (Sousa, 2018, p. 101) por 
exemplo, anoitece em Moçambique (ideia de mudança), mas 
a situação dos povos colonizados não muda. Esse efeito, que 
também utiliza recursos ortográficos no tamanho das letras e na 
pontuação, constrói um ritmo para cada estrofe, demarcando 
um conjunto de imagens poéticas próprias (Leite, 2020, p. 97).

No caso de Paulina Chiziane, a utilização de reiterações 
e das anáforas num texto em prosa tem efeitos distintos. A 
reiteração de palavras ou frases no mesmo parágrafo causam uma 
sensação de reforço do peso daquela situação nos pensamentos 
da narradora-personagem Rami. Em determinado entrecho 
que promove uma nova experiência do real, a protagonista se 
transforma e aquele fluxo de pensamentos constante na narrativa 
vai ganhando novos contornos em sua intimidade. No trecho 
citado, referente ao capítulo onze, Rami já havia descoberto que 
Tony tinha cinco mulheres e estava de ressaca após uma noite de 
bebedeira em que descobriu que Luísa, mulher sena e amante de 
seu marido, tinha outro homem, amante esse que lhe foi ofertado 
à noite. A ideia de adultério feminino ficou-lhe nos pensamentos 
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e durante todo o capítulo utiliza reiteradas vezes o conceito de 
poligamia para buscar um sentido em sua nova vida descoberta. 
Enquanto em ‘‘Grito’’ (Sousa, 2018, p. 101) de Noemia há uma 
transfiguração do real, mas que causa um efeito de retorno ao 
status quo, em Niketche (Chiziane, 2022) anáforas e reiterações 
tem funções ligadas à construção da personagem.

 Tanto Noemia quanto Paulina tem relações muito próximas 
com as narrativas orais das culturas endógenas moçambicanas. 
Em primeiro lugar, destaca-se o uso de técnicas narrativas, tal 
como a teatralização que coloca duas ou três vozes em diálogo. 
Noemia utiliza esse recurso por meio de marcas de pontuação 
(travessão, aspas, dois pontos e interrogação); alteração da 
flexão verbal para mais de uma pessoa, tal como no poema 
‘‘Negra’’ (Sousa, 2018, p.65), em que existem três vozes 
poéticas; frases introdutórias, demarcando tempos, espaços ou 
pessoas; e finais conclusivos que ‘‘não acentuam a ambiguidade 
poética, procuram antes vivificar a função didático-emocional 
da mensagem narrada e sua exemplaridade.’’(Leite, 2020, p. 99). 

Sobre essa função exemplar, serão comentados três 
poemas : ‘‘Negra’’ (Sousa, 2018, p. 65), ‘‘Moça das docas’’ 
(idem, p. 79) e ‘‘Apelo’’ (idem, p.83). No primeiro, o último 
verso ‘‘moldada, vazada nesta sílaba imensa e luminosa: MÃE’’ 
(idem, p. 66) ressignifica o trato do corpo como objeto sexual e 
a violação empreendida por ‘‘gentes estranhas’’ (idem, p. 65), 
pois demarca a força feminina em produzir novas vidas, em ser 
ela a fonte da luz, apesar das palavras ‘‘vistosas’’ (idem), que 
depreciam a sua cor e seu gênero, que a esvaziam, amassam e 
moldam seus sentidos. A mulher negra se reergue com uma sílaba 
simples e iluminada no ser ‘‘MÃE’’ (idem, p. 66). Semelhante 
final, encontra-se no poema ‘‘Moça das docas’’ (idem, p.79), em 
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que a prostituição de corpos femininos altera o estado físico e 
psicológico das mulheres no trânsito diário do subúrbio à região 
portuária. O desejo onírico em tom de súplica à vida, tomada como 
vocativo na estrofe, tem a esperança em voltar a ser mulher ‘‘e 
formos novamente mulheres !’’ (idem, p. 82). Os dois exemplos 
dados são sentenças, se aproximando da oralidade na função 
exemplar e vocal no uso das letras maiúsculas e exclamação. 
No poema ‘‘Apelo’’ (idem, p. 83),  o verso final ‘‘perpetua-a 
no monumento glorioso dos teus braços !’’ (idem, p. 84) soa 
imperioso, personificando nos braços ao mesmo que petrifica um 
ser inanimado simbólico ‘‘Ó África, minha Mãe-terra,’’ (idem, p. 
84). Esse movimento na narrativa é também um desfecho. Uma 
mulher que vendia Macala foi tornada heroína ao ter um final 
épico em que se torna monumento para a eternidade, ou seja, é 
dado um novo sentido ao desaparecimento, um gesto alegórico 
da voz poética durante todo o poema em tirar do cotidiano, a 
vendedora de carvão, para tornar épico, o monumento glorioso. 
Portanto, o modo da oralidade em Noemia se mescla a narrativas 
orais moçambicanas, tanto na performance corporal (utilização 
do canto, da vocalidade e dos corpos como metáfora), quanto 
nas sentenças finais ou mesmo prenúncios próprios das culturas 
endógenas moçambicanas.

No caso do romance Niketche, apesar de presentes, as 
oralidades ritmam de formas diferentes. O primeiro ponto se 
refere à dialogicidade em como são compostos os discursos. 
Paulina, mesmo quando cria um alter-ego metafórico ‘‘gêmea 
de mim’’ (Chiziane, 2022, p. 149) na figura do espelho, utiliza 
do travessão para demarcar um diálogo, além de construir outras 
personagens com discursos que interferem diretamente na 
transformação da personalidade de Rami. Além disso, em certos 
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momentos, outras realizam incursões no foco narrativo, tirando 
o turno de fala e transpondo Rami para o lugar de escuta na 
história, tal como no exemplo a seguir:

No sul as mulheres são tristes, são mais escravas. 
Caminham de cabeça baixa. Inseguras. Não conhecem 
a alegria de viver. Não cuidam do corpo, nem fazem 
massagens ou uma pintura para alegrar o corpo. Somos 
mais alegres, lá no norte. Vestimos de cor, de fantasia. 
Pintamo-nos, cuidamo-nos, enfeitamo-nos. Pisamos o 
chão com segurança. (Chiziane, 2022, p. 152-153)

O uso de um discurso indireto de Mauá, uma mulher 
Macua, ocorre em um capítulo que demarca o momento seguinte 
a um entrecho no romance, o qual Tony (marido de Rami) já 
havia sido exposto ao Niketche (dança de iniciação sexual das 
mulheres macuas) e fica envergonhado com a cena de nudez 
simultânea das suas cinco mulheres. Tony, em seguida ao gesto, 
decide pedir o divórcio a Rami, uma atitude que desprestigia 
as mulheres nas culturas endógenas moçambicanas. O discurso 
irruptivo de Mauá tira Rami do precipício que entendia estar. No 
decorrer do capítulo, os sucessivos diálogos em torno de outros 
costumes nos ritos de iniciação do norte (Macuas, Macondes) e 
da Zambézia (Sena) que versam sobre trato do corpo feminino, 
tal como o alongamento da genitália, tatuagens e uso de ervas 
afrodisíacas, fazem com que Rami se fortaleça e comece a 
transformar a sua relação com o amor.

Se a existência de múltiplos diálogos é uma possibilidade 
do gênero, tal como Bakhtin (2015) definiu na estílistica que 
aponta a heterodiscursividade inerente ao romance, Paulina traz 
características próprias na linguagem criada ao urdir no texto 
uma série de provérbios, máximas, aforismos e mitos próprios 
das diferentes culturas endógenas que se mesclam nos diálogos 
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a fluxos de pensamentos de Rami. Considero provocativa ao 
leitor a escolha de um provérbio zambeziano como epígrafe 
do livro, pois a Província Zambeziana é a que possui o acervo 
mais vasto da recolha de registros de narrativas orais1, sendo 
os temas casamento e convívio os mais recorrentes (Carmo, 
2023). Além disso, há um fator colonial em que a Zambézia foi 
muitas vezes colocada como espaço da mulher negra exótica no 
romance colonial, vide exemplo do romance Zambeziana (Noa, 
2015). Os capítulos são permeados por provérbios, máximas e 
aforismos, bem como mitos e contos de narrativas orais, dado 
que a narrativa de Paulina Chiziane, segundo Ana Mafalda Leite 
(2020, p. 201), tem como intencionalidade ‘‘a crítica e descrição 
de costumes, a vinculação a um sentido moralizador do ato 
narrativo, com caráter pedagógico, essencialmente comunitário 
e social, característico da oratura.’’ . Vejamos um exemplo 
de como ocorre a junção da forma fabular de Paulina e como 
contemporaniza as narrativas populares:

Retiramos Vuyazi da sua estática posição e dançamos 
com ela na lua imensa. Gravitamos no céu e 
descobrimos: cada estrela é uma mulher semeada no 
alto. A terra é de barro e tem a forma de mulher. A lua 
é nossa, colonizamo-la, foi nos conquistada por Vuyazi, 
pioneira, heroína, princesa e rainha, primeira mulher 
do mundo que lutou pela felicidade e pela justiça. O 
mundo é nosso, em cada coração de mulher cabe todo o 
universo. (Chiziane, 2022, p. 254)

A ressignificação do provérbio inicial ‘‘Mulher é terra’’ 
(Chiziane, 2022, p. 7), levada de forma dançante ao céu (longe 
da terra), bem como a mudança de sentido dado à história de 
Vuyazi, que foi contada pela tia de Tony (idem. p. 136) no 

1  Nos anos subsequentes à independência foi feita uma Campanha de Preservação e Valorização do Patrimônio Cultural em que 
as narrativas orais foram catalogadas a partir da origem das diferentes culturas endógenas moçambicanas. 
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conselho da família em que a princesa insubmissa ao rei foi 
estampada na lua, transformam a moral da narrativa. A guerra do 
amor foi vencida pela união das mulheres, que não só decidem o 
destino de seus corpos, mas também recriam as narrativas orais 
sedimentadas em culturas endógenas patriarcais, tal como o 
lugar de submissão da mulher, ou adulteradas pelo colonialismo 
português, como é o esquecimento das cláusulas de impotência 
sexual na poligamia que dá direito à mulher em procurar outros 
cônjugues.  Em seguida a esse trecho, Rami está totalmente 
transformada em um sujeito feminino coletivo que tem a 
liberdade de estabelecer relações com quem quiser ‘‘dançaremos 
de vitória em vitória o Niketche da vida. Com nossas impurezas 
menstruais, adubaremos o solo, onde germinará o arco-íris de 
perfume e flor.’’(idem. p. 255)

Além da oratura, Paulina polvilha seu texto com uma série 
de costumes, hábitos e ritos das culturas do sul, centro e norte de 
Moçambique. A escolha do ritual de iniciação na narrativa tem 
um viés de virada de chave, isto é, a menina passa a ser mulher 
quando o Niketche é dançado. Devido à nudez do ato (também 
presente no ritual de chamamento da chuva, o Mbelele), Tony - 
que simboliza o machangana dominante nas culturas do sul, o 
militar em constantes missões pelo país, o poder central, entre o 
passado e o presente, e o patriarcado - é tomado pela vergonha e 
tenta recuperar narrativas orais ligadas ao ato: 

Nudez de mulher é mau agouro mesmo que seja de uma 
só esposa, no ato da zanga. É protesto extremo, protesto 
de todos os protestos. É pior que cruzar um leão faminto 
na savana distante. É pior que deflagar uma bomba 
atômica. Dá azar. Provoca cegueira. Paralisa. Mata. 
(idem. p. 125)
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Logo, o campo das narrativas orais é uma batalha de 
sentidos no romance, em que diferentes concepções estão em 
disputa. Tony utiliza dessa interpretação para pedir o divórcio 
por ‘‘danos morais’’. Rami se defende utilizando o rito de 
iniciação nas culturas do norte como discurso da alteridade. 
Nessa guerra do amor que o leitor adentra há uma transmissão 
de conhecimento, uma gnose sendo construída, tal como ocorre 
nos rituais. Portanto, a função épica na narrativa, ao construir 
uma jornada mítica para a heroína Rami, tem uma ciclicidade, 
um retorno renovado a cada capítulo, tecendo uma nova história 
de poligamia. 

Rompendo o silêncio: Vozes poéticas e narradora-
testemunha

Discutimos no primeiro tópico a linguagem de Noemia 
e Paulina, mas como se identifica a voz poética em Noemia 
e o foco narrativo em Paulina? Rami é descrita nos primeiros 
capítulos como uma mulher negra, de idade adulta, mãe, católica 
e comprometida com o casamento. Todavia, logo nas primeiras 
páginas um fato alterará seu estado de espírito: uma pedra jogada 
por seu filho Betinho em um carro. A ausência do marido para 
proteger a criança de uma possível represália causa uma sensação 
de solidão em Rami. Essa se aguça em um diálogo quando ele 
retorna para casa, desconfiando de estar saindo com outra mulher 
“Sou um rio sem alma, não sei se perdi e nem sei se alguma 
vez tive uma. Sou um ser perdido, encerrado na solidão mortal.” 
(idem. p. 17). A sensação de estar só lhe causa um desconforto, 
sendo tomada por um ímpeto em sair desse lugar para falar e ouvir 
outras mulheres da vizinhança. Algumas falam para ela que são 

Noemia, Paulina e as poéticas nos tempos

432 SCRIPTA, v. 28, n. 64, p. 422-455, 3º quadrimestre de 2024



Mudjiwas, mulheres com almas de outro mundo se apossando de 
corpos, outras conselheiras naturalizam a situação dizendo que 
os homens são assim mesmo. Recorre então à sua religião “Deus 
meu, socorrei-me. Aconselha-me. Protege-me. Diz-me o que é 
o amor segundo a tua doutrina.” (idem. p. 29). Sem respostas, 
entrando em um fluxo de pensamentos do desespero, o espelho 
(seu subconsciente personificado no uso de travessão) desperta 
a dúvida “serão as outras mulheres as culpadas dessa situação? 
Serão os homens inocentes? Abandono o espelho que distrai a 
minha atenção com reflexões inúteis.” (idem. p. 30).

As primeiras vozes em diálogo com a narradora Rami não 
alteram seu estado espiritual, apenas lhe confirmam a situação 
descoberta: apesar de estar casada, é uma mulher como tantas 
outras que vive em meio à solidão. Há bastante semelhança 
da situação de Rami no começo do romance com o estado de 
espírito da voz poética contida no poema “Solidão” de Noemia 
de Sousa (2018, p. 114). Vejamos a primeira estrofe:

Ó solidão, não me leves por teus caminhos sombrios,
longos, longos, como braços de fome
dos dias em que secaram os rios.
Enoja-me o contacto viscoso das asas negras
dos morcegos que me roçaram o rosto.
E os céus longínquos, vazios,
saídos dum quadro surrealista de Dali
donde as estrelas desesperadas se precipitaram
- são-me hostis como o cinturão do matangulana. 
(Sousa, 2018, p.114)

A que solidão se refere a voz poética construída por 
Noemia? Com versos metonímicos, que exploram a linguagem 
comparativa, os sentimentos expressos pela voz poética revelam 
um desencontro com o real (a fome, a violência e o absurdo) até 
o momento em que um travessão entrecorta a voz, recolocando 
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o estado espiritual a partir de uma experiência a hostilidade do 
cinturão de um cidadão refugiado. A noite é um momento do 
dia que causa a solidão, tanto pelo silêncio quanto pela situação 
colonial que fracionava territórios da cidade de Lourenço Marques 
em que determinados grupos podiam circular ou não (Cabaço, 
2007). A estagnação e a prisão feminina são compartilhadas em 
ambos os momentos, embora no caso de Paulina o Moçambique 
já estivesse liberto do jugo colonial. A liberdade comedida de 
vozes femininas é o que une os textos. 

Conforme o romance de Paulina avança, Rami estabelece 
outros diálogos que aos poucos alteram seu estado de espírito. 
Na longa conversa com uma conselheira amorosa Macua, 
os rituais utilizam musiro (adolescência) e mel (noivado), 
bem como outros fundamentais para as mulheres do norte 
conhecerem o amor sexual. Para Rami, de pai católico e mãe das 
culturas do sul fortemente influenciadas pela pressão colonial, 
não há escola do amor, pois as instituições colocam a mulher 
em um estado de total submissão às vontades do homem. Em 
seguida, quando já conhecia Julieta - a sua primeira rival (essa 
nomenclatura às mulheres de Tony será alternada ao longo do 
romance para irmãs) -, Rami descobre Luísa, uma mulher Sena, 
das culturas do complexo Zambeze. Nesse lugar, descobre que 
quase não há homens, são emigrantes em constante situações de 
guerra, logo a poligamia é tratada como forma de sobrevivência. 
O contato com as outras mulheres de Tony (Salué, maconde, 
e Mauá, macua, provenientes do norte), curandeiros, seitas e, 
por fim, a tia Maria (considerada a vigésima quinta mulher 
de um antigo rei que foi entregue pelo seu pai como forma 
de pagamento de dívida), lhe revelam as multiplicidades de 
experiências femininas, tendo como fio condutor o temor à 
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solidão causada pelo homem “O que querem as mulheres à 
volta de um só homem? Todas tememos a solidão e por isso 
suportamos o insuportável.” (Chiziane, 2022, p. 61)

A colocação cartográfica de mulheres pertencentes a 
diferentes culturas endógenas moçambicanas, buscando acolher 
diversas cosmogonias na construção de personalidades femininas 
(ritos, costumes e línguas), a multiplicidade na descrição de 
corpos (gordas, magras, belas, pintadas, com ancas e/ou com 
seios fartos, com adereços ou não), bem como as configurações 
das cerimônias e o papel da mulher em cada uma delas (festa 
de aniversário, funeral, casamento) constituem um panorama de 
histórias que se cruzam na cidade de Maputo, pós-guerras de 
libertação e civil, que estão em busca de um autoconhecimento 
para uma possível identidade coletiva da sua condição feminina. 
Sobre a relação da alteridade, como são vistas pela outra (norte/
sul) e pelos homens, assemelha-se na íntegra ao poema “Se me 
quiseres conhecer” de Noemia de Sousa (2018, p. 40). Vejamos: 

Se me quiseres conhecer,
estuda com os olhos bem de ver
esse pedaço de pau preto
que um desconhecido irmão maconde
de mãos inspiradas
talhou e trabalhou
em terras distantes lá do Norte.

Ah, essa sou eu:
órbitas vazias no desespero de possuir a vida,
boca rasgada em feridas de angústia,
mãos enormes espalmadas,
erguendo-se em jeito de quem implora a ameaça,
corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis,
pelos chicotes da escravatura...
Torturada e magnífica,
altiva e mística
África da cabeça aos pés,
- ah, essa sou eu:
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Se quiseres compreender-me
vem debruçar-te sobre minha alma de África,
nos gemidos dos negros dos cais
nos batuques frenéticos dos muchopes
na rebeldia dos machanganas
na estranha melancolia se evolando
duma canção nativa, noite dentro...

E nada mais me perguntes,
Se é que me queres conhecer...
Que não sou mais que um búzio de carne, 
onde a revolta de África congelou
seu grito inchado de esperança. (Sousa, 2018, p. 40-41)

Octávio Paz reúne ensaios no livro Signos em rotação em 
que pautado em Aristóteles define o poema como o “impossível 
verossímil” (Paz, 2015, p. 38), isto é, a linguagem poética própria 
desse gênero textual possui características que permitem uma 
lógica de reviver a experiência do real, sendo elas: o ritmo, a 
imagem poética e a palavra poética como produto social. Noemia 
consegue esse efeito utilizando alguns recursos estilísticos. Tal 
como comentado no tópico anterior, o uso da anáfora “Se me 
quiseres” (Sousa, 2018, p. 40-41) ao longo do poema é composto 
por uma oração subordinada condicional agregada à conjunção 
“se” (idem) que é preenchida pelo verbo “conhecer” (idem) no 
primeiro verso. O sujeito lírico logo se comporta como voz, pois 
tem um interlocutor a quem se dirige. A não utilização de vírgulas 
estabelece um ritmo de discurso contínuo até o final da estrofe. 
A utilização de aliterações (pedaço/pau/preto) e assonâncias 
(trabalhou/talhou) combinada à exclusão da pontuação, reiteram 
a velocidade da voz que não quer ser interrompida. Na estrofe 
seguinte, o uso da interjeição “Ah” (idem) e dos dois pontos 
atrelados às sucessivas imagens poéticas ligadas ao corpo em 
descrições (boca, mãos) ou ações (erguendo-se, implora), 
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realçam a linguagem oral do poema e sua função fática. Essa 
entoação do texto com metáforas descendentes é interrompida 
pelos “chicotes da escravatura” (idem), imagem da opressão, e 
as reticências, marcando um corte rítmico. A ambiguidade da 
situação de uma opressão com a necessidade de expor a sua 
cultura endógena esculpida pelo irmão maconde se realiza nos 
dois versos seguintes com a conjunção “e” (idem) que pode 
funcionar tanto como aditiva ou adversativa. A polissemia do 
sentido colonial se transforma na linguagem com o uso do 
corpo como sinédoque da África para retornar ao interlocutor 
da mesma forma como iniciou a estrofe “Ah, essa sou eu.” 
(idem). Anaforicamente, “se me quiseres” (idem) retorna, mas 
agora acompanhada do verbo “compreender” (idem), que tem 
uma tonalidade mais psicológica. O chamado com o imperativo 
“vem” (idem) atrelado ao “debruçar” (idem)coloca o interlocutor 
em um outro lugar, como alguém tombado diante da força da 
voz poética que, utilizando sucessivas aliterações “no” (idem) 
nos versos combinadas às imagens musicalizadas (gemidos, 
batuques frenéticos, rebeldia, canção), impõe um ritmo veloz 
“evolando” (idem) sobre a noite, simbolizando a expectativa 
de mudança. A ideia de reviver a experiência do real é bastante 
transparente na última estrofe em que a voz poética nega a 
realidade “não sou mais um búzio de carne” (idem), pois há uma 
voz coletiva de África que não aceita mais a submissão “revolta 
de África congelou/ seu grito inchado de esperança” (idem). 

No romance Niketche (2022), Rami passa à esfera do não 
se submeter à realidade a partir do conjunto de ações que advém 
da ida à festa de aniversário do filho de Luísa. Na trama, a 
ingestão de bebida alcoólica, a sequência de diálogos com Luísa 
e seu amante, a bebedeira que lhe leva à cama, o adultério (na 
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concepção de Rami) praticado com o amante dela, até o retorno 
à sua casa fazem nascer em Rami novas vontades, tal como 
dançar (idem, p. 79). O efeito performativo de transformação do 
corpo, tanto na voz poética do poema de Noemia nos muchopes 
e machanganas (culturas do sul diante da opressão colonial), 
quanto em Rami a partir de uma festa Sena (cultura da região 
central, ressignificando o papel da mulher nos casamentos), 
demonstram aproximações da condição de libertação da mulher 
condicionada por diferentes formulações políticas do patriarcado.

Tanto as vozes poéticas de Noemia quanto a narradora-
testemunha de Paulina revertem um quadro histórico de 
predomínio masculino na ordem do contar. Quando se trata 
de narrador-testemunha, Carmo (2023) realça a raridade nos 
registros, mas aponta dois em que a narradora-testemunha é 
feminina e de etnia chope. Se em Noemia as vozes poéticas são 
muitas vezes coletivas, utilizando a flexão na primeira pessoa do 
plural, em Paulina há uma narradora-protagonista que narra em 
primeira pessoa do singular, utilizando dos diferentes diálogos 
para compor uma heterodiscursividade. Enquanto na primeira, 
a unidade das vozes se promovia numa luta comum diante do 
colonialismo, em Paulina há um movimento de lirismo íntimo, 
inclusive ao utilizar fluxos de pensamentos. No caso de Niketche, 
a poligamia é o centro das discussões em torno da liberdade da 
mulher, logo o trânsito entre fluxos de pensamento e diálogos 
costura vozes que, aos poucos, transformam a própria narradora. 
Portanto, a Rami do capítulo 43 não é a mesma que inicia o 
romance, assim como no poema “Solidão” de Noemia de Sousa 
(2018, p. 114), a voz poética das primeiras estrofes se distingue 
das finais “Solidão, fica-te tu com teu troféu morto/ de ímpis 
perdidas e desalentos./ Eu irei pelos caminhos povoados,/ altiva 
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e presente.” (idem, p. 115), pois em todos os casos a solidão 
feminina rompeu o silêncio. 

Véus lúcidos e translúcidos do real

Vimos até aqui o quanto as poéticas de Noemia e Paulina se 
relacionam no campo da linguagem e das identidades femininas. 
Neste último tópico, nos debruçaremos sobre como o texto se 
relaciona ao contexto em que foi escrito, em como realidades 
distintas se conectam. No livro A Magia das Letras Africanas 
(2021), Carmen Lúcia Tindó Secco refere-se à Paulina como 
uma “exímia tecelã de estórias” (Secco, 2021,p.124), além de 
uma “ardilosa e intrépida na arte de destecer a História Oficial” 
(idem). A poética de Noemia é descrita por Fátima Mendonça 
como “historicizante” (Mendonça, 2001) de um discurso 
simultaneamente lírico e épico. Se em ambas a experiência do 
real e a história moçambicana estão presentes nos textos, como 
ocorrem em cada uma delas? 

Em Sangue Negro na sessão Munhuana 1951 há diversos 
poemas em que as diferentes situações do cotidiano colonial 
são evidenciadas na perspectiva de uma voz poética próxima ao 
colonizado. São Magaízas que emigram para a África do Sul à 
procura de melhores condições de vida, prostitutas da rua Araújo 
que buscam sobreviver em meio à fome vendendo seus corpos, 
Zampunganas que limpam as latrinas, trabalhadores rurais do 
algodão explorados por companhias estrangeiras, entre outras 
condições em que os colonizados são submetidos. Vejamos o 
poema “Apelo” (Sousa, 2018, p. 83): 
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Quem terá estrangulado a tua voz cansada
de minha irmã do mato?
De repente, seu convite à ação
perdeu-se no fluir constante dos dias e das noites.
Já não me chega todas as manhãs,
fatigada da longa caminhada,
quilómetros e quilómetros sumidos
no eterno pregão: “MACALA”!

Não, já não me vem, molhada ainda da cacimba
ajoujada de filhos de resignação...
Um filho nas costas e outro no ventre
-Sempre, sempre, sempre!
E um rosto resumido no olhar sereno,
um olhar que não posso recordar sem sentir
minha pele e meu sangue desfraldarem-se, trémulos,
palpitando descobrimentos e afinidades...
- Mas quem terá proibido seu olhar imenso
de vir alimentar-me esta fome de fraternidade
que minha mesa pobre não consegue nunca saciar?

Iô mamanê, quem terá fuzilado a voz heróica
de minha irmã do mato?
Que desconhecido e cruel cavalo-marinho
a terá fustigado até matá-la?
- A seringueira do meu quintal está florida.
Mas há um mau presságio em suas flores roxas,
em seu perfume intenso, bárbaro;
e a capulana de ternura que o sol estendeu
sobre a leve esteira de pétalas
aguarda desde o verão que o filhinho de minha irmã
se venha nela deitar...
Em vão, em vão,
e um xirico canta, canta, poisando no caniço do quintal,
para o filhinho de minha irmã,
para o filhinho de minha irmã ausente,
vítima das madrugadas nevoentas do mato.

Ah, eu sei, eu sei: da última vez, havia um brilho
de adeus nos olhos ternos,
e a voz era quase um sussurro rouco,
desesperado e trágico...
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Ó África, minha mãe-terra, diz-me tu:
Que foi feito de minha irmã do mato,
que nunca mais desceu à cidade com seus filhos eternos
(um nas costas, outro no ventre),
com seu eterno pregão de vendedora de carvão?
Ó África, minha mãe-terra,
ao menos tu não abandones minha mãe heróica,
perpetua-a no monumento glorioso dos teus braços!
(Sousa, 2018, p. 83-84)

O poema tem como tema a mulher trabalhadora 
moçambicana, uma mulher que diariamente vende macala 
(carvão) na cidade, que viaja do subúrbio afastada da cidade 
para vender um produto que serviria para colocar energia no 
fogão ou no ferro de passar dos citadinos. Em tom elegíaco, 
o poema se abre com uma dúvida da voz poética ‘‘Quem terá 
estrangulado a tua voz cansada/ de minha irmã do mato?’’ 
(idem). A partir desse sumiço cotidiano de uma voz que se põe a 
escutar diariamente a venda de Macala, a qual de alguma forma 
sabe que a mulher vem de longe. Na segunda estrofe, expõe o 
fato de ser mãe e carregar dois filhos, um nas costas e outro 
no ventre. A voz poética permite incursões de falas durante as 
estrofes, parecendo da vizinhança que também nota a presença 
daquela mulher. Na terceira estrofe, a voz chama a sua mãe ‘‘Iô 
mamanê’’ (idem) num ato de súplica imaginando quem a teria 
torturado com o cavalo-marinho. As flores desabrochadas de 
uma voz de um vizinho contêm maus presságios, bem como o 
passarinho xirico que canta sozinho para os filhos abandonados 
que a mãe e vendedora de Macalas deixou. Na última estrofe, ao 
convocar a ‘‘África’’ (idem) como mãe-terra, a cena de ausência, 
fruto do colonialismo, se coloca em xeque, pois não pertence 
apenas à mulher vendedora de Macala, a cena pertence também 
à voz poética que comunga da mesma história e faz questão 
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de eternizar aquela situação para a mãe maior, um continente 
que contém feridas como essas ‘‘Ó África, minha mãe-terra,/ 
ao menos tu não abandones minha irmã heróica,/ perpetua-a no 
monumento glorioso dos teus braços!’’ (idem).

“Minha irmã do mato” (idem). É assim que reiteradas vezes 
a voz poética feminina se coloca no poema. Quando se observa 
essa partilha das dores da outra mulher, uma trabalhadora 
que transita todos os dias na cidade, é possível realizar uma 
comparação direta com o trecho do romance de Paulina em que 
Rami e as rivais se reúnem após uma insurgência das mulheres 
na festa de cinquenta anos de Tony, tornando pública a sua 
poligamia, causando-lhe uma vergonha que o faz se retirar. As 
ações ocorridas no capítulo 16 giram em torno da problemática 
de como se libertar de Tony ao mesmo tempo que se mantém 
atreladas a ele pela necessidade de sustento financeiro. Rami 
propõe um empréstimo para as suas agora irmãs realizarem algum 
ofício na cidade. Duas tornam-se ambulantes, tal qual a irmã do 
mato de Noemia, vendendo roupas e cereais. Outra monta um 
salão de beleza e a última uma adega para venda de bebidas 
alcoólicas. A partir das vendas, as mulheres decidem formar 
um xitique, prática ancestral das diferentes culturas endógenas 
de formar poupança. Por meio do mundo do trabalho, expondo 
as suas agruras nos diferentes rincões das cidades, as mulheres 
começam a criar vínculos para além dos matrimoniais com 
outras mulheres, formando espaços de narrativas do sofrimento. 

Como esses dois textos se relacionam à realidade da sua 
época? Para responder a essa questão é necessária uma breve 
digressão sobre a história. Moçambique possui uma história 
de contato intercultural com povos do oriente, mais de vinte 
etnias advindas das culturas endógenas do sul, centro e norte, 
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islamizados e de fronteira, além da relação com o ocidente2. Os 
movimentos migratórios gerados pelo colonialismo português 
agiram de forma diferente em cada região. O interesse português 
se tornou maior a partir da Conferência de Berlim e o Ultimato 
Inglês, forçando-os a estabelecer como capital Lourenço Marques 
no sul de Moçambique. Com diversos tipos de resistência, as 
populações locais, apelidadas de forma homogênea como 
indígenas, tiveram destruídos os seus sistemas políticos vigentes, 
passando por uma reorganização das estruturas sociais a partir do 
trabalho correcional, xibalo, e o imposto da Palhota associados 
a companhias estrangeiras fundamentando o processo colonial 
articulado a outros da África austral. 

A ascensão de Salazar ao governo português gerou forte 
intervenção do Estado (investimento em infra-estrutura, 
aumento do imposto, ato colonial (1930), lei de censura (1933) 
e outros). A segunda Guerra Mundial gerou a necessidade em 
suprir os esforços na Europa, passando o governo a adotar novas 
medidas exploratórias em Moçambique (aumento da produção 
de algodão, imposto de capitação, caderneta de serviços, 
estatuto missionário). O efeito de todas essas medidas deixou 
claro que a camada dos assimilados, a qual Noemia pertencia, 
estava achatando. Além disso, a situação de baixa concentração 
de mulheres negras nas cidades até a década de quarenta sofreu 
uma mudança nos anos seguintes com o aumento do movimento 
migratório na fuga da exploração do campo e expansão do 
imposto da palhota. Todavia, nas cidades exerceram funções 
ligadas ao cultivo em pequenas hortas, machambas periurbanas 
ou a comercialização desses produtos alimentares como 
vendedoras ambulantes na cidade ou em mercados ilegais no 

2  O gráfico feito por Carmo (2024, p.76) é revelador da multiplicidade de etnias em Moçambique.
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subúrbio. Um destaque sobre as mudanças sofridas pela época 
colonial foi a desestruturação familiar. Com o avanço do Estado 
Novo, a intensificação do trabalho no campo e o uso do trabalho 
masculino no deslocamento para as minas, os portos, as estradas 
de ferro e a construção de obras públicas, consolidou-se um 
processo de desestruturação do padrão familiar e um número 
cada vez maior de mulheres negras solteiras.

A poetisa escreve seus textos em meio a essa conjuntura 
que mudava o discurso para o lusotropical, modificando algumas 
legislações, sem alterar as condições de trabalho e a censura. A 
voz cansada que vende Macala no poema “Apelo” (Sousa, 2018, 
p. 83) é de véu lúcido, é fruto dessa história colonial, é uma 
mulher trabalhadora que foge do campo, do açoite do cavalo-
marinho e do imposto de capitação, que sobrevive à cacimba da 
cidade. E Rami no romance Niketche? 

“Precisa-se de um homem para dar dinheiro. Para 
existir. Para ter estatuto. Para dar um horizonte na vida 
a milhões de mulheres que andam soltas pelo mundo. 
Para muitas de nós o casamento é emprego, mas sem 
salário. Segurança. No tempo da operação produção, 
eram presas todas as mulheres que não tinham 
maridos e deportadas para os campos de reeducação, 
acusadas de serem prostitutas, marginais, criminosas.” 
(Chiziane, 2022, p. 141)

Em primeiro lugar, o romance se passa num período após os 
acordos de paz da década de 90, mas ao que tudo indica, dadas 
as espalhadas cenas de memória como essa, não tão distante 
assim dos eventos que marcaram a década de 80. Muitas dessas 
mulheres que emigraram para as cidades foram levadas para 
o Niassa na operação produção (Thomaz, 2008). Paulina traz 
esse trauma para a narrativa ao colocar uma memória de Rami, 
revelando a importância do casamento em sua época vivida. Mas 
qual é o sentido de trazer um tema dos costumes para a política?

Noemia, Paulina e as poéticas nos tempos

444 SCRIPTA, v. 28, n. 64, p. 422-455, 3º quadrimestre de 2024



Para compreender o sentido da Guerra do amor dado 
ao longo do romance, é necessário lembrar que o processo 
de independência em Moçambique foi realizado a partir da 
estratégia de guerrilhas que se formaram desde a fronteira 
com Tanzânia e rumaram a sul a partir de 1964 após a 
unificação de três movimentos de libertação (UDENAMO, 
UNAMI e MANU) em torno da FRELIMO. A vitória contra 
os portugueses ofuscou os conflitos internos, incógnitas não 
tão claras (Bragança, 1980) devido ao tom triunfalista de quem 
dividiu cadeiras e poderes após os acordos de Lusaka e, três 
anos depois, com a FRELIMO já sendo um partido único de 
orientação marxista-leninista. Essa urgência dos fatos e tomadas 
de decisões são lembradas por Rami em outro momento de 
resgate da memória, quando seu discurso é tomado pelas 
mulheres do norte e necessita inferir o motivo de não haver 
mais as escolas de iniciação sexual para as mulheres do sul “A 
nossa vida a dois não tem encantos. Por isso, mal declararam 
a independência gritaram: abaixo os ritos de iniciação. O que 
julgavam o que faziam?” (Chiziane, 2022, p. 156).

As definições de parâmetros para a República Popular de 
Moçambique começam rapidamente e o que se observa são 
diretrizes bastante embebidas de matrizes ocidentais. Sumich 
(2008) analisou a relação das ideologias da modernidade que 
a FRELIMO utilizou em seus programas de governo com a 
consolidação de uma elite dentro do Estado vinculada a uma 
herança da classe dos assimilados. O acesso a determinados 
espaços de poder que essa classe possuía no período colonial 
fez com que parte da elite frelimista herdasse modos de vida, 
como o consumo de mercadorias da modernidade e hábitos 
citadinos. Sobre a herança colonial, Paulina de forma ardilosa 
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constrói no capítulo 253 um diálogo raro no romance entre Rami 
e sua mãe. Essa busca da ancestralidade, de quem ela é, acontece 
na maior parte da narrativa com Rami, seu subconsciente e 
outras mulheres. Todavia, nesse diálogo algo importante da sua 
trajetória pessoal é revelado:

- Por que nunca me falou dos feitiços de amor, mãe?
- Foi por causa da religião, filha. Por causa da cidade. 
O teu pai é um homem da cidade e pouco ligou às 
tradições. Tinha os seus princípios e só falava português.
(Chiziane, 2022, p.168)

O pai é descrito anteriormente como um homem bastante 
religioso. Mas nesse trecho, além disso, é também apontado 
que era um citadino avesso às culturas ancestrais e só falava 
português, justamente a ideia sobre o assimilado do período 
colonial (Honwana, 2002, p. 130). A poligamia, um tema de 
costumes no romance, toma percursos que retroagem ao período 
anterior ao contato europeu. Quando se refere a características 
gerais do povo bantu, se caminha para modificações ao longo das 
épocas coloniais, explodindo em situações de memórias vividas 
do tempo da revolução e da guerra civil. Quando Paulina coloca 
o véu translúcido nas relações estabelecidas é possível observar a 
silhueta de questões políticas fundantes nos problemas conjugais 
ligados ao matrimônio. A poligamia resiste ao tempo e demarca 
uma identidade atrelada ao mundo feminino e masculino, tal 
como quando Tony diz:  

Vocês são minhas, conquistei-vos. Comprei-vos com 
gado. Domestiquei-vos. Moldei-vos à medida dos meus 
desejos, não quero perder nenhuma. E tu, Rami, devias 
ficar do meu lado, no manejo deste gado, para isso és 

3  O número 25 é bastante simbólico para a identidade de Moçambique, dado que duas datas, início da guerra de libertação e 
independência de Moçambique, se referem a esse número.
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a primeira. Devias guiar os passos das outras. Velar 
pela fidelidade conjugal de todas elas. Mas cruzaste os 
braços e passaste para o lado delas. Contra mim, que te 
levei ao altar e te dei estatuto de rainha deste mulherio. 
(idem. p. 234)

O lobolo4, como marca de propriedade, e a poligamia, 
como algo natural ao homem, são expostos no discurso de Tony 
reiteradas vezes. A manifestação de um patriarcado resistente 
e sagaz nas argumentações também se mostrará ambíguo a 
partir dos pressupostos da época histórica pós-independência. A 
formação de um homem novo foi o conflito cultural mais agudo 
nos anos da República Popular. Aquino de Bragança destaca a 
relação Estado-partido: “várias ligações de família, de classes e 
de amizade fazem com que os que deviam implementar as leis 
do Estado não o façam porque elas vão contra os interesses que 
aqueles querem defender.” (1986, p. 40-41). Outro motivo dos 
atritos culturais está atrelado a tornar ilegal qualquer desvio ao 
homem novo – ser régulo, prostituição, bebedeira, ser parte de 
uma tribo5, praticar amor ao ar livre, praticar feitiçaria e outras 
-, desconsiderando todo o percurso de culturas endógenas. Em 
outro trecho do romance, as relações interpessoais em embate 
com as orientações políticas são reveladas por meio das memórias 
de Rami, que era casada com Tony na época e percebia a 
ambiguidade entre o que se vivia e o que se discursava. Vejamos:

No comício do partido aplaudimos o discurso político. 
Abaixo a poligamia! Abaixo! Abaixo os ritos de 
iniciação! Abaixo! Abaixo a cultura retrógrada! 
Abaixo! Viva a revolução e a criação do mundo novo! 
Viva! Depois do comício, o líder que incitava o povo 
aos gritos de vivas e abaixos ia almoçar e descansar em 
casa de uma segunda esposa. (Chiziane, 2022, p. 82) 

4  Marca feminina de casamento como rito de passagem nas culturas do sul de Moçambique (Laisse, 2020). O lobolo, entendido 
por Tony no romance, é a compra de dotes feita por sua família que torna Rami a sua posse.

5  Expressão utilizada pela FRELIMO em Congressos, jornais e discursos oficiais.
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Por trás da ideia moralizante existia uma função política 
translúcida a partir do conceito de legitimidade do poder, um 
dos grandes motivos de embate interno entre os grupos que 
lideraram o novo Estado (atrelados a FRELIMO) e aqueles que 
foram colocados na ilegalidade por estarem associados a possíveis 
relações com o colonialismo português (régulos e chefaturas 
locais). A instituição de um modelo socialista e modernizador que 
foi aplicado no campo por meio das aldeias comunais e machambas 
coletivas também está vinculado aos ideais frelimistas. Além disso, 
a composição social inicial da FRELIMO na guerra de libertação 
para aquela que ergueu o Estado também se alterou. Rami quando 
dança o Niketche sintetiza simbolicamente o poder de um militar 
no campo do amor:

Todas esboçamos um sorriso triste. Perguntamos umas 
às outras qual a razão de ser daquele encontro. Foi 
apenas para nos assustar. Criar mais espaço para os seus 
namoros, os homens gostam de variar, concluímos. 
Mas nós já somos uma variação em línguas, em 
hábitos, em culturas. Somos uma amostra de norte 
a sul, o país inteiro nas mãos de um só homem. Em 
matéria de amor, o Tony simboliza a unidade nacional. 
(Chiziane, 2022, p. 139)

Tony estava em todos os lugares, mas não conseguia 
criar laços amorosos verdadeiros com nenhuma das mulheres. 
Analogicamente à formação da República Popular, a ideia de 
unidade nacional a partir do modelo das zonas libertadas se 
configurou como algo semelhante e as fissuras começaram 
a aparecer. Segundo Geffray (1991), as chefaturas locais e 
autoridades linhagísticas da região de Nampula foram impedidas 
de participar das Assembleias do povo, substituídas por aldeões 
escolhidos pela FRELIMO, sendo as primeiras a demonstrar 
resistência à ideia de aldeias comunais e machambas coletivas 
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propostas como desenvolvimento da nova nação. Logo, com 
um Estado centralizador que encontrou diferentes barreiras 
para a execução das tarefas da revolução e o nascimento de um 
grupo armado (RENAMO) apoiado por países da África austral, 
em especial a Rodésia, aliada do bloco capitalista na guerra 
fria, muitas dessas chefaturas e autoridades locais viram na 
RENAMO a possibilidade de recuperar a terra natal. A linha da 
ofensiva revolucionária de convocação da “Unidade, trabalho e 
vigilância”6 tensionou os conflitos internos colocando qualquer 
pessoa sob suspeita de ser um inimigo da revolução, ser um 
infiltrado, contrarrevolucionário ou reacionário, incluindo os 
curandeiros, Nyangas e todos que realizavam ritos de iniciação 
ou de passagem em suas respectivas aldeias. O resultado foi uma 
guerra civil.

Voltando ao texto literário, o som que lembra de uma mina 
antipessoal logo no primeiro parágrafo do romance desperta a 
memória de Rami a esse período da década de oitenta. Tony 
representa a nova configuração do poder após a independência. 
E como Paulina vai costurando um véu translúcido do real? 
Vejamos outro trecho que ocorre após uma briga entre as famílias 
do norte e do sul devido à suposta morte de Tony:

Cá no sul, os jovens consomem droga, não vão à escola, 
violam mulheres e roubam carros. Alguns dos homens 
furiosos nesta sala foram guerreiros e libertaram o país 
inteiro, mas não tem eira nem beira, muito menos um 
pedaço de terra para construir a sua morada, vivem 
debaixo de uma árvore onde destilam aguardente que 
bebem para esquecer, traficam o sexo das filhas e 
vendem soruma. (Chiziane, 2022, p. 181-182)

De forma acachapante, o modelo adotado na década de 
oitenta teve como resultado uma parte da juventude sem anseios 
6  Lema da FRELIMO no período do governo socialista.

Carlos Eduardo Pinto Vergueiro Filho

449 SCRIPTA, v. 28, n. 64, p. 422-455, 3º quadrimestre de 2024



não pertencente às elites. A vida citadina em Maputo, que recebeu 
migrantes de diferentes regiões do país, não é tão diferente das 
zonas rurais, além de carregada de vícios e formas de poder 
paralelas ao Estado centralizador. Luísa, em certo momento 
da narrativa, conta como conheceu Tony. Em outro, mulheres 
zambezianas são trazidas como exemplo das condições materiais 
de vida no campo e de como a cidade as recebe. Vejamos os dois 
trechos seguidamente:

Em pequena fui violada por soldados na mata. Não 
concebi, graças a Deus. Um ano depois, a minha mãe 
entregou-me como esposa a um velho da zona, em troca 
de uma manta de algodão para cobrir os meus irmãos, 
na altura havia muito frio. O velho era bom, era para 
mim o pai que nunca tive. Mas as suas esposas velhas 
me maltratavam e punham sobre os meus ombros todo 
o trabalho pesado: buscar água no rio, para uma família 
de dezessete pessoas, pilar o milho, procurar lenha nas 
savanas, produzir carvão. Fugi do velho, andei pelas 
matas, com frutos do campo e fui dar à cidade de Beira. 
Vendi sexo nas esquinas aos catorze anos. Esbarrei 
com maus-tratos da sociedade, dos chutes, das polícias 
que me meteram na cadeia vezes sem conta. Vim até à 
capital na boleia de um camião. Encontrei Tony numa 
esquina da cidade. Fizemos um filho e outro filho. 
(idem. p. 222-223)

O primeiro, um mulato esbelto, é dos portugueses que 
a violaram durante a guerra colonial. O segundo, um 
preto, elegante e forte como um guerreiro, e fruto de 
outra violação dos guerrilheiros de libertação da mesma 
guerra colonial. O terceiro, outro mulato, mimoso 
como um gato, é dos comandos rodesianos brancos, 
que arrasaram essa terra para aniquilar as bases dos 
guerrilheiros do Zimbábue. O quarto é dos rebeldes que 
fizeram a guerra civil no interior do país (...) O quinto 
é de um homem com quem se deitou por amor pela 
primeira vez. (idem. p. 241-242)
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 O que esses trechos revelam? Em primeiro lugar, a condição 
da mulher não muito diferente das “Moça das Docas” (Sousa, 
2018, p. 79) no poema de Noemia, pois Luísa é mais uma mulher 
que se prostitui na cidade em busca de condições materiais 
de vida. O segundo que, independente da época histórica e 
do lado em disputa, as mulheres são violadas sexualmente. A 
região do Zambeze passou por tantas mudanças desde a época 
dos prazeiros até a guerra civil que alteraram a forma como se 
entende a própria poligamia “Venho de uma terra onde homens 
novos emigram e não voltam mais. Na minha aldeia natal só há 
velhos e crianças. (...) Na minha aldeia, poligamia é o mesmo 
que partilhar recursos escassos.” (Chiziane, 2022, p. 49). 

A batalha por um amor, grande esperança das mulheres de 
Niketche, não está de encontro com as propostas alimentadas 
pelo programa da FRELIMO de emancipação da mulher. A 
contradição está na concepção ideológica que desconsiderou os 
aspectos culturais das diferentes etnias: 

Rejeitou igualmente as crenças e práticas tradicionais 
ligadas à adoração dos antepassados e à posse pelos 
espíritos, rotulando-as de obscurantistas e supersticiosas. 
Práticas como os ritos de iniciação, o lobolo (dote para 
a noiva) e a poligamia também foram desencorajadas 
e mesmo reprimidas por não estarem de acordo com 
as novas políticas que proclamavam a emancipação da 
mulher. (Honwana, 2002, p. 368)

A escrita do romance carrega uma série de referências do 
real. Em entrevista a Michel Laban (1994), há dois momentos 
em que Paulina expõe suas intenções literárias. No primeiro, 
responde a uma questão em torno da família na realidade 
moçambicana, explicando suas angústias em torno da poligamia:
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E mesmo em relação à poligamia, é claro que eu não 
concordo com a poligamia. Numa situação de poligamia, 
os filhos tem todos um lar, tem todos um pai, uma mãe, 
não são filhos desamparados – o que não acontece 
nos dias de hoje. Bem, a sociedade moçambicana 
actual vem da poligamia e os homens ainda não estão 
habituados à ideia de monogamia. Então, oficialmente, 
para todo o mundo ver, são casados com uma mulher, 
mas tem sempre duas, três, quatro, e vão fazendo filhos 
por aí. Porque fica mal mostrar a todas as pessoas que, 
afinal de contas, tem mais de uma mulher, tem duas, 
tem três, tem filhos... Os filhos estão por aí, perdidos, 
não conhecem o pai, não tem ligações com a família, 
enfim, não tem aquele afecto da comunidade. Ficam um 
bocadinho sem a tal identidade – o que numa família 
tradicional já não acontece. São esses aspectos que eu 
considero importantes. (Laban, 1994, p. 976-977)

Betinho é o filho desamparado. A mina antipessoal é a memória 
das cisões do presente promovidas pelas guerras dos homens. 
Rami, uma mescla do passado colonial e das configurações pós-
independência, é a mulher em busca dessa identidade. Quando 
Paulina é questionada sobre o porquê escrever sobre o amor, 
revela que “é tabu na nossa sociedade as mulheres falarem de 
amor!” (Laban, 1994). Por fim, quando é questionada se o ato da 
escrita literária é livre em seu país, responde: 

Tentei fazer um trabalho neutro. Não posso utilizar o 
nome causador de um determinado problema, porque 
pode ser que esteja ligado a um círculo político e tenha 
um poder. É muito complicado. Não dá mesmo, é 
difícil. Mesmo agora com a dita liberdade de expressão, 
não sei o que é isso. Liberdade é para a gente escrever 
o que a gente sente, e ainda não existe o suficiente. (...) 
Não existe exemplo de intervenção da censura porque a 
autocensura é muito forte. Tivemos casos de repressões 
ligadas a outras coisas, e nós muitas vezes temos medo 
que nos aconteça o que aconteceu com os que tentaram 
desafiar as normas. (idem. p. 992-993) 
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Paulina revela um momento de liberdades comedidas 
para a escrita que remontam à década de oitenta. As formas 
líricas encontradas no período deixaram rastros na atualidade, 
pois em nenhum momento no romance Tony é atrelado 
à FRELIMO, apesar de toda a descrição do personagem 
remeter a essa figura social. O dizer com outras palavras 
ou autocensura como ficou conhecida é uma nova forma 
encontrada por poetas e escritores na literatura moçambicana 
contemporânea desde a geração Charrua. 

Considerações finais

A nossa leitura é de que Paulina utilizou recursos estilísticos 
e uma trama sobre amor para destecer a história oficial no 
decorrer do romance, colocando no lugar um véu translúcido que 
orbita em torno das relações estabelecidas, oras sendo memória, 
oras sendo a transcrição direta do discurso oficial. É como se 
estivesse na frente dos personagens formando sombras opacas 
daquilo que representam, podendo ver em suas respectivas 
silhuetas a voz do Estado frelimista (Tony e todos os militares 
coadjuvantes na narrativa que reproduzem a lógica colonial), das 
diferentes culturas endógenas silenciadas (Rami, Julieta, Luísa, 
Saly e Mauá), as cocuanas que persistem trazendo a mitologia 
e histórias dos antepassados (Tia Maria, Conselheira amorosa), 
promovendo uma nova guerra, a do amor. Uma busca com 
forte lirismo, quase proposital de tantos fluxos de pensamento, 
que confronta os caminhos politizantes, repetição de palavras 
e gestos em discursos. O período em que escreve demonstra 
um certo esgotamento do discurso militante revolucionário. 
Todavia, Paulina não tergiversa as questões políticas de sua 
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época, pois provoca uma paz sem silêncios, uma unidade sem 
suprimir as diversidades culturais e linguísticas. Portanto, se a 
geração de Noemia teve a censura da PIDE como empecilho 
para divulgação de textos dentro de Moçambique, a geração 
de Paulina tem que lidar com os efeitos das guerras, das elites 
que compõe o poder da autocensura para se fazer existir e das 
novas configurações políticas surgidas no período neoliberal que 
afetam até os dias atuais as relações sociais internas no país, bem 
como as expressões literárias.
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