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RESUMO

A coleção Para gostar de ler publicou 47 volumes de livros 
com compilados de textos literários, sendo que deste número 
apenas oito deles foram dedicados ao texto poético. O livro 
Circo de palavras: histórias, poemas e pensamentos, com 
textos de Millôr Fernandes, é um deles e, apesar de o texto 
poético estar misturado a outros gêneros, a presença da 
poesia é marcante no livro e merece análise, principalmente 
se pensarmos que o autor ficou conhecido nacionalmente por 
seus desenhos e textos em prosa, como as fábulas e crônicas. 
A partir desses elementos, o objetivo deste artigo é analisar o 
modo de composição do livro, em que estão dispostos os textos 
em prosa e os poéticos, e também avaliar como essa forma de 
apresentação se relaciona com as produções millordianas.  
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Anthology rhymes with poetry in “Circo 
de palavras” by Millôr Fernandes 

ABSTRACT

The collection Para gostar de ler published 47 volumes 
of books with compilations of literary texts, of which only 
eight were dedicated to poetry. The book Circo de palavras: 
histórias, poemas e pensamentos, with texts by Millôr 
Fernandes, is one of them, and although the poetic text is 
mixed with other genres, the presence of poetry is striking in 
the book and deserves analysis, especially if we consider that 
the author became nationally known for his drawings and prose 
texts, such as fables and chronicles. Based on these elements, 
the objective of this article is to analyze the composition of the 
book, in which prose and poetic texts are arranged, and also 
to evaluate how this form of presentation relates to Millôr’s 
productions.  

Keywords: Millôr Fernandes; brazilian poetry; poetic antho-
logy. 
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1 Para gostar de ler crônicas... e alguma poesia

A antologia é um gênero discursivo através do qual é 
possível depreender o modo como se escreve e se lê literatura, 
mas também como se dá a publicação dos textos literários em 
uma determinada época e em determinado espaço geográfico. 
Ela também pode ser um instrumento de conhecimento e 
reconhecimento de certo escritor e gênero literário. Além disso, 
a antologia pode ser um complemento didático relevante dada a 
constatação de que os manuais direcionados ao Ensino Básico, 
no Brasil, oferecem uma amostra em geral muito pequena de 
escritores e gêneros a serem estudados. Isso se dá um pouco pela 
natureza do trabalho didático sobre literatura que se produz hoje 
no país: uma apresentação em linha histórica da literatura e dos 
principais escritores que produziram em determinada estética. 

Sobre a poesia especificamente, a abordagem dos livros 
didáticos, segundo professor Hélder Pinheiro (2007, p. 145), 
ainda há outro agravante: “pouquíssimas obras didáticas 
ostentam uma abordagem que parte inicialmente da leitura dos 
poemas para, depois, chegar a questões mais amplas de estilo 
de época, de traços de autores e de temáticas predominantes, de 
aspectos históricos e ideológicos presentes nos textos” (2007. p. 
145). A antologia, por sua vez, pode ser uma opção para a leitura 
mais conectada com a matéria poética e para uma abordagem 
menos historicista. Ela abre possibilidade para um estudo mais 
prolongado e aprofundado, inclusive da poética de um escritor, 
um mergulho no mundo que cada autor cria com suas obras — 
o que seria de natureza totalmente diversa daquele em que se 
privilegia o enquadramento estético em detrimento da poesia e 
suas particularidades. 
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Sobre a coleção de que se trata neste trabalho, Para gostar 
de ler, sabe-se que ela nasceu de uma conversa entre o editor Jiro 
Takahashi e Affonso Romano de Sant’Anna sobre Rubem Braga 
(Fendrich, 2023). O famoso cronista brasileiro àquela época 
era muito utilizado em sala de aula, mas isso não se revertia 
em vendagem de livros, e a coleção seria uma maneira de 
homenagear os grandes escritores, mas fazer com que publicações 
específicas e pensadas com esta finalidade pudessem unir estudos 
pedagógicos e o mercado editorial. Com esses dois objetivos em 
mente, na metade dos anos 1970, nasceu o primeiro volume, com 
primeira tiragem de 100 mil exemplares e segunda de 150 mil 
(Fendrich, 2023), uma antologia de crônicas de Rubem Braga, 
Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Carlos Drummond 
de Andrade, nomes que foram mantidos do volume 1 ao 5. Até 
o volume 6, os livros vinham sem título específico, ostentavam 
apenas o nome da coleção, seguido do número do volume e do 
gênero, como por exemplo “Para gostar de ler – Volume 1 – 
Crônicas”, seguidos dos nomes dos escritores que compunham 
o livro. Foi somente no volume 14 que as obras passaram a vir 
com nome – como, por exemplo, O nariz e outras crônicas, de 
Luís Fernando Veríssimo. Não somente esse estilo de nomear 
os volumes, mas também a predominância do gênero crônica 
passou a ser marca identitária da coleção, que se estendeu até o 
ano de 2013, com o último volume, o de número 47. 

Uma observação simples mostra que desses 47 volumes 
publicados pela coleção de Jiro Takahashi, somente 8 deles 
trouxeram texto poético, a saber: Poesias, de José Paulo Paes, 
Henriqueta Lisboa, Mário Quintana e Vinícius de Moraes; Feira 
de versos, de João Melquíades F. da Silva, Leandro Gomes de 
Barros e Patativa do Assaré; Poesia marginal, de Ana Cristina 
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Cesar, Cacaso, Chacal, Francisco Alvim e Paulo Leminski; Eu, 
passarinho, de Mário Quintana; O melhor poeta da minha rua, 
de José Paulo Paes; Poesia faz pensar, organizado por Carlos 
Felipe Moisés; Ver de novo: histórias de meio ambiente, com 
textos de diversos autores de diversas nacionalidades; e Circo 
de Palavras: histórias, poemas e pensamentos, de Millôr 
Fernandes. Sobre estes dois últimos (Ver de novo: histórias 
de meio ambiente e Circo de Palavras: histórias, poemas e 
pensamentos), importante ressaltar que trouxeram mistura de 
gêneros: o primeiro reúne crônicas, contos, letras de canção 
e poemas; já o segundo, de Millôr Fernandes, trouxe fábulas, 
poemas e alguns quadros irreverentes que ele executou na revista 
O Cruzeiro. O saldo da coleção: são 47 volumes, 8 livros que 
contêm poesia, sendo que 2 deles contêm outros gêneros. 

De certa forma, as antologias preconizam valores no 
modo como organizam e fazem circular a literatura. Em artigo 
em que analisa o penúltimo volume da coleção (Poesia faz 
pensar, 2011), Thaís Batista ressalta que antologizar “a partir de 
inúmeros critérios que podem ser elencados, significa também 
escolher determinados valores preconizados socialmente que 
estão presentes nas produções literárias escolhidas” (2023, p. 
97). A antologia é, portanto, um tipo de agrupamento que

envolve a visão pessoal do antologista (...) expondo 
vínculos a certas concepções estéticas e teóricas sobre 
a literatura. Ou seja, há uma dialética cultural em ação: 
antologias transmitem gostos particulares ao mesmo 
tempo que são influenciadas pela cultura maior que elas 
ajudam a criar (Guidotti, 2010, p. 8).

Nesse sentido, se as antologias são objetos carregados de 
sentidos em relação ao mundo cultural que habitam, por extensão 
as coleções de antologias – como é o caso da Para gostar de ler 
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– também o são: veiculam ideias sobre a literatura e, nesse caso, 
explicita, em alguma medida, o jogo entre publicações e estudos 
de poesia no contexto maior dos estudos literários. 

Não é apenas através de paratextos (prefácios, posfácios 
e notas) que o antologista se afirma enquanto crítico, mas é 
“também através do próprio procedimento de corte e montagem, 
incluindo e excluindo autores e obras. [...] certos discursos sobre 
a literatura se afirmam e são difundidos, reforçando visões de 
grupos, emitindo juízos de valor, ampliando ou preservando 
cânones” (Guidotti, 2010, p. 6). Em relação à coleção citada, 
foram 47 volumes, dezenas de autores, de estilos e estéticas e 
épocas diferentes, com projetos literários díspares, uma enorme 
diversidade nos detalhes da construção da coleção Para gostar 
de ler, e, ainda assim, a poesia aparece como uma ponta do 
iceberg literário.

Há ainda grande afastamento “entre os estudantes e os 
textos poéticos”, e isso se deve “à ideia amplamente divulgada de 
que poesia é um gênero difícil” (Batista, 2023, p. 98). Também 
os critérios inadequados de seleção de poesia para o trabalho 
em sala de aula podem fortalecer a noção de que a poesia e os 
“poetas são inalcançáveis, visão que ainda parece perdurar nas 
escolas” (Batista, 2023, p. 98). Esta diferença entre o número de 
publicações de narrativas e o de poesia, de certa forma, fortalece 
e realimenta o pensamento sobre a dificuldade dos estudos de 
poesia e a inacessibilidade a ela.

2 O circo de Millôr Fernandes: a poesia entre a prosa

Partindo das possibilidades de estudos didáticos a partir 
de antologias, este artigo visa analisar um volume específico da 
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coleção Para Gostar de Ler. Trata-se do número 42, publicado 
em 2007, e intitulado Circo de Palavras: histórias, poemas, 
pensamentos, com textos de Millôr Fernandes. A seleção de 
textos era de Rafael Lima e ilustrações do próprio autor. A leitura 
e reflexão sobre sua construção e conteúdo pretende elucidar 
os critérios de escolha dos textos poéticos do volume, como 
estes poemas escolhidos se relacionam com a obra de Millôr 
Fernandes, bem como veiculam alguma noção de poesia. 

Sem a pretensão de analisar todos os fatores que colaboram 
para a poesia aparecer minoritariamente nas coletâneas de textos 
literários e sem perder de vista os aspectos que se relacionam 
com a publicação do gênero poesia em si mesma, o intento é 
analisar a poesia de Millôr Fernandes, tratando dos diversos 
aspectos que circundam os escritos dele. Isso porque a publicação 
de sua poesia tem vínculo direto com a organização daquilo que 
produziu, aspectos que serão considerados neste trabalho. 

O nosso interesse pela poesia publicada em Circo de 
Palavras se dá, portanto, por dois motivos básicos: o primeiro 
deles se relaciona com o que foi dito acima – a poesia ser 
minoritária mesmo em agrupamentos de textos que pretendem 
ampliar o conhecimento do leitor sobre a literatura produzida 
no Brasil1. A grande diferença numérica entre a publicação da 
prosa e da poesia, conforme ficou demonstrado anteriormente, 
pode ter contribuído diretamente para interferir em práticas 
de letramento literário de gerações de leitores alcançadas pela 
coleção. Em segundo lugar, a poesia de Circo de Palavras nos 
interessa porque, paradoxalmente, o livro traz a poesia de autor 
que não é conhecido por ela: em se tratando de Millôr Fernandes, 

1	  Alguns volumes da coleção Para gostar de ler trouxeram textos da literatura universal, nomes como Isaac Asimov, Edgar Allan 
Poe, Kafka, Bashô, Ondjaki, Cervantes, Conan Doyle, Shakespeare, entre outros, mas a maioria dos volumes e do conteúdo era 
de Literatura Brasileira.
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a poesia é o gênero menos estudado pela crítica acadêmica que 
se dedica à sua obra. A maior parte dos estudos está relacionada 
às suas crônicas, charges, fábulas, trabalho n’O Pasquim e na 
revista Pif-Paf. Além disso, seu texto poético é o menos citado 
em matérias jornalísticas. 

Nos últimos tempos, a obra poética de Millôr Fernandes 
parece ganhar visibilidade conforme indicam alguns 
acontecimentos editoriais. Essa maior visibilidade parece ter 
começado por ocasião da publicação do livro Essa cara não me 
é estranha (2014), livro de poesia reorganizado e publicado para 
a homenagem ao artista durante a Festa Literária Internacional 
de Paraty (FLIP). Esse mesmo livro foi incluído recentemente 
no quadro geral de obras que podem ser adquiridas diretamente 
para o Kindle, um dos e-readers mais famosos do mundo, para 
o qual o livro tem custo em torno de 20% menor em relação ao 
impresso. Além de visibilidade, sua poesia ganha possibilidade 
de ser distribuída com menor custo para o leitor, o que favorece 
a divulgação, aquisição e leitura do texto poético. Também 
foram disponibilizados em formato e-book os livros de poesia 
Hai-kais e Poemas, obras que Millôr Fernandes publicou pela 
primeira vez em 1968 e surgem agora em formato remoto, 
com preço 50% menor em relação ao livro impresso. Desses 
acontecimentos, é possível afirmar que a poesia do autor não 
só está sendo reeditada, mas está também ganhando novas 
formas de acesso, mais condizentes com o tipo de leitor que 
ele pode conquistar no século XXI, leitores que não gostam de 
acumular livros impressos, não podem ou não querem carregar 
livros físicos e, ainda assim, podem ler poesia quando estão em 
movimento, distantes de casa ou de uma biblioteca. 

Em artigo recente, de nossa autoria, foi analisada a 
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publicação poética de Millôr Fernandes desde seu primeiro 
livro, Papáverum Millôr (1974), até o último, Essa cara não 
me é estranha (2014). O trabalho elaborou certo resgate da obra 
poética do escritor, considerando que seus poemas, além de não 
serem conhecidos do grande público, são pouco estudados na 
academia e pouco discutidos na imprensa quando se fala em 
Millôr Fernandes (Vieira, 2023). 

Quando se investiga a obra de Millôr Fernandes, é preciso 
voltar os olhos para o início de sua carreira de escritor. Embora 
o que o tenha deixado famoso para o público da segunda metade 
do século XX e do século XXI sejam suas frases, charges, 
crônicas e fábulas publicadas em revistas e jornais de grande 
circulação nacional – como Folha de S. Paulo, Veja2 e Jornal 
do Brasil –, parte das técnicas criativas do autor nasceu na sua 
seção “O Pif-Paf” da revista O Cruzeiro, na primeira metade do 
século passado. O espaço que dividiu com Péricles na revista, 
a partir dos anos 1940, consistia em uma amálgama de gêneros 
com piadas, frases, máximas, narrativas, tudo escrito por ele e 
com “Bonecos de Péricles”, conforme anunciava o cabeçalho 
da seção3.  

Naquela época, Millôr Fernandes, assinando Vão Gôgo, 
insistiu na experimentação de gêneros literários e textuais e 
construiu uma obra que extrapolou os limites da forma e do 
conteúdo – uma recusa insistente a enquadramentos formais 
e temáticos e até ideológicos. O conhecimento que o leitor 
contemporâneo possui de Millôr Fernandes e sua versatilidade, 
provavelmente, vem do contato com os textos da revista Veja 
e outros veículos, mas foi nas revistas O Cruzeiro e A Cigarra 

2	  Na revista Veja Millôr Fernandes produziu a famosa seção “Supermercado”. 
3	  De 1945-1955, “O Pif-Paf” era assinado por Péricles e Vão Gôgo; de 1955 a 1962, esteve assinado por Emmanuel Vão Gôgo; 

a partir de 1963, Millôr Fernandes assume a autoria do semanário.
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que experimentou e fundou-se como artista. Naquelas revistas, o 
“escritor sem estilo” criou seu estilo inconfundível.  

Apresentar Millôr Fernandes, através de uma antologia, 
para o público jovem ou maduro, não é uma tarefa simples. Em 
razão dos mais de setenta anos de produção artística e literária, 
pela imensidão de textos que produziu e publicou, é enorme 
tarefa editorial a de selecionar um compilado representativo. Por 
esta razão, qualquer antologia de sua obra será um recorte com 
ares de imprecisão4. Além disso, ainda existe outro componente 
neste contexto da dificuldade de se pensar o que antologizar: a 
diversidade de Millôr Fernandes, porque a mistura de linguagens 
não é um detalhe de sua produção literária, mas sim uma marca 
forte de sua poética. Em Circo de palavras, o próprio nome 
aponta para a mistura de linguagens, considerando que “circo” 
é aquele lugar onde se apresentam atrações variadas. No caso, 
as atrações são as palavras em suas variadas formas: histórias, 
poemas e pensamentos. 

Até onde se pode investigar – porque muitas das edições 
de volumes da coleção Para gostar de ler estão esgotadas e as 
novas foram reformuladas –, o livro de Millôr Fernandes, se não 
for o único, é dos pouquíssimos volumes que trazem ilustrações 
do próprio autor antologizado, inclusive na capa, como se pode 
perceber pelo traço inconfundível do artista gráfico. Uma marca 
de tudo que ronda a obra de Millôr Fernandes é que ele esteve 
envolvido com todo tipo de produção e com diversas fases das 
publicações. 

4	  Para se ter uma ideia do volume de textos deixados por Millôr Fernandes, após sua morte em 2012, O Instituto Moreira Salles 
recebeu parte do acervo gráfico do artista logo após sua morte, em 2013, e segue dez anos depois organizando e planejando 
a publicação dos textos. Recentemente, o IMS-Rio disponibilizou em seu site 4.000 desenhos originais do autor, com marcas 
autorais e muitos detalhes de bastidores. E este volume de textos refere-se somente ao acervo gráfico.
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Figura 1

Fonte: Capa da publicação de  2007.

No caso da coleção Para gostar de ler, a poesia de Millôr 
Fernandes não foi antologizada por falta de matéria-prima, por 
assim dizer. Embora tenha ficado mais conhecido por outros 
gêneros, Millôr produziu poesia por mais de 40 anos. Começou 
nas páginas da revista O Cruzeiro, quando tinha apenas 22 anos 
– e, pelas datas, nossas pesquisas indicam que ele escreveu e 
publicou poemas até 1986. Havia, portanto, material suficiente 
para publicar uma antologia de poesia de sua autoria endereçada 
à juventude; a opção editorial da coleção, no entanto, foi a de 
editar um livro em que a poesia estivesse entre as suas narrativas. 
A capa autoral, as ilustrações internas e a mistura de gêneros 
textuais/literários, tudo isso transforma esse volume em algo 
diferente de tudo o que a coleção Para gostar de ler publicou.
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3 Um prefácio interessantíssimo

No prefácio de Circo de palavras, o editor apresenta ao leitor 
as características da escrita millordiana que serão encontradas 
na antologia. Esclarece que o autor antologizado poderia ser 
considerado anacrônico e afirma:

Um mundo veloz, cheio de novidades. Você certamente 
se reconhece nele. As imagens e a internet trazem tanta 
informação... Pode até parecer que Millôr Fernandes 
está muito distante desse mundo, com seus livros, 
muitos deles criadores em máquina de escrever (...) 
apesar da máquina com que Millôr escreveu seus textos 
já estar totalmente ultrapassada, eles continuam muito 
atuais. (Lima, apud Fernandes, 2007, p. 7).

O editor ataca logo no início algo que os jovens, geralmente, 
utilizam como escudos contra os textos literários: a antiguidade. 
Ele defende a atualidade dos textos produzidos na máquina de 
escrever, mas poderia ter também aludido ao fato de Millôr 
Fernandes ter sido um dos primeiros artistas gráficos no Brasil a 
usar o computador em sua produção, e manteve também durante 
muito tempo uma página na internet com seus textos, inclusive 
as famosas Fábulas Fabulosas. Foi artista que viveu quase nove 
décadas, trabalhou por mais de sete delas e buscou acompanhar 
os processos criativos de cada tempo à medida que o mundo ia 
mudando. Não se tornou obsoleto em nenhum sentido. 

Outra afirmação do prefácio a ser ressaltada é: “o riso é a 
forma que ele escolheu para retratar com mais leveza realidades 
às vezes muito complexas ou difíceis” (Lima, apud Fernandes, 
2007, p. 9); aqui, o editor revela que Millôr Fernandes está 
muito próximo dos modernistas, que pregavam a liberdade da 
linguagem. Conforme Mário de Andrade, em seu “Prefácio 
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Interessantíssimo”, achava que era difícil saber “onde termina 
a blague, onde principia a seriedade” (1987, p. 60), em Millôr 
Fernandes certo desvairismo está presente, porque ele fala a 
sério quando está brincando, brinca quando parece sisudo. Esta 
postura de Millôr diante da arte pode seduzir para a leitura esta 
juventude pretendida, afinal são atraídos por personalidades 
polêmicas, exatamente como a do autor.

4 A poesia na antologia Circo de palavras

O livro Circo de palavras: histórias, poemas e pensamentos 
está organizado em quatro seções: “Velhas e novas fábulas”, 
aquelas publicadas e republicadas em livros pela editora 
Desiderata; “Trapézio de letras”; “Tempos e modos”; e “Palavras 
por palavras”. Este artigo se debruçará sobre algumas poesias 
das três últimas partes, pois em todas elas têm-se a presença de 
poesia em meio à prosa, num total de 23 poemas.   

4.1 O “Trapézio de letras” do Millôr

Na apresentação desta seção do livro, o editor afirma que 
“Literatura se faz com palavras raras e solenes? Poesia é texto 
difícil? Não para Millôr. Ele faz piada da linguagem do cotidiano, 
com diferentes sentidos das palavras” (Lima, apud Fernandes, 
2007, p. 35), e antecipa que os poemas do livro são sobre a vida 
comum dos indivíduos mais comuns vivendo suas vidas. Esta 
é a parte do livro em que o texto poético foi privilegiado (dos 
17 textos apresentados, 14 são poemas), e traz ainda o nome 
sugestivo “Trapézio de letras”. A palavra trapézio retoma o 
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aparelho usado para acrobacias aéreas composto de duas cordas 
e uma barra de ferro, aquele muito esperado em espetáculos 
circenses pelo perigo e pela emoção que causa no espectador. 
O nome do capítulo pode estar sugerindo que emoção parecida 
será apresentada pelos textos que o compõem, letras e palavras 
que fazem movimentos, espécie de dança de sentidos.

4.1.1 Poesia cinética I e II

Foi nessa seção “Trapézio de letras” que a antologia 
trouxe dois poemas famosos de Millôr Fernandes, publicados 
originalmente na revista O Cruzeiro, na seção “O Pif-Paf”, e que 
aparecem vez ou outra nos livros didáticos em que mencionam 
a poesia concreta5:

5	  A poesia que Millôr Fernandes chamou cinética dialoga com os movimentos da poesia concreta, aquela em que os versos 
íntegros são abandonados em favor de uma linguagem poética atribui sentido também pelo significante (a forma do verso, o 
desenho de palavras etc).
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(Fernandes, 2007, p. 37-38)

Os poemas acima são dois exemplares do experimentalismo 
que os textos de Millôr Fernandes adotaram desde a década de 40 
nas revistas O Cruzeiro e A Cigarra, em que publicou inúmeros 
textos. Na mesma seção, “Trapézio de letras”, encontra-se o 
texto “Poesia matemática”, brincadeira com as Ciências Exatas, 
uma história de amor insólita entre figuras matemáticas:

Às folhas tantas
do livro matemático
um Quociente apaixonou-se
um dia
doidamente
por uma Incógnita.
Olhou-a com seu olhar inumerável
e viu-a do ápice à base
uma figura ímpar;
olhos rombóides, boca trapezóide,
corpo retangular, seios esferóides.
Fez de sua uma vida
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paralela à dela
até que se encontraram
no infinito.
(...)
(Fernandes, 2007, p. 42-44).

Este poema, que brinca com os conceitos da Matemática, 
foi publicado pela primeira vez em “O Pif-Paf”, da revista O 
Cruzeiro; posteriormente integrou o livro do pseudônimo 
Emmanuel Vão Gôgo, publicado em 1949, Tempo e contratempo. 
Recentemente, após a morte do autor, a editora Nova Fronteira 
publicou o poema em forma de livro, Poesia matemática, com 
ilustrações de Ivan Zigg. Logo em seguida, em 2015, a mesma 
editora lançou Poesia geométrica, com ilustrações de Daniel 
Bueno, também um livro com um poema de Millôr Fernandes 
que guarda relações com a Matemática em área específica, a 
geometria. Nesse último livro, seu amigo Fortuna diz que Millôr 
demonstrou que “toda definição é um erro à espera do humor” 
(Fortuna, apud Fernandes, 2015, p. 7). 

Circo de palavras amplia o conhecimento sobre o gênero 
poesia e especificamente sobre um autor, objetivo que as 
antologias devem perseguir. Ao trazer a poesia que brinca com 
aspectos das Ciências, a antologia atinge outro aspecto com 
potencial interdisciplinar. Esses textos favorecem o atendimento 
a um dilema da escola básica, que ainda é muito tradicional, e, por 
razões diversas, em pouco ou nada consegue ser interdisciplinar. 
As disciplinas seguem engessadas, cada uma com seus problemas 
metodológicos e lidando com os seus próprios desafios didáticos. 
Ainda há grandes dificuldades a serem enfrentadas no sentido de 
tratar as disciplinas de forma que os estudantes percebam que, 
no mundo real, elas estão conectadas. Ao privilegiar os poemas 
do autor que apontam para este jogo de linguagem, a antologia 
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Circo de palavras abre possibilidades para um trabalho reflexivo 
sobre as disciplinas e seus conceitos: por que um poema se chama 
“Poesia cinética”? O que seria dar esta energia do mundo da 
natureza para a poesia? São perguntas possíveis para uma aula 
com a antologia e que podem se desdobrar em atividades em que 
o texto poético se encontre com a Física e com a Matemática. 
Nesse sentido, os poemas podem não só auxiliar nos estudos 
sobre a linguagem, mas também na compreensão e discussão de 
como a natureza é interpretada pelo poeta.

4.1.2 Teatro Corisco, um palco antigo

Na antologia Circo de palavras, o “Teatro do Corisco”6 
aparece como uma pequena seção, mas as nossas pesquisas 
revelam que ela foi mantida por mais de duzentas vezes, por 
mais de quatro anos e meio, na revista O Cruzeiro, na seção 
“O Pif-Paf” que Millôr Fernandes conduziu, primeiramente 
com desenhos de Péricles, posteriormente com suas próprias 
ilustrações. Era um quadro que se pretendia ser um diálogo, às 
vezes uma espécie de miniteatro, uma piada, um poema, algo 
como uma mistura de gênero de difícil classificação, que seguia 
a direção do desejo do autor ou de outros aspectos editoriais que 
estão por serem iluminados.

Os leitores das páginas de Millôr Fernandes na revista 
O Cruzeiro puderam acompanhar durante muito tempo este 
pequeno quadro em que ele apresentada pequenos diálogos, 
piadas curtas e conversas insólitas, todas voltadas ao humor ou 
insensatez do mundo e da linguagem. Para se ter uma ideia da 

6	  Para conferir uma inserção do “Teatro Corisco”, acessar o link: <http://memoria.bn.gov.br/DocReader/003581/69114> Acesso 
16 de nov. de 2025.
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importância desse quadro, criado na década de 1940, Millôr o 
levou para a revista Pif-Paf, que fundou depois de sua saída da 
revista O Cruzeiro em 1964, em parceria com Fortuna, Jaguar, 
Ziraldo e outros. Na antologia Circo de palavras, o “Teatro do 
Corisco” apresenta um poema, chamado “O capitalismo mais 
reacionário”, pequena história, por isso chamada de “Ato único”, 
em que se dá um diálogo entre um empregado e o patrão, como 
se fosse uma peça teatral:

O capitalismo mais reacionário
Tragédia em um ato

Personagens – patrão e o empregado
Época atual

ATO ÚNICO
Empregado – Patrão, eu queria lhe falar 
seriamente. Há quarenta anos que trabalho na 
empresa e até hoje só cometi um erro.
Patrão – Está bem, meu filho, está bem. Mas de 
agora em diante tome mais cuidado.
(Pano bem rápido)
(Fernandes, 2007, p. 51).

O texto escolhido é uma típica brincadeira de Millôr 
Fernandes sobre revolucionários e reacionários, pois inverte 
as possibilidades e sugere que o capitalismo anda para trás 
(é reacionário) quando não faz o que se propõe: explorar os 
trabalhadores até o limite das possibilidades. O pequeno poema 
“O Capitalismo mais reacionário” abre portas para diversas 
discussões pedagógicas sobre os limites entre os gêneros 
literários e textuais, porque ele possui marcas de diversos deles, 
como, por exemplo, as rubricas e o diálogo do gênero dramático, 
mas a ironia de Millôr Fernandes constrói um pequeno conto em 
que o narrador interfere na recepção do texto ao afirmar “Pano 
rápido”, fazendo referência ao fechamento das cortinas no fim 
dos atos das encenações. 
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Pede que seja rápido, porque está brincando com o tempo 
do humor; se se perde o tempo, a piada perde a graça.

4.2 O espetáculo da vida: “Tempos e modos”

Nesta seção da antologia Circo de palavras “Tempos e 
modos” são apresentados 12 textos de Millôr Fernandes, sendo 7 
poemas e 5 textos em prosa. Dentre os poéticos, foi selecionado 
“Mandrake”, que segue abaixo:

Você procura um objeto
Horas inteiras. Revira a casa toda.
Afinal, quando a esposa sabe o que
Você procura
Aponta
Muito segura:
“Mas, está aí mesmo
Embaixo do seu nariz”
Você olha
E é como ela diz.
Mas é bom examinar com cautela:
O objeto já estava lá
Ou apareceu ao gesto dela?
(Fernandes, 2007, p.65)

O poema destacado foi publicado originalmente na 
revista O Cruzeiro, na seção “O Pif-Paf”, em 9 de agosto de 
1958, e trata da intriga entre homens e mulheres sobre objetos 
perdidos por eles. Vale lembrar que um tema recorrente da obra 
de Millôr Fernandes é o relacionamento amoroso da classe 
média, o que se diz sobre os homens e o que se diz sobre as 
mulheres, também como acontecem as interações entre eles 
no casamento. Na apresentação dessa seção do livro, o editor 
adianta que os textos vão tratar da sociedade e o modo como o 

Antologia rima com poesia em Circo de palavras de Millôr Fernandes

243 SCRIPTA, v. 29, n. 65, p. 225-250, 1º quadrimestre de 2025



autor enxerga o mundo e afirma: “A sociedade é matéria infinita 
para a curiosidade do escritor, que analisa com bom humor, (...) 
a variedade do caráter humano” (Lima, apud Fernandes, 2007, 
p. 61). O poema e as palavras do editor confirmam que o autor 
foi interessado nos relacionamentos amorosos entre homens e 
mulheres, o comportamento deles diante do outro e as interações 
geradas desses relacionamentos. Como os textos que tratam 
deste assunto são construídos, em sua grande maioria, a partir 
do ponto de vista masculino, abre caminho interessante para a 
discussão em sala de aula sobre ponto de vista e a validação do 
discurso feminino no texto literário millordiano. 

4.3 Palavras sobre palavras

Nesta seção “Palavras por palavras”, estão textos de Millôr 
Fernandes que fogem à classificação de gênero textual; a maioria 
deles possui traços de metalinguagem e do modo como a língua 
funciona como, por exemplo, o “Dicionário EtimoLÓGICO”, em 
que as letras maiúsculas do título são parte do questionamento 
sobre a lógica do sentido das palavras. Dentre esses textos, está 
o poema “Biografia do constante leitor”, em que o eu lírico 
conta como se tornou leitor de jornal e como seu interesse foi se 
transformando ao longo da vida:

Foi uma consequência natural
De aprender a ler
Seu amor ao jornal.

Ou melhor, mesmo antes,
Deitado no chão,
As pernas para o ar,
Via as histórias em quadrinhos
Tentando decifrar
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A intenção dos mocinhos.

Daí cresceu, 
Fez-se mais forte
E seu interesse derivou
Para o esporte.
Descobriu a mulher
E, interessado no tema,
Demorava mais tempo
Na página de cinema.

Há um momento na vida
Bem intelectual;
Quando ele passou a ler
Ensaios literários do jornal.

(...)
Assim por toda a vida, 
Nunca abandonou o jornal,
Com um só interesse
Ou com interesses vários
Até atingir este, final:
“Obituários”
(Fernandes, 2007, p. 106-107)

Neste poema, Millôr Fernandes trata da leitura e de como 
ela vai se transformando à medida que o ser humano amadurece 
e envelhece. Mesmo dentro de um mesmo veículo, como é o caso 
do eu lírico leitor de jornal, os temas de interesse vão mudando e 
se adequando àquilo que o indivíduo pensa e vive. Por nomear o 
poema com a palavra “biografia”, deixa no leitor a impressão de 
que vida e leitura estão conectadas, o que para a juventude, pode 
ser um tema de bastante relevância, porque auxilia na reflexão 
sobre que tipo de leitores são e quais são as perspectivas para o 
futuro da leitura e dos leitores, principalmente com o advento da 
internet e a mudança dos paradigmas da imprensa.
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5 O Millôr da língua

Ao olhar para a antologia Circo de Palavras como um todo, 
pode-se dizer que a língua que Millôr Fernandes utilizou em 
seus textos coletados é aquela que definiu em Millôr Definitivo: 
a bíblia do caos: “O que os olhos não veem a língua inventa” 
(1994, p. 285), frase que demonstra sua aposta no poder de 
criação da língua. Embora trabalhasse com diversas linguagens 
ao mesmo tempo, vivia em um espaço linguístico e pensava sobre 
o seu idioma todos os dias de forma irreverente, como demonstra 
a frase “Que língua a nossa! A palavra oxítona é proparoxítona” 
(1994, p. 285). Estava sempre dando demonstrações de que 
refletia sobre a língua em diversos níveis: pensava no som, na 
imagem, no sentido, na lógica e construía uma lógica própria, 
que em geral tira o leitor de um conforto – atitude necessária 
para a compreensão e aproximação da língua. Suas técnicas, suas 
brincadeiras, piadas e todo o conhecimento de mundo espalhado 
por sua obra estão representados pela coleta de textos feitas em 
Circo de Palavras. 

No livro Circo de palavras, a língua portuguesa é também 
instrumento de crítica social quando em seu poema “Aos que 
não têm vez”, em que o eu lírico diz:

Até mesmo na ciência
o pobre sente ironia
Pois toda alta de preços
Se estuda em economia.
(Fernandes, 2007, p. 46)

O poema parece uma alfinetada ao discurso econômico 
tão inacessível e hermético, que não dá possibilidade de 
entendimento aos que mais são afetados, os pobres.  A língua 
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de Millôr Fernandes no livro em questão é ainda instrumento de 
expressão de sentimentos profundos como a solidão, quando no 
“Poesia exploratória” pergunta:

Quem alisa meus cabelos? 
Quem me tira o paletó? 
Quem, à noite, antes do sono, 
acarinha meu corpo cansado? 
Quem cuida da minha roupa? 
Quem me vê sempre nos sonhos? 
Quem pensa que sou o rei desta pobre criação? 
Quem nunca se aborrece de ouvir minha voz? 
Quem paga meu cinema, seja de dia ou de 
noite? 
Quem calça meus sapatos e acha meus pés tão 
lindos? 
Eu mesmo.
(Fernandes, 2007, p. 46).

Em sua poesia chamada concreta, como visto em “Poesia 
cinética”, está uma língua inconformada com os limites, que 
busca desafiar obstáculos e atingir o objetivo de propor uma 
leitura integral da palavra, som, imagem, movimento. Tudo isso 
na década de 40 do século passado, muito antes do movimento 
concretista ganhar força no Brasil. Estas atitudes vanguardistas, 
espalhadas pela antologia, podem ser tomadas como recursos 
pedagógicos inesgotáveis.

6 Últimas palavras

A coleção Para gostar de ler, durante quase quarenta anos de 
existência, fez circular a literatura brasileira em sua diversidade. 
Desde o volume 1, aquele de Carlos Drummond, Rubem Braga, 
Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos, até o volume 47, que 
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trouxe textos de Marcelino Freire, Reginaldo Prandi e Ricardo 
Ramos, é perceptível a inovação e a tentativa de abrangência da 
coleção. Ela dedicou os cinco primeiros números da coleção aos 
mesmos escritores e depois seguiu buscando abraçar o que havia 
de mais interessante e inovador, mesmo que tenha privilegiado o 
texto em prosa, conforme este trabalho demonstra. 

Quando a coleção contemplou a poesia, o fez com o mesmo 
propósito, o de criar um percurso poético pelo qual os estudantes 
jovens pudessem conhecer a poesia brasileira e nomes como 
José Paulo Paes, Henriqueta Lisboa, Mário Quintana, Vinícius 
de Moraes, Patativa do Assaré. Quando chegou a vez de 
Millôr Fernandes, a poesia salta aos olhos, numa coletânea que 
acompanhou, de certa forma, o modo como sua obra circulou. 
Permanecem os números insatisfatórios relativos à publicação 
de poesia: foram somente 8 volumes para os 39 de prosa, mas 
embora a poesia tenha sido minoria, uma abordagem otimista 
da antologia de Millôr Fernandes possibilita imaginar que o 
livro serve como estímulo para que a leitura e estudos de textos 
poéticos sejam praticados e possam incentivar um mergulho na 
poesia brasileira como um todo. 

Do modo como está organizada, a antologia favorece os 
estudos a partir da matéria poética, porque ele está privilegiado 
e em lugar de destaque: à medida que o leitor vai folheando o 
livro, já se depara com o texto poético, um encontro inevitável 
entre juventude e poesia. Além disso, Millôr Fernandes brinca 
com tudo, retira o caráter sisudo até da Física e da Matemática. 
A antologia favorece a percepção, por parte do leitor, que, para 
o escritor, a língua é instrumento de criação, pois manteve seus 
olhos e ouvidos abertos para tudo o que era possível pensar sobre 
a língua materna, e fez apologia da palavra e uso da liberdade 
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total para criar, inventar e refletir. Não respeitou as regras, usou-
as para pensar mais, esticar os sentidos. 

Apesar de a poesia ser minoritária na coleção Para gostar 
de ler, na antologia Circo de palavras ela possui uma presença 
marcante. Seus pequenos versos, pequenos e grandes poemas 
(“Poesia matemática” possui 69 versos), a vida, a sociedade, as 
coisas importantes e as comezinhas estão por toda parte e podem 
dar ao jovem leitor do século XXI a ideia do que é a obra de 
Millôr Fernandes e do que a poesia representou em seu trabalho. 
O livro veicula a ideia de que a poesia, na obra dele, faz parte da 
mistura de tudo o que fez e propôs. A poesia em suas produções 
foi mais do que uma linguagem, foi uma ferramenta. 
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