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RESUMO

O artigo propde uma leitura do romance Palestra para um
morto, de Suleiman Cassamo, que privilegia a encenagdo da
memoria como ato de imaginacdo (re)criador da identidade
cultural mogambicana. Preliminarmente, retoma a no¢dao do
ser humano como “espécie fabuladora”, e sua capacidade de
se deslocar ao passado e ao futuro por meio de narrativas. Em
momento posterior, aborda como as ficgdes ajudam-nos na
criacdo do eu e qual ¢ o papel da memoria nessa elaboragao.
Entrando enfim no romance, analisa algumas estratégias de
encenagdo presentes na obra, a saber: a escolha narrativa de
manter duas cenas enunciativas na constru¢do do romance,
uma fixa e outra movel, ambas, porém, regidas pelo narrador.
Em seguida, aborda o mito biblico da Criacdo para tratar da
associagdo entre forma e contetido no romance, destacando a
fun¢do do numero sete na composi¢ao da obra. Na sequéncia,
faz uma discussdo sobre memoria oficial e memoria coletiva
para compreender quais memorias sdo encenadas no livro. Por
fim, retoma, ciclo a ciclo, 0 modo a partir do qual a encenacao

da memoria da-se no romance estudado.
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Nesse ponto, defende-se que a identidade cultural mogambicana
pode ser mais bem trabalhada se as memorias dos dois periodos
de guerra — colonial e civil — pelos quais o pais passou, forem
narradas e, a partir dessa estratégia, ressignificadas e recriadas.
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The staging of memory as an imaginative
act of (re)creating Mozambican cultural
identity in Palestra para um morto, by
Suleiman Cassamo

Abstract

The article proposes a reading of the novel Palestra para
um morto, by Suleiman Cassamo, focusing on the staging of
memory as an act of imagination that (re)creates Mozambican
cultural identity. Initially, it revisits the idea of the human
being as a “fabulating species” and its ability to move between
past and future through narratives. Later on, it examines how
fiction contributes to the construction of the self, and the role of
memory in this process. Turning to the novel itself, the analysis
explores certain staging strategies employed in the work,
namely: the narrative choice to maintain two enunciative scenes
in the novel’s structure—one fixed and the other mobile—
both, however, controlled by the narrator. Next, it addresses
the biblical myth of Creation to investigate the relationship
between form and content in the novel, emphasizing the role
of the number seven in its composition. Subsequently, it delves
into the concepts of official memory and collective memory
to determine which memories are staged in the book. Finally,
it revisits, cycle by cycle, how the staging of memory unfolds
in the novel. At this point, it argues that Mozambican cultural
identity can be more effectively explored if the memories of the
country’s two war periods—colonial and civil—are narrated

and, through this approach, reinterpreted and reimagined.
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Introdugao

Podemos dizer, amparados por Huston (2010), que dotar
o real de sentido ¢ uma prerrogativa humana. A autora também
nos define como espécie fabuladora, isto é, uma espécie que, por
meio da narratividade, desloca-se para o passado e projeta-se
para o futuro. Em outras palavras, Huston acredita que os seres
humanos, na busca de sentido para o real, sdo capazes de sentir
nostalgia, ao recordarem o passado, e esperanga, a0 pensarem no
porvir. Isso é possivel porque a construgdo das ficgdes e de nossa
propria constituicdo enquanto sujeitos elabora-se desde um
processo ininterrupto de permuta no qual “penetrando no nosso
cérebro, as ficgdes o formam e o transformam. [Assim,] mais do
que nods as fabricamos, elas nos fabricam — arranjam para cada
um de nos, ao longo dos nossos primeiros anos de vida, um ego”
(Huston, 2010, p. 23).

A constru¢do do ego comeca no dia de nosso nascimento
e perdura por toda a vida, uma vez que “tornar-se um eu — ou
melhor, confeccionar-se um ego — ¢ ativar, a partir de um dado
contexto familiar e cultural, sempre particular, o mecanismo da
narracdo” (Huston, 2010, p. 23). Como nosso cérebro atua por
intermédio da fabulagdo, estamos em constante processo de (re)
constituicdo. Esse ativar da narracdo como processo criador do
eu tem estreita relagdo com a memdria, pois, de certo modo, esta,
também uma fic¢do, serve de borracha no processo de elaborar
o eu. Diz Huston (2010) que a memoria apaga o que impediria
a conservacao do ego. Assim, ao dizer que a memoria ¢ uma
ficcdo, ressaltamos sua caracteristica de “passa[r] o tempo todo
ordenando, associando, articulando, selecionando, excluindo,
esquecendo, ou seja, construindo, fabulando” (Huston, 2010,
p. 23).
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Nesse ponto, ¢ valido dizer que a tentativa de dar sentido
ao real por meio de narrativas — a constitui¢do do eu — ¢ os
atos criadores da memoria sdo processos relativos “a experiéncia
subjetiva dos sujeitos que se colocam e se situam na e pela
linguagem” (Benveniste, 2006, p. 68). Isso se d4, ensina-nos
ainda Benveniste (2006), no exercicio da linguagem, isto &,
no ato de discurso, a pessoa se coloca em sua individualidade,
institui-se eu por oposi¢ao a um tu e ele. Aliando os estudos
de Huston aos do linguista, pode-se dizer que a pessoa que fala
numa determinada circunstancia de enunciagdo sempre ocupara
o espaco textual do eu. Este eu que, por sua vez, ¢ uma fic¢ao,
ativada pela memoria, no discurso. Vale ressaltar porém que,
fora dele, Benveniste considera o pronome uma forma vazia
sem conexdo com nenhum conceito ou objeto, ja que “recebe
sua realidade e substancia somente no discurso” (Benveniste,
2006, p. 69). Embora, investidos do eu pelo exercicio da lingua,
possamos evocar o passado e, em prospeccao, mirar o futuro, o
tempo da fala é sempre o presente, isto €, a ordenagao do tempo
feita pela lingua se d& na instancia do discurso, no agora, no
momento da enunciagdo. E a partir desse lugar que o eu relata a
sua percepcao do tempo. Esta ndo segue uma linha cronoldgica,
mas sim a ideia de significacdo, o quanto a experiéncia significou
para o sujeito. Isso define sua duracdo para ele nos arranjos (re)
feitos pelos atos de imaginagdo da memoria.

Com isso em mente, far-se-a, neste trabalho!, uma leitura
do romance Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo, que
aponte a encenacdo da memoria como ato de imaginagdo (re)
criador da identidade cultural mo¢ambicana. Para isso, estudam-

1 Este artigo tem como base parte do primeiro e do quarto capitulos da minha dissertagdo de mestrado, intitulada “A encenagdo
da identidade cultural mogambicana em Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo”, disponivel em: https://bib.pucminas.
br/teses/Letras_CleoniceAparecidaMachadoDeFreitas 1323.pdf.
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se de inicio algumas estratégias de encenacdo usadas na obra,
em especial as de duas cenas enunciativas. A seguir, aborda-se o
mito da Criacdo para tratar da associacao entre forma e conteudo
no romance, destacando a fun¢do do numero sete em sua
composi¢ao. Por fim, discutem-se a memoria oficial e a memoria
coletiva para compreender quais memorias sdo encenadas no
livro em comento e aborda-se, passando pelos sete capitulos da
obra, o0 modo a partir do qual a encenacao da memoria da-se
no romance. Nesse ponto, defende-se que a identidade cultural
mogambicana pode ser mais bem trabalhada se as memorias dos
periodos de guerra— colonial e civil— pelos quais o pais passou,
forem narradas e, a partir dessa estratégia, ressignificadas.

O cenario da memoria

Em Palestra para um morto, de Cassamo, das palavras,
que sdo o adubo do romance, temos um narrador que surge
do centro do texto, de igual modo que o morto para quem ele
palestra surge do chao, para orquestrar seus medos, contradi¢des
e lembrangas, em duas cenas enunciativas que percorrem o livro.
Essas duas cenas nao sao independentes; uma puxa a outra para
o texto, como que numa estrutura de encaixe; assim como o
narrador ter encontrado o morto insepulto rege a sua vida. Para
relatar seu encontro com o morto, o narrador reelabora, numa
cena enunciativa que remete ao passado, memorias concernentes
aquele episodio.

No que tange as cenas enunciativas de relevo no romance,
uma ¢ fixa: a que transcorre no presente € em que o narrador
se dirige diretamente a0 morto, por meio de questionamentos,
como o momento em que indaga ao morto o porqué deste nao
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ter saido da toca onde se escondia e na qual, provavelmente, fora
vitima de um comboio:

A toca driblou raizes, cabriolou, avangou, até que, um
dia, forgaste o teco do tinel e cabeceaste o ar.

Os animais esperavam ver-te a correr, lan¢ado, ndo diria
na imensidao da noite, no vazio da liberdade. Nada. Tipo
caranguejo, as arrecuas, sumiste outra vez, no chao.

Medo da responsabilidade da liberdade? Pena de
abandonar tao suado buraco? Escolha de ser acuado que
fugitivo? Ou o habito de toupeira? Ou nem habito, nem
nada?

Mas continuavas a espiar no bambu. Sempre o cipaio,
cada vez e cada vez mais. Fie-da-mae: estava escrito
assim, o gajo a vigiar-te e, tu, a apodreceres tocaiado
com essa medonha ferida trazida, ou foi uma bala na
hora de te escapulires? do chibalo. A apodrecer, quando
tinhas o tunel... (Cassamo, 1999, p. 30).

A outra cena enunciativa remete ao passado e altera-
se a cada novo ciclo/capitulo’ em que sao introduzidas outras
personagens na obra, o que assegura certa ideia de movimento
da narrativa. Na segunda cena enunciativa, temos por exemplo a
introdu¢do da personagem Biana, o que ocorre no quinto ciclo:
“Tinha uma mulher no meio do destino, no meio do destino havia
uma mulher”. Biana ¢ a mulher por quem o narrador nutrira um
amor desde a época em que fora pastor de cabras até¢ quando
se enterra com o morto, no sétimo ciclo do romance. Ao langar
mao dessa cena enunciativa, que remete ao passado, o narrador
busca articuld-la com a cena presente, ou seja, com o fato de que,

2 No livro em anélise, os capitulos sdo denominados “ciclos”. Por este motivo, neste trabalho, utilizar-se-a de ambos os termos

para se referir as divisdes internas do romance.
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mesmo apds conquistar a independéncia, Mocambique ainda ¢
um pais dominado pela recapitulacao de praticas de exploracgao
advindas do processo colonial.

Em relacdo ao morto, o narrador nao estd em movimento
porque ambos estdo juntos. Porém, em relagdo a narrativa, de
modo geral, o narrador estd em constante peregrinagdo. Ele se
desloca da cena em que se encontra com 0 morto para as cenas
passadas de sua vida, durante todo o trajeto. Nesse percurso,
nao somos apresentados, pelo narrador, a um passado absoluto,
mas a um passado revisitado. Tal rememoracdo do passado
cumpre o papel de transpor, para o mundo ficcional, dados que
nos remetem a realidade mogambicana. Assim, o proprio fato
de o narrador pautar-se na incerteza da veracidade do que narra
salienta o ato de lembrar, de rememorar. Contar uma historia
envolve, concomitantemente, o ato de lembrar e de criar. E o
que vemos, por exemplo, no terceiro ciclo do romance. Nele o
narrador nos alerta sobre sua incerteza em relagdo aquilo que
conta ao inserir um episddio que ganha relevo na segunda cena
enunciativa, na qual relata a historia de Julio Queface, um morto
que encontrou enquanto fugia por ter perdido as cabras de seu
tio:

A ndjinga furava a noite. Por pouco, iamos contra uma
banda de cactos. Corriamos mais do que a luz do nosso
proprio farol. A terra escurecida semeada de pirilampos,
ou seriam estrelas?, corria, 1a em baixo, e nos, muito

acima da esponjosa substincia da noite, talvez ja em
outra galaxia, quem sabe, indo, indo e indo.

A bem dizer, ndo estou, até hoje, de todo, certo dessa
aventurosa boleia. Pode ser que sonhei. Mas terei de
conceder em que o alado pedalador me contaminou o
sono. Pois, um buraco no entendimento, e dou comigo
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frente a um olho de fogo no ventre de um restolho. Fibra
a fibra, as linguas do lume foram subindo, pedindo
lascas, lenha, troncos, subindo. (Cassamo, 1999, p. 39).

Nao temos no romance o passado absoluto, imutdvel, das
antigas epopeias; temos um passado rememorado, sonhado e —
por que nao? — criado. Na perspectiva de que “palavras criam
coisas” (Vansina, 1982, p. 157), Cassamo cria seu texto, nos
moldes de uma palestra, como tentativa de recriar uma situa¢ao
de oralidade em que busca cantar ndo os feitos dos herdis épicos,
mas sim o processo de constituicdo da nacdo Mocambicana, que
se faz desde o degustar do “sabor do ronga de Phati” (Cassamo,
1999, p. 70) até o enterro do narrador ¢ do morto, que faz com
que o narrador encontre a “verdadeira escada do céu” (Cassamo,
1999, p. 95). Esse ¢ um processo doloroso, que passa nao sé
pelo sonhar uma nac¢do, mas também pelo enterrar um passado
que desconsiderava a existéncia dessa nagdo. Assim, quando o
narrador, no sétimo ciclo, fala sobre a morte e insulta o morto,
podemos associar tal fato a uma tentativa de enterrar um passado
colonial para que, a partir dai, possa nascer uma nacgao.

A morte ¢ uma cooperativa. Hoje, sou eu; amanha, ¢és
tu. A maior cooperativa que se conhece. Uma lagrima,
uma quota. Este invento ¢ o fim da cooperativa. O fim,
entendes? Acabou. Cada um passa a enterrar-se a si
proprio. Assim, nunca mais o teu caso, de impotente
incognito insepulto. Se te insultei? Repito: impotente;
repito: incognito; repito: insepulto. E longe de retirar,
reitero. Ao peso duma palavra, acrescento o da outra.
Para prostrar-te de uma vez por todas. Se insultar ndo
compensa, ndo deixava de ser justo chamar-te qualquer
coisa feia da tua mae, e de igual envergadura do teu pai,
carga no fardo, merecida canga. Pois, cuspiste na minha
sina, ¢ a minha vida ndo vingou. Era de todo o direito.
(Cassamo, 1999, p. 88-89).

173 SCRIPTA, v. 29, n. 65, p. 193-224, 12 quadrimestre de 2025



A encenacgdo da memaria como ato de imaginagdo (re)criador da identidade cultural
mogambicana em Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo

Nessa perspectiva, de um romance que encena a constitui¢ao
de uma nagao, € util voltar-se a propria estruturagao do romance.
Sua divisdao em sete ciclos remete a crenca de que “a alma dos
mortos permanece junto ao timulo durante sete dias” (Chevalier;
Gheerbrant, 2009, p. 829). Se a simbologia do sete for transposta
ao ambito literario, notaremos que a alma do morto permanece
junto do narrador e impressa no texto durante sete ciclos. Dentre
a miriada de sentidos atribuidos ao nimero sete, destaca-se
também o que respeita ao mito da Criagdo, relatado no livro de
Génesis:

Inicialmente observou-se que o sete ¢ o nimero da
conclusdo ciclica e da sua renovacdo. Tendo criado o
mundo em seis dias, no sétimo Deus descansou e fez
dele um dia santo: portanto, o saba ndo ¢ realmente um
repouso exterior a criagdo, mas o seu coroamento, a sua

conclus@o na perfei¢do. (Chevalier; Gheerbrant, 2009,
p. 827).

Numa perspectiva de criagao literaria, os sete ciclos ou
capitulos do romance podem ser lidos como uma tentativa de
Cassamo de um texto que, em sua finitude — o sétimo ciclo —,
encerre, na ficgdo, a passagem de Mogambique de um periodo
colonial para um periodo pos-independéncia. Assim, o ultimo
ciclo do livro, intitulado “A escada do céu”, significaria nao
apenas a ascensao do incognito morto e do narrador, mas também
a passagem do pais africano da condig@o de coldnia portuguesa a
condicao de nagao.

Elevador a pairar no buraco da mina de ouro do John
do inicio do século, girafa truncada esbatida no luar,
geringonga de pau no véu de cacimbo, esguio cabegudo
quadrtpede, caixa de liquidas arestas em cima de patas

de cavalo, quase assim quase assado, sabe-se 14 se bicho
ou engenho ou o que era aquilo.
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Provido dessa riqueza da estranheza de mais parecer
do que ser, imovel, isso sim, mas s6 de posi¢do. Pois,
era mutag¢do constante, coisas na coisa. Como estar
a janela do olho de um camaledo, e as imagens se
revezassem cada vez que ele fecha e abre a comporta
do olho. Ademais, o entendimento, mais lento que o
revezamento, escorregadio. Tipo sapo a escapulir-se
da boca duma cobra, eu que te trinco, eu que pulo, e
mudo, a presa a virar outro batraquio a cada investida
do predador. (Cassamo, 1999, p. 79).

Ainda a luz da simbologia do sete, ¢ possivel ler o sétimo

capitulo como o lugar, no texto, em que mais claramente se articula

a presenca da vida, representada pelo narrador, € a da morte,

pelo incognito morto. Ao enterrar-se com 0 morto, o narrador

simbolizaria que essas duas instancias sdo indissociaveis. Sabe-

se que

na Africa, também o sete ¢ um simbolo de perfeicio
e de unidade. Para os dogons, como o sete ¢ a soma
de 4, simbolo da feminilidade, com 3, simbolo da
masculinidade, ele representa a perfeicdo humana
(GRIE). Os dogons consideram o niimero 7 o simbolo
da unido dos contrarios, da resolugdo do dualismo,
portanto, simbolo de unicidade e, por isso, de perfeigdo.
Mas esta unido dos contrarios — que inclui a dos
sexos — € também simbolo de fecundacdo. (Chevalier;
Gheerbrant, 2009, p. 830).

Assim, no sétimo ciclo, tem-se a sugestdo da resolucao

do dualismo que percorre a narrativa: um vivo que falou a um

morto durante seis ciclos agora se une a ele. E as palavras dessa

palestra, semeadas ao longo dos ciclos, fecundaram o texto

escrito, para que um romance fosse gerado.
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As flutuagdoes da memoria

Em Palestra para um morto, ao recuperar e criar suas
memorias — que sdo também memorias de Mocambique —, o
narrador busca recuperar sua identidade e um conhecimento
mais profundo de si e do seu mundo, porque a memoéria, além
de consolidar o sentimento identitario, ¢ fator essencial para que
se possa organizar o conhecimento acerca de algo externo a sie
conferir-lhe sentido.

A memoria organiza “os tracos do passado em fungdo
dos engajamentos do presente e logo por demandas
do futuro”, [por isso] devemos ver nela menos “uma
funcdo de conservacdo automatica investida por uma
consciéncia sobreposta” do que um modo essencial da
consciéncia mesma, 0 que caracteriza a interioridade
das condutas. A lembranga ndo “contém’ a consciéncia,
mas a evidencia e manifesta, ¢ a “consciéncia mesma
que experimenta no presente a dimensdao do seu
passado”. (Candau, 2011, p. 63).

Sob esse viés, a no¢do de memoria da-se no transito entre
passado, presente e futuro, o que refor¢a que a memoria seja um
artigo caro as forgas sociais que disputam o poder:

tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento ¢é
uma das grandes preocupacdes das classes, dos grupos,
dos individuos que dominaram e dominam as sociedades
historicas. Os esquecimentos ¢ os siléncios da historia
sdo reveladores desses mecanismos de manipulagido da
memoria coletiva. (Le Goff, 1990, p. 368).

Historicamente, percebe-se que a memoria oficial recalca
a memoria individual porque ha a necessidade, por parte dos
governos, de criar uma memoria que sustente um ideal politico
o menos manchado possivel. Para isso, busca-se, muitas
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vezes, justificar atrocidades tentando imprimir, na memoria
coletiva, a necessidade desses atos para atingir um bem maior.
Esse trabalho de constru¢do da memoéria comum parece ser
o adotado por governos totalitaristas e paises colonizadores
ao longo dos anos. E um rango desse modo de lidar com as
memorias pode permanecer mesmo depois que um pais se livra
do regime totalitario e, no caso dos paises colonizados, depois
que conquistam sua independéncia. No primeiro caso, podemos
citar, conforme Pollak (1989), o caso do Leste Europeu, que
teve dificuldades para rearticular o processo de construcao da
memoria de modo a promover uma “desestalinizagdo” depois
que Stalin foi destituido. A imagem de um Stalin “pai dos
pobres” ficou tdo impressa no imaginario popular que custou as
pessoas para retirar-lhe a condigdo de mito.

No caso dos paises que ja foram colonias, as vezes acontece
de terem sido tdo marcados pelo processo de colonizagdo que
a memoria oficial vigente no periodo colonial os estigmatiza a
ponto de, ja no pos-independéncia, reiterarem praticas coloniais.
Inicialmente, entende-se, neste trabalho, a memoria oficial
como pertencente a Portugal, pais que colonizou Mogambique.
Porém, lembra-se que, mais tarde, no pos-independéncia, a elite
mocambicana que a época detinha o poder também buscou a
instauracdo de uma memoria oficial, desta vez definida a partir
das agoes da Frente de Libertacio de Mogambique — Frelimo
— em seu idedrio de modernizar o pais abrindo mao das
tradi¢des mogambicanas e, ndo raro, prejudicando o processo de
construgdo da subjetividade dos individuos desse pais.

Dentre os artificios usados pelos europeus, no processo
colonial, para submeter os africanos a exploracdo, estava o
de exaltar as praticas culturais portuguesas e, mais que isso,
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tentar convencer os mogambicanos de que deveriam adotar tais
praticas porque eram as “certas”. Desse processo, as memorias
mocambicanas propriamente ditas ndo sairam ilesas. Foram
recalcadas, abafadas, j& que Portugal tencionava um apagamento
das memorias sociais e culturais nativas de Mogambique para
que ndo interferissem nas negociacdes a partir das quais se
desejava moldar a memdria oficial portuguesa, que deveria ser
adotada pela colonia como a Unica. Nessa conjuntura, ndo so
a memoria social de Mocambique foi afetada como também a
memoria individual de seus habitantes.

Nesse ponto, ¢ importante atentar para que o processo de
construcdo da memoria €, por sua vez, um processo gradual,
marcado pelas escolhas de cada individuo, pois a memoria ¢
seletiva:

a memoria é, em parte, herdada, ndo se refere apenas
a vida fisica da pessoa. A memoria também sofre
flutuagdes que sdo fungdo do momento em que ela
¢ articulada, em que ela estd sendo expressa. As
preocupagdes do momento constituem um elemento de
estruturacdo da memoria. (Pollak, 1992, p. 4).

Quando falamos de memoria herdada, somos de imediato
levados a nogao de que ela seja, em todos os niveis, um fendmeno
construido social e individualmente. E ha, neste trabalho, o que

se poderia chamar de uma ligacao entre a memoria e o sentimento
de identidade.

Aqui o sentimento de identidade estd sendo tomado
no seu sentido mais superficial, mas que nos basta no
momento, que ¢ o sentido da imagem de si, para si e
para os outros. Isto ¢, a imagem que uma pessoa adquire
ao longo da vida referente a ela propria, a imagem que
ela constréi e apresenta aos outros e a si propria, para
acreditar na sua propria representacdo, mas também
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para ser percebida da maneira como quer ser percebida
pelos outros. (Pollak, 1992, p. 5).

Vale lembrar, contudo, que a identidade individual ndo se
constitui sem que se possa levar em consideracao a existéncia do
outro. A alteridade nao pode ser desconsiderada nesse processo
porque

se assimilamos aqui a identidade social & imagem de
si, para si e para os outros, ha um elemento dessas
defini¢cdes que necessariamente escapa ao individuo e,
por extensdo, ao grupo, ¢ este elemento, obviamente,
¢ o Outro. Ninguém pode construir uma autoimagem
isenta de mudanca, de negociagdo, de transformacao
em funcdo dos outros. A constru¢do da identidade
¢ um fendmeno que se produz em referéncia aos
outros, em referéncia aos critérios de aceitabilidade,
de admissibilidade, de credibilidade, e que se faz
por meio da negociacdo direta com os outros. Vale
dizer que memoéria ¢ identidade podem perfeitamente
ser negociadas, ¢ ndo sdo fendmenos que devam ser

compreendidos como esséncias de uma pessoa ou de
um grupo. (Pollak, 1992, p. 5).

Esse processo de negociacdo da identidade, quando se
trata de pessoas que vivem em paises que foram colonizados,
ainda enfrenta outro problema: ¢ complicado definir-se,
identitariamente em relacao a um pais que encontra, ele proprio,
dificuldades para se definir, para firmar uma imagem identitaria
e delimitar sua expressao sociocultural. Além disso, ainda ha, no
processo de construgdo da identidade, o embate entre a memoria
coletiva — para o proposito deste trabalho, referimo-nos de modo
especifico @ memoria oficial — e as memorias individuais.

Ha certa recusa, mesmo que inconsciente, do individuo
em moldar sua identidade conforme o postulado pela memoria

oficial, imposta pelo pais responsavel por uma infinidade de
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eventos ruins que aconteceram no seu pais nativo. No caso do
narrador nesse romance, percebe-se a sugestdo de uma dupla
recusa: a da memoria oficial imposta por Portugal, durante o
periodo colonial, e a da memoria oficial imposta pela ditadura
da Frelimo, a qual, inicialmente, fora criada para lutar pela
independéncia mogambicana, mas que, depois de conquistado
esse objetivo, acabou rumando por ideais tdo prejudiciais a
Mogambique quanto os dos portugueses, levando o pais a uma
guerra civil.

A respeito do periodo de guerras vivido por Mocambique,
que compreende o periodo colonial e a guerra civil que se seguiu
a independéncia, Macédo e Maquéa (2007) observam que, apos
a conquista da independéncia, as utopias que impulsionaram as
lutas de libertagdo nacional cederam lugar a disputas politicas
pelo poder entre forgas opostas. Nesse cenario, tem-se, entdo,
conforme as autoras, uma guerra travada entre o governo da
Frelimo e seus opositores da Frente de Libertagcdo de Mocambique
— Renamo.

Face ao exposto, considerando que “o estudo da memoria
social ¢ um dos meios fundamentais de abordar os problemas
do tempo e da historia” (Le Goff, 1990, p. 422), objetiva-se,
partindo das reminiscéncias do narrador de Palestra para um
morto, de Cassamo, fazer uma leitura da memoria social ¢
cultural de Mogambique que privilegie ndo a memoria oficial,
mas a recalcada, a memoria silenciada que pode ser aludida, no

romance, pela presen¢a do morto para quem o narrador palestra.
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Representagdes do passado: narrativas de identidade

Ao recuperar, nos sete ciclos ou capitulos do romance,
fragmentos de memoria, o narrador pode intentar encenar
uma proposta de apresentacdo das flutuagdes da memoria na
construcdo de sua identidade e da identidade mogambicana.

No primeiro capitulo — “A incrivel ascensdao de um estranho
rebento humano, ao encontro da aura solar” —, o narrador
recupera a memoria de quando encontrara o morto, € também
tenta situar geograficamente, pela encenacao, a terra em que se
passa a narrativa. Assim, quando o morto surge do chdo, emerge
junto com ele para o texto, “na mesma respiragao” (Cassamo,
1999, p. 19), uma pletora de “arvores, chagas e pantanos no chio
do vale, bichos subentendidos no aconchego da mata, bichinhos
do calor a incandescer o ar, céu redondo e azul” (Cassamo, 1999,
p. 19). No tempo da enunciagdo, o narrador questiona o morto
sobre esse evento, que se dera muito antes de quando foi narrado,
o que, aliado aos artificios criativos usados para conjugar texto
e imagens por ele (re)inventadas, o classifica como memoria
encenada: “Homem, quem eras tu nessa tarde perdida, a crescer
do mesmo lugar do chdo como um estranho rebento, como nunca
crescem os cogumelos?” (Cassamo, 1999, p. 19-20).

Esse ciclo € construido intercalando o detalhamento da
aparicdo do morto e a caracterizacado, teatralizada, do povoado.
Ao mesmo tempo em que expde a maneira de andar do morto,
o narrador encena tragos das atividades didrias das pessoas que
vivem no povoado:

um pouco e outro pouco, o tronco de fora, e o pequeno

alongando o pescogo, espiando, a calar-lhe fundo a
titdnica ascensdo, a espera de perguntas cheias de
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cansagos, pois quererias saber do caminho de Phati,
afinal isso € como pedir agua, coisa de viajante.

Phati, pela maneira que andas, como se tivesses 0s pés
cheios de matequenha, fica a dois dias e duas noites.
Indo assim, de cara para o vento. E a tua cabra que se
perdeu? Entdo, andaste em vao. Aqui ndo, estes sdo
domésticos do meu tio. Disseste vaca? Va ver nos
bois do Uinge, descendo e seguindo o rio. E procurar
sossegado que aqui ndo se come coisa de dono. Mas se
procuras o povoado, ndo percebo como ¢ que passaste
por ele. Além de cego, precisavas de ser surdo. Pois,
mesmo daqui se ouve o pildo, o riso das mulheres no
poco, 0s remos contra a agua, o vozerio dos pescadores
que estendem a rede com a linha da ondulagdo fluida
nos testiculos, porque aqui, creio que na vossa terra
ha-de ser o mesmo, cada um faz pela vida. (Cassamo,
1999, p.20).

Dentre as fungdes do pildo, destaca-se a de separar graos

de cascas. O ato de pilar se parece com o trabalho de sele¢ao

da memoria que ¢ feito nos sete ciclos do livro pelo narrador.

Ele recolhe episddios essenciais para, por meio da imaginagao,

recriar sua propria identidade e, por extensdo, recriar a identidade

cultural de Mogambique.

No segundo ciclo do romance — “Eventual explicagdo do

morto incognito” —, o narrador relata que, quando o cadaver

do morto apareceu, ninguém solicitou o corpo, o que fez que o

Padre ficasse intrigado e perguntasse a quem pertencia o morto.

Mas o Padre nfo se cansava. O morto? E de Deus,
diriam. Mas, nada. Todos olhavam para mim. A palavra,
disseram, ¢ do rapaz. Ele que o achou, coisa de trés dias.
Se ainda nao lhe demos enterro, como manda a Sagrada
Escritura, foi do susto do comboio, que parou a terra.
S6 ouvimos o barulho de um desconhecido animal.
Nao passou tempo. Bufa-que-bufa, bufa-que-bufa, o
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Makalanhana subiu na terra. Pelo que foi dai, Padre, do
susto, 0 nosso pecado. A gente também espera ouvir do
rapaz.

O pequeno pastor de cabras olhou para ti, embaragado. E
tu estavas na chacota, o sorriso rangido e duro. Olhando
a areia fresca da cova, o rapaz disse, visionario:

— Foi o Comboio.

Mas ja o Padre se embravecia. Que o pequeno nao s6 nao
devia falar como até devia ser poupado do espetaculo da
morte. (Cassamo, 1999, p. 28).

O pastor de cabras citado no trecho anterior era o narrador.
Neste capitulo, ele encena nao s6 a lembranca da inabilidade
das pessoas ao lidarem com o cadaver, mas também o fato dele
mesmo, narrador, ndo ter o direito de opinar. Quando tenta teorizar
sobre o porqué da morte do cadaver que havia encontrado, ¢é
repreendido pelo Padre, que lhe diz que ele deveria ser poupado
de falar sobre coisas relacionadas a morte.

Enquanto isso, o morto estava “na chacota, o sorriso rangido
e duro”. O sorriso do morto, ai, parece um tanto quanto ir6nico.
Nagquela situagdo em que os vivos estavam tensos, preocupados
em encontrar quem soubesse a quem pertencia o cadaver, ele
sorria. A duvida instaurada pela falta de um dono para o cadaver
parece ser o motivo do sorriso entrevisto em seu rosto. Assim,
da mesma forma que o morto vaga sem rumo a procura de Phati,
impossibilitado de encontrar seu destino na cidade, também o
seu corpo encontra-se a deriva. Se o perambular sem rumo do
morto evidencia a impossibilidade de estabelecer relagdes de
pertencimento no espago por ele percorrido, o sorriso em seu
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rosto sinaliza essa mesma evidéncia — embora o narrador, ao que
parece, nao se dé conta disso.

Nessa perspectiva, o sorriso rangido e duro no rosto do
morto pode ser lido como uma “ironia dramatica”, resultante da
disparidade entre a compreensdo que as pessoas do lugar tém,
de que o corpo pertence ao pastor, e a incapacidade deste de
reconhecer-se na situacdo de dono do corpo que a comunidade
lhe impde. Em Morgado encontra-se a seguinte explicacdo para
a ironia dramatica:

a verdadeira ironia dramatica provém da cumplicidade
que, em determinado momento, se estabelece entre um
personagem ou um grupo de personagens e o publico,
ou seja, a ironia dramatica resulta do jogo feito entre o
que o publico sabe sobre uma personagem ou situagao
e o desconhecimento desta personagem ou personagens
dessas mesmas situa¢des ou factos. [...] Mas o que
verdadeiramente da sentido a ironia dramatica e lhe
transmite um caracter comico/tragico ¢ a identificagdo
que existe entre o publico e o personagem, o facto de
sentirmos que poderia ser cada um de nds a viver aquela
determinada situagdo. (Morgado, 2009).

Dessa incompreensao do pastor, portanto, &€ que parece rir-
se 0 morto. Se lembrarmos que o morto acompanha o narrador
por toda a vida, desde o seu encontro, compreenderemos também
nos, leitores, o sorriso do morto. Mais ainda: se lembrarmos que
nesse encontro o morto emerge do chao trazendo consigo a terra
mocambicana, como ja sugerido, poderemos pensar que nao
apenas o morto continua ao lado do narrador como um fantasma,
mas que também a terra que ele traz consigo persegue o narrador
de maneira fantasmatica. O sorriso no rosto do morto pde em
jogo uma questdo: se o morto busca Phati como quem busca
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uma tradicdo mog¢ambicana suprimida pelas guerras colonial
e civil, € essa mesma tradi¢do que sua presenga fantasmatica
perto do pastor lhe impora. Mas disso o pastor ainda ndo tem
consciéncia quando, ainda garoto, depara-se com o morto. Essa
consciéncia s6 lhe vira ao longo da vida, enquanto atravessa um
pais marcado por escombros e ruinas deixados pelas guerras e
evidenciados nos proximos ciclos do romance.

No terceiro ciclo — “A estéria de um morto indomito pela
boca do proprio” —, vemos que, depois de perder as cabras do
tio, ao ter se assustado com o cadaver, o narrador fugiu para
a cidade. Nesse percurso, ele encontra-se com o morto Julio
Queface. Este, por mais que trabalhasse, via que “o dinheiro
duro de ganhar, orgulhosos engatadores perdulérios, dissolvia-
se como o sal” (Cassamo, 1999, p. 40). Foi quando decidiu dar
vazao a sua paixao pelos passaros e partiu para conhecer novos
lugares. Entretanto, ndo conseguiu viver o bastante para transitar
por todos os lugares que desejava, pois o vitimou “uma facada
mortal dum fie-da-made dum tsotsi, olha, aqui, no cora¢dao”
(Cassamo, 1999, p. 42). Sabe-se que fsotsi ¢ uma palavra ronga
que significa “bandido, criminoso”. Ao recuperar esse episodio,
o narrador sinaliza para um problema que assola Mocambique no
pos-independéncia, em razdo dos periodos de guerra ja citados: a
desvalorizag¢ao da vida. Sabemos que na luta pela independéncia
do pais houve inimeras mortes; entretanto, aquelas mortes eram,
de certa forma, um sacrificio por uma causa, a liberdade. Por
outro lado, a morte do personagem Julio Queface alegoriza uma
morte injustificavel, decorrente da instalagdo de um estado de
violéncia tipico de espacos politicamente desorganizados.

No quarto capitulo do livro — “De como a viuva resistiu a
inexoravel combustdo do tempo, jogando ntchuva com o filho
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paralitico até o jogo raiar pelo incesto” —, o narrador vai até a
casa da vitiva do morto e a encontra junto com o filho. Conforme
relatado, o morto nem chegou a conhecer o filho, como se pode
perceber no trecho: “o mais que posso, agora, ja que teras deixado
gravida a Cangueia, ¢ partilhar contigo a memoria que guardo de
Malaquias” (Cassamo, 1999, p. 48).

O narrador gasta um tempo maior descrevendo o dia a dia
do filho e da esposa do morto:

isto eu vi com os proprios olhos. Posso dizer com
perdoavel exagero que Cangueia seguiu mudando-lhe
as fraldas quando j& tinha pelos brancos. Terd sido
esta a razdo por que ndo mais teve homem, de como
manteve a sua castidade de vitva. Terd sido esta. Nao
por respeito pela tua memoria. Essa disciplina de freira,
foi da moléstia do filho.

E, sem querer ofender-te, arrisco mais: Cangueia
tinha citimes. Nao fosse a sombra da mae a atrapalhar,
Malaquias era nas mulheres mais que esses engatadores
de meia tigela, abotoados de ouro falso, o cabelo cheio
de brilhantina. Ela dava amiude com cartas, bordados,
amendoim torrado, lencinhos e pulseiras de aluminio.

— Quem sao que querem matar o meu filho?

Pode parecer, com isto, que Malaquias era para a mae
tua imagem e saudosa lembranga. Esquece. Cangueia
nunca te mencionou. Nem sequer para colorir a sua
refinada verborreia. (Cassamo, 1999, p.48).

Conforme a leitura que o narrador fez do que viu na
casa, a esposa e o filho mantinham uma relagio incestuosa. E
sintomatico que as lembrancas que o morto suscita no narrador
sejam um tanto polémicas. E talvez seja porque o corpo instigue
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um debate sobre diversas situacoes delicadas relacionadas a
Moc¢ambique que ninguém reclamou o cadéaver. Por outro lado,
o narrador reclama essas memorias para a sua palestra.

O tnico capitulo do romance em que o narrador recupera
uma memoria da qual o morto, de alguma forma, ndo se faz
presente, ¢ o quinto — “Tinha uma mulher no meio do destino,
no meio do destino havia uma mulher”. Nele, o narrador fala
sobre Biana, uma mulher por quem se apaixonara quando
ainda era um pastor de cabras, mas com a qual ndo pode ter um
relacionamento. Em um primeiro momento, o narrador ndo pode
se relacionar com a mulher porque ela era mantida como “posse”
do pai, que tinha uma relagdo incestuosa com ela e, mais tarde,
porque, mediante negdcio com o pai dela, o tio do pastor acabou
tomando-a por esposa. A relacao de Biana com o pai e o tio do
pastor evidenciam a dialética da coloniza¢ao, marcando um lugar
de submissao da personagem feminina que alegoriza a heranga
de exploragdo da terra assumida pelos proprios mogambicanos
no pos-independéncia.

No sexto capitulo do livro — “Acolhido debaixo do tecto do
ex-pastor de cabras, bem servido tudo, eis que um estranho vindo
da chuva cospe no prato” —, o narrador e a esposa, num certo dia
chuvoso, hospedam um homem faminto e cansado. Depois, esse
homem rouba os poucos bens que o casal conseguira juntar em
vinte e nove anos. Quando o homem finalmente saiu,

marido ¢ mulher fomos até a porta, sabendo que tudo
aquilo ndo passava de um mau sonho. E mais: tive a
grata ilusdo de que ndo eram nossos bens que iam
embora, mas o teu féretro, na carroca. Mesmo quando
o vulto do homem mais o burro e mais a carroga
abarrotada subiram na neblina, até ao Dia de Sao Nunca.
(Cassamo, 1999, p. 73).
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O narrador queria que, em vez de seus bens, o homem
tivesse levado o cadaver do morto, que o perseguia desde a
juventude. Contudo, o fato de o cadaver ainda permanecer por
perto do narrador mostra que as memorias a que seu corpo aludia
ndo podiam simplesmente ir embora; precisavam ser postas em
cena, para, entdo, se organizarem.

O sétimo e ultimo ciclo — “A escada do céu” — ¢ o de maior
extensdo. Nele, o narrador chega a conclusdo de que, para livrar-
se do cadaver do morto, teria de se enterrar junto com ele. O
ciclo tem como foco as reflexdes do narrador acerca do fato de
sua vida ter adquirido novos moldes a partir do seu encontro
com o morto, como se pode perceber quando o narrador encena
uma pretensa tentativa de didlogo com o morto sobre o projeto

de enterra-lo:

mas eis que uma sombra se espraia. Furtiva, em
esparramado avango. Avulsa, sem donde nem dono.
Nao era dificil de concluir: ndo perdes a hora. Ardiloso
mentor de toda a tribulancia da minha vida, tu. De facto,
outra coisa nao podias ja ser, sendo sombra, vergada ao
golpe da luz terminal. Olheiro, espiando de longe os
trabalhos, mirone da minha azafama, pacientaste. Veja
que s6 nasci de verdade no dia do teu fantasma. Agora,
ali estavas, de novo, exacto que nem reldgio suico.
(Cassamo, 1999, p. 87-88).

Assim como relogio marca as horas, o morto demarcou os
caminhos pelos quais o narrador, ex-pastor de cabras, passou
desde seu encontro com ele. Pode-se dizer que o morto funciona
como um “rel6gio” no decorrer do romance, uma vez que a
noc¢ao de tempo ¢ apresentada, em todos os sete ciclos, tendo em
mente a dindmica do antes e depois do encontro entre narrador

€ morto.
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O morto estar de algum modo presente em quase todas as
memorias descritas pelo narrador aponta para a nogdo de que,
assim como a identidade de um “eu” ¢ constituida em relacao
a um “tu”, as memorias de um individuo se constituem e se
organizam em relagdo a um “outro”. Afinal,

ninguém se recorda exclusivamente de si mesmo, ¢ a
exigéncia de fidelidade, que ¢ inerente a recordacao,
incita ao testemunho do outro; e, muitas vezes, a
anamnesis pessoal ¢ recepgdo de recordagdes contadas
por outros e s6 a sua inser¢do em narrativas colectivas

— comumente reavivadas por liturgias de recordagdo —
lhes da sentido. (Catroga, 2001, p. 45).

Em Palestra para um morto, quase todos os fatos recordados
pelo narrador tém ligagdo com o morto. Mesmo nas situagdes
com as quais o morto ndo tem relagdo direta, contudo, o narrador
¢ apresentado consoante as suas atitudes perante aqueles que
aparecem no capitulo, o que reforca a ideia de que a identidade
“¢ uma construcao social, de certa maneira, sempre em devir, no
quadro de uma relacdo dialdgica entre o eu e o outro”. (Catroga,
2001, p. 50). Por essa optica, quando posto em relagdo ao tio, o
narrador era o sobrinho e o pastor de cabras; quando em relacdo
a Biana, era o pastor de cabras de coracdo partido; quando em
didlogo com Queface, era o pastor de cabras, com o cora¢ao
partido, e que almejava a tentar vida nova na cidade, apos ter
perdido as cabras do tio; quando, finalmente, posto junto com
sua esposa diante de um homem a quem ajudam e que depois
os rouba, era um homem que, mais uma vez, perdia tudo o que
tinha. O narrador do romance ¢ um homem que passou por
muitas perdas — tal qual o morto que anda com ele, que perdera

o caminho de Phati. Por isso, ao palestrar para um morto, ele
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pode reelaborar as memorias das suas perdas e empenhar-se na

reconstru¢do de si como individuo.

Depois do trauma: a rearrumagao da memaria

Ao falar sobre o processo de constituicdo e manutengao da
memoria, Pollak (1992) aponta o seguinte: quando a memoria
¢ a identidade sao efetivamente constituidas — o “constituidas”,
aqui, € para representar uma certa estabilidade e nao um produto,
pois o processo constitutivo da memoria e da identidade ¢,
de algum modo, permanente —, os questionamentos que elas
sofrem por grupos externos a sua constitui¢do ¢ menor, porque
elas atingem um nivel de organiza¢do maior, o que diminui a
recepcao de problemas ndo relacionados ao grupo.

Gostaria de enfatizar que, quando a memoria e
a identidade estdo suficientemente constituidas,
suficientemente instituidas, suficientemente amarradas,
os questionamentos vindos de grupos externos a
organizagdo, os problemas colocados pelos outros,
nao chegam a provocar a necessidade de se proceder a
rearrumagdes, nem no nivel da identidade coletiva, nem
no nivel da individual. Quando a memoria e a identidade
trabalham por si so6s, isso corresponde aquilo que eu
chamaria de conjunturas ou periodos calmos, em que
diminui a preocupagdo com a memoria e a identidade.
(Pollak, 1992, p. 7).

Como ja visto antes, a memoria e a identidade do narrador,
e por extensdo de Mocambique, ndo passam por “periodos
calmos”. Ao contrario, foram recalcadas pelo poder oficial,
representado antes por Portugal e depois pela elite mogambicana
que assume o poder no pos-independéncia. Nessa Optica, as
memorias encenadas no romance sdo memorias que a historia
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silenciou.

As dificuldades surgidas no processo de negociacdo que
visa a emergéncia dessas memorias podem ser visualizadas, no
romance, a partir dos trechos ja citados, uma vez que em nenhum
dos ciclos o narrador recupera lembrangas felizes porque nem ele
as tem, nem Mogambique. Ele tem de trabalhar na reconstru¢do
de suas memdrias e, por conseguinte, de sua identidade, a partir
de ruinas. Ele, assim como Mogambique, precisa de reelaborar
sua subjetividade apos o traumatico periodo de guerras pelas
quais passou.

Ao falar do problema da subjetividade e das fontes de
pesquisas que envolvem entrevistas, Pollak (1992) pontua que
a dificuldade das pessoas entrevistadas em usar o pronome “eu”
demonstra a propria dificuldade do individuo em definir-se
subjetivamente depois de passar por experiéncias traumaticas.

O narrador de Palestra para um morto, no segundo ciclo
do livro, ao falar sobre seu encontro com o morto, inicialmente
adota um discurso distanciado, e fala de si mesmo usando
expressoes na terceira pessoa do discurso, como “o rapaz”, “o
pequeno pastor de cabras” e “o pastor” (Cassamo, 1999, p. 28).
Para ele, o encontro com o morto e, principalmente, o rumo que
sua vida tomou depois disso, conscientizam-no em relagdo ao
trauma da identidade perdida, o que torna dificil para ele narrar
os escombros que se pdem no lugar dessa identidade sem assumir
certa distancia da situacdo e de si mesmo.

Essa subjetivagdo do personagem e a construcdo de sua
identidade complicam-se ainda mais pelo personagem estar,
quase sempre, num local de transito. Estava de passagem pelas
estradas, mas ndo pretendia fixar-se nelas, pois seu destino era
o “irresistivel apelo da cidade” (Cassamo, 1999, p. 42). Essa
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situagdo impde um problema: “se um lugar pode se definir como
identitario, relacional e historico, um espago que nao pode se
definir nem como identitario, nem como relacional, nem como
historico definird um nao-lugar” (Augé, 1994, p.73).

Osnao lugares sdo, nas palavras de Augé (1994, p. 36) “tanto
as instalacdes necessarias a circulacdo acelerada das pessoas e
bens (vias expressas, trevos rodovidrios, aeroportos) quanto os
proprios meios de transporte ou os grandes centros comerciais,
ou ainda os campos de transito prolongado onde sdo alojados
os refugiados do planeta”. A nog¢do de ndo lugares demonstra
que ¢ necessario reaprender a pensar o espaco. No romance sob
analise, os lugares “de passagem”, assim como os elencados por
Auggé, aparecem na narrativa. O narrador vé Biana, a mulher por
quem se apaixona mas com quem ndo se envolve, na estrada,
numa carroc¢a. Quando encontra o cadaver do morto, o narrador
esta na estrada. Quando se encontra com Queface, também esta
numa estrada.

O narrador se encontra, muitas vezes, em nao lugares. Sua
passagem pelos nao lugares se da pela necessidade de percorrer
os caminhos da memoria e procurar por lembrancas que lhe
permitam encenar a constituicdo de uma identidade. Desse
modo, ele empreende uma busca pelo sangue que “vem de muito
longe” (Cassamo, 1991, p. 91). Na mesma pegada, a mobilidade
¢ a responsavel por instaurar, no texto, a figura do morto.

A noite caia, ndo teriam casa nem abrigo. Mesmo assim,
sem escutar o canto das codornizes que era como o apelo
da propria terra, avangaram, tché-dé, tché-dé, tché-de,
superando-se subindo e descendo e voltando a subir
as colinas, mais lestos que o creptsculo, novamente
um como no comego, nem homem nem cdo, unico,
oscilando na aura da tarde, ponto no poente, atomo, pd
de Deus ao encontro do Sol. (Cassamo, 1999, p. 22).
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A imagem do morto se locomovendo torna-se mais intensa
na medida em que ele ¢ descrito como “p6d de Deus ao encontro
do Sol”. Entretanto, o morto “de costas para Phati, fundar
caminho” (Cassamo, 1999, p. 22), proporciona um deslocamento
da tradigdo. E significativo que o morto ande de costas para
Phati quando parece almeja-la. Ao fazé-lo, ele sente também
uma repulsa por ela. Sua postura tem certa semelhanga com uma
situacdo analisada por Benjamin num ensaio famoso. Conforme
o filosofo,

ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus.
Representa um anjo que parece querer afastar-se
de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O
anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto estd
dirigido para o passado. Onde nés vemos uma cadeia
de acontecimentos, ele vé& uma catdstrofe unica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa
a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os
mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade
sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta
for¢a que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira
as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até
o céu. Essa tempestade ¢ o que chamamos progresso.
(Benjamin, 1994, p. 226).

Do mesmo modo que o anjo da historia quer se afastar de
algo que encara fixamente, o morto, ao andar de costas para
Phati, que aparenta ser o seu destino, demonstra temer as ruinas
de um Mocambique assolado por duas grandes guerras. Ele
quer reconciliar-se com Phati, mas se sente impelido a fundar
outros caminhos. O andar de costas para ela talvez aponte para
uma proposta de que ele s6 possa alcanga-la depois que for

ressignificada. Mas isso ¢ algo que so se pode visualizar apos
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um processo em que se consiga lidar com os traumas deixados
pela colonizacao e pela guerra civil. Processo esse que, defende-

se aqui, esta encenado no romance Palestra para um morto.
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