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RESUMO

Neste artigo, procuramos demonstrar como uma personagem
secundaria do romance Amar, verbo intransitivo, torna-se a
protagonista de uma cena e de uma questao social fundamental
na conformacdo das familias brasileiras urbanas do século
XX. Defendemos o argumento de que o procedimento
estético adotado por Mario de Andrade para compor um dos
episodios do romance langa luz sobre o problema do racismo
que atravessa o enredo e o tom geral de todo o livro. Assim,
ao analisarmos a composi¢do da personagem Marina, na cena
em que ela protagoniza, demonstramos como a forma de sua

participacdo desnaturaliza a naturalizagdo do racismo na obra.
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ABSTRACT

In this article, we aim to demonstrate how a secondary
character in the novel Amar, verbo intransitivo becomes the
protagonist of a scene and of a fundamental social issue in the
configuration of twentieth-century urban Brazilian families.
We argue that the aesthetic procedure adopted by Mario de
Andrade to compose one of the novel’s episodes sheds light
on the problem of racism that permeates both the plot and the
general tone of the book. Thus, by analyzing the construction
of the character Marina in the scene where she takes center
stage, we show how the form of her participation denaturalizes
the naturalization of racism within the work.
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Uma das especificidades da obra de Mario de Andrade,
tanto na prosa quanto na poesia, ¢ a sua capacidade de se manter
em estado de diferencga. Sua literatura faz a manuten¢ao de uma
estranheza constitutiva. Seja no que concerne aos seus pares de
momento - do primeiro quartel do século XX - seja no que tange
a sua influéncia ao longo de cem anos de existéncia literaria,
pode-se dizer que Mario de Andrade ¢ um escritor singular. Parte
disso se da em virtude da aspereza caracteristica de seus poemas
€ romances.

Caso tomemos como baliza o espirito de vanguarda que
guiou os escritores do inicio do Modernismo brasileiro, ainda
assim a obra de Mario de Andrade revela-se impar. Quer dizer,
por mais que a tentativa da novidade e da singularidade fosse
o diapasdo pelo qual os escritores se afinassem, criando aquilo
que Octavio Paz (2013) chamou de “tradicdo da ruptura”, a
obra de Méario de Andrade ¢ uma espécie de ruptura que nao se
imobiliza, ndo se constituindo facilmente como tradi¢ao. Disso
resulta que a sua escrita particularissima ndo desemboca no
proprio trabalho formal das geragdes procedentes. O mesmo, no
entanto, ndo se da com suas ideias, que se espalham em milhares
de cartas, algumas dezenas de conferéncias e acabam assentando
os pilares de todo um pensamento estético e historico-literario.

Assim, o escritor que, sem duvida, foi o grande influenciador
dos escritores de sua geracdo - sobretudo em virtude de seu
pendor pedagégico e de seu continuo trabalho de missivista
- ¢ também aquele cujo estilo pouco ou nada se estendeu aos
trabalhos de seus contemporaneos. Em outras palavras, as ideias
e as concepgoes estéticas de Mario, sem duvida, influenciaram
inimeros escritores e artistas, mas o mesmo nao se pode dizer
de sua poiesis, de sua forma de fazer arte, daquilo que esta
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impresso na fatura de suas obras. Talvez possamos dizer que
hoje, no século XXI, tenham comecado a surgir alguns poetas
decididamente influenciados por sua poesia de musica dificil.

Trata-se de uma literatura e de uma leitura asperas. E ainda
que esteja prenhe de lirismo e bom-humor, a obra de M. Andrade
obriga ao choque. Nesse ponto, portanto, o escritor paulista
alcangou a “desautomatiza¢do” da leitura e dos processos de
fruicdo artisticos tdo desejados pelas vanguardas do inicio do
século XX. Seja em Macunaima, em Amar, verbo intransitivo ou
num Losango caqui, o que se colhe daleitura é um certo incomodo.
Ha algo ali que ndo se ajeita plenamente a significacdo e exige
pausa, diciondrio, pesquisa, andlise e, finalmente, interpretagao.
Gilda de Mello e Souza, a respeito da criagdo poética de Mario
de Andrade conclui que ele

[é] misterioso, intencionalmente obliquo e portanto
dificil. O pensamento sempre aflora camuflado através
de simbolos, metaforas, substituigdes — expediente
impenetravel para quem ndo possui um conhecimento
mais profundo, tanto da realidade brasileira, como da

biografia do autor. (Souza, 2005, p.31)

O comentario acima pode ser estendido também para o
romance. Na obra Amar, verbo intransitivo, ha um personagem
criado por Mario para dar forma a uma estranheza estética.
No entanto, além disso, essa personagem também formaliza
uma questdo social de fundo no Brasil. Em outras palavras,
um expediente estético faz com que uma questdo social
“normalizada” seja lida como anormal em virtude da forma como
esta surge no livro. Assim, o mecanismo formal mobilizado faz
com que o que poderia ser tomado como um simples elemento
de passagem no enredo, seja lido como espanto e ironia e tenha,
assim, sua significacdo sensivelmente agudizada. O mecanismo,
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nesse caso, ¢ o0 modo como a personagem Marina participa do
enredo. Ela ¢ a tinica personagem negra no livro, e quem chama
atencao para esse fato ¢ proprio Mario de Andrade.

O problema da raga atravessa o romance do inicio ao fim e
de formas diversas. Felisberto, por exemplo, casou-se com uma
mulher que ndo era “puro-sangue”. O narrador enfatiza isso mais
de uma vez. Note-se a ironia no suposto elogio que o narrador
tece ao patriarca da familia por este ter se casado com dona
Laura: “E quem diria que Sousa Costa nao era bom marido? era
sim. Fora tdo nu de preconceitos até casar sem por reparo nas
ondas suspeitas dos cabelos da noiva” (Andrade, 1982, p. 55).
Quer dizer, a matriarca tem a marca da miscigenacdo e casar-se
com ela seria um gesto de bondade.'

Além disso, sob a otica de Friulein, toda a sua experiéncia
na casa dos Sousa Costa ¢ um enfrentamento étnico. Para ela,
todos ali seriam inferiores:

Mas esta Gltima verdade Fraulein ndo fala aos alunos.
Foi decreto lido a vez em que um trabalho de Reimer
lhe passou pelas maos: afirmava a inferioridade dos
latinos. Legitima verdade, pois quem é Reimer? Reimer
¢ um grande sabio alemdo. Os portugueses fazem parte
duma raga inferior. E entdo os brasileiros misturados?
Também isso.

Fraulein n3o podia falar. Por adaptacdo. S6 quando
entre amigos de segredo, ¢ alemaes. Porém os indios, os
negros quem negara sejam ragas inferiores? (Andrade,
1982, p.62)

Quer dizer, o romance ¢ atravessado por questdes de raca,
enfatizando-se nelas, por meio dos personagens Felisberto e
Fraulein, certo desejo de eugenia; o que era, na época de escrita
da obra, uma questao candente. H4 mesmo um trecho em que o

1 Para o aprofundamento da questdo do negro na obra de Mario de Andrade, sugere-se a leitura da tese de doutorado defendida

pela pesquisadora Angela Teodoro Grillo, cujo titulo ¢ O losango negro de Mario de Andrade.
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narrador dilui essas questdes — e as rebaixa —, comentando a
raca do personagem Carlos a partir da criagcdo de gado:

Repare nesse menino que passa. E grandalhdo, ¢. Mesmo
pesado. Muitos afirmam que ele ¢ magro... A culpando é
tanto das carnes, que sdo rijas e abundantes. Come bem.
Dorme bem. Passa vida regalada. E ¢ escandalosamente
sadio, nem sequer a faringite cronica de oitocentos mil
paulistanos. Mas entdo porque ¢ magro? Ja falei que
ndo ¢ magro, desracado, apenas isso. O que sucede
com as ragas muito apuradas? A carne ¢ bem cotada
no Mercado, por ser muito mais macia. Pra conservar
tais exceléncias a Inglaterra proibe a intromissdo do
boi zebu nas marombas dela. Toda gente sabe também
que o gado abatido 14 na grande Argentina, que do
polledangus albion sempre abunda, atinge tipo elevado
na cotacdo dos importadores europeus. Ora no Brasil
entrou o boi zebu. Entra o dunham também, e ja pasta
o curraleiro e principalmente o caracu. Porém inda nao
se apurou coisa que valha. Sera falta de carne nestes
membros possantes? Nem tanto, os 0ssos ¢ que ainda
ndo diminuiram. Delirios da sele¢do! fundam o Herd-
Book Caracu. O muchirdo vai progredindo e ja orgulha
bastante o Estado de Sdo Paulo. Porém essas coisas ndo
se fazem num dia, carece tempo, muito experiéncia.

(Andrade, 1982, p.92)

No trecho, o narrador faz a passagem do comentario sobre
Carlos para o comentario sobre bois sem que haja qualquer
marcacio de mudanca. E como se a questdo da raga e da melhoria
desta fosse algo de concretamente bioldgico, tratando-se tdo
somente de acertar o tempero da mistura e, assim, ir apurando o
boi e 0 homem. A Inglaterra seria o modelo, pois o pais “proibiu”
a “intromissao” do boi zebu. Carlos, apesar de sadio, ndo ¢ um
representante puro, vide os cabelos ‘“‘suspeitos” de sua mae.
Toda essa atmosfera de preconceito ¢ narrado com deboche e
ironia, o que permite que o leitor perceba que o narrador constroi
uma caricatura da familia Sousa Costa, que ¢, por sua vez, uma
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metonimia das familias dos novos ricos paulistanos.

Ja sublinhamos, em outro trabalho, como a escolha pela
contratagdao de uma alema ¢ reveladora da perspectiva eugenista
e racista de Felisberto, pois

Em uma familia que busca esconder os tragos que
possam evidenciar mesticagem (os cabelos ondulados
de dona Laura, o bigode com brilhantina de Felisberto),
a contratagdo de Fraulein como imagem de um primeiro
amor filial servira, também, como espécie de paradigma
para a conjugagdo dos futuros amores de Carlos.
Fraulein servira, desse modo, a duas fungdes: preparar
Carlos contra o mundo dos amores faceis ¢ fornecer-lhe
uma sugestdo, a do primeiro amor, que, nesse caso, tera
cor, lingua e cultura estrangeiras. (Campos, 2021, p. 67)

Além disso, do ponto de vista da arquitetura da obra,
da morfologia de seus personagens, Fraulein e Tanaka sao
especialmente dotados, também, de certa qualidade metonimica.
E por meio deles, da énfase posta em suas linhagens, que o leitor
serd conduzido a discussodes de fundo étnico e psicoldgico. Eles
sao “o criado japonés” e a “governanta alema”. Nesse caso,
o dispositivo empregado por Mario de Andrade ¢ um misto,
caricato, de comentario sociologico ressentido atravessado pelo
ponto de vista dos proprios personagens, que disputam um lugar
de primazia como criados em uma casa burguesa no Brasil.

Ambos sao uma espécie de refugo de suas patrias, nao
tém aquele ar natural dos agregados, dos de familia, que tanto
caracterizaram e ainda caracterizam a relacdo dos patrdes com
seus empregados domésticos no Brasil. Sdo, como elemento
estrangeiro, literalmente infamiliares, dotando as casas que os
acolhem de um novo desenho social, proprio de um pais que
metaboliza com atraso e de forma sui generis as demandas de
um modelo social e econdmico liberal.
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E ¢ nesse contexto e nesse plano discursivo que surgird
a personagem Marina. Em mais de um sentido, ela acrescenta
uma demao de aspereza ao romance de Mario. Do ponto de
vista estritamente narratologico, que concerne a estruturagao do
enredo e ao ritmo de narracdo da obra, o surgimento de Marina
parece algo defeituoso. A personagem nao foi apresentada
previamente, como também nao retornara em pagina ou cena
alguma. Ela surge rascante no entrecho e cumpre, ao que parece,
uma fungdo estranhamente importante.

E essa apari¢do da personagem, claro, serd sentida pelo
leitor, seja de forma apaziguada e conciliatoria, vendo-a como
um personagem secundario, que foi criado apenas para cumprir
certo pacto de verossimilhanca; ou, pelo contrario, vendo nisso
certo aceno de intencionalidade, como se em plena via do
discurso narrativo surgisse a pedra no caminho ou a lombada
ndo vista, obrigando o leitor a dar por sua presenc¢a, analisa-la
e interpreta-la. E, pela fun¢do que Marina cumpre no romance,
a de criar um no narrativo ou uma tensao, fica claro que o leitor
nao deveria 1é-la como somente um personagem secundario.

Mario de Andrade concebia a literatura como um
instrumento de ler a realidade. Trata-se de um escritor engajado
e empenhado em fazer de sua obra uma leitura do Brasil. E
uma obra, portanto, que, para ser entendida, pede ao leitor que
mensure a relagdo ente os enunciados, as palavras no papel, e
o que elas propdem a respeito do universo de significados que
instauram. E esses significados remontam a um lastro amparado
na realidade propriamente dita. O critico Jodo Luis Lafeta, ao
comentar a poética de Mario de Andrade, enfatiza que, para o

autor der Macunaima
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O artista ndo deve alienar-se nem de si mesmo, nem
de seu artesanato, nem da historia. A postura ética,
de participagdo, ¢ transportada para dentro da postura
estética, e a “técnica” ¢é vista como um esfor¢co de
desalienag@o, que implica em constante e insatisfeita
procura. (Lafeta, 2000, p.213)

Nesse sentido, Mario de Andrade, ao escrever Amar, verbo
intransitivo, pde em cena a vida privada de uma familia de ricagos
paulistas, mas fazendo uso de um instrumental estético bastante
acumulado. Isso quer dizer que o escritor, nem de longe, espera
que seu livro seja tomado por uma obra que emula a realidade
retratada. Ele opta pela refracdo. Do titulo, passando pelo
subtitulo, pela escolha de um narrador machadiano caricaturado
e desaguando no enfrentamento de problemas vernaculares
(que o interessavam muito!), Mario entrega ao leitor um livro
que pensa a realidade a partir da literatura, entendida por ele
como uma forma de arte que tem o “direito a pesquisa estética”
(Andrade, Mario de. 1974, p.234) Nesse caso, a refragdo a que
aludimos ¢ até muito explicita, pois entre as palavras-discurso e 0
que elas nomeiam, Mario antepde autoria e estilo, num “esforco
de desalienacao” bastante evidente.

Assim como o Macunaima, Amar, verbo intransitivo propoe
uma interpretacao do Brasil. Mas, nesse caso, a op¢ao nao € por
um viés lendario ou mitico, mas sim pelo angulo dos costumes.
Os Sousa Costa sdo mostrados de dentro de sua propriedade,
focalizando-se seus segredos e suas mentiras de conveniéncia.
Nesse romance de alcova, a “sintaxe das personagens’ esta a
servico de enunciados e de discursos cujo objeto ¢ a familia, e
¢ este o nucleo social que pde em relevo o sentido de cada um.

Essa eleicao da familia como o centro de interesse da obra

2 Aexpressdo é de Roland Barthes, extraida do artigo “Introdugdo a andlise estrutural da narrativa”.
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a filia a uma série de romances modernos brasileiros, fazendo
com que a tragdo critica de Amar, verbo intransitivo trabalhe
ainda mais acentuadamente, ja que o livro compora um didlogo
com fic¢des alencarianas e machadianas, por exemplo. De um
lado, tem-se a opg¢do ,por um enredo parodicamente romantico,
centradonum fato de exce¢do—acontratagdo de uma governanta-
prostituta —; doutro lado, o narrador que vocaliza a histéria tem
a carnadura dos narradores de Machado de Assis apos o Bras-
Cubas, e faz questao de deixar clara essa sua filiacao:

Nao vejo razdo pra me chamarem vaidoso se imagino
que o meu livro tem neste momento cinqlienta leitores.
Comigo 51. Ninguém duvide: esse um que 1€ com mais
compreensdao € entusiasmo um escrito € autor dele.
Quem cria, vé& sempre uma Linddia na criatura, embora
as indias sejam pancudas e ramelentas. Volto a afirmar
que o meu livro tem 50 leitores. Comigo 51. Nao ¢ muito
ndo. Cinqilienta exemplares distribui com dedicatorias
gentilissimas. Ora dentre cinqiienta presenteados, nao
tem exagero algum supor que ao menos 5 hao de ler o
livro. Cinco leitores. Tenho, salvo omissao, 45 inimigos.
Esses lerdo meu livro, juro. E a lotagdo do bonde se
completa. Pois toquemos para avenida Higiendpolis!

(Andrade, 1982, p.57)

O livro ndo ¢ o que se chama “romance de tese”, mas pode-
se dizer que ele tem uma e a desenvolve por meio da ironia, do
deboche e da irreveréncia. O idilio escrito por Mario de Andrade
poderia ser sintetizado pela seguinte predicagdo: a familia
burguesa do Brasil moderno ¢ o ornitorrinco de que nos fala
o socidlogo Chico de Oliveira. Ela €, no livro, uma institui¢ao
do contrato e do livre comércio (Friaulein e Tanaka) ao mesmo
tempo em que admite, sem a liberalidade de um contrato, o
trabalho semi-escravo da personagem Marina.

Mas o que de fato causa espanto ¢ que, num livro cheio de
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estranhezas, a apari¢do de Marina ndo pode ser enumerada como
apenas mais uma; justamente porque o expediente estético,
nesse caso, traz consigo a formalizagdo de uma questao social
bem brasileira. Os desvios sintaticos de Mario, seu narrador
intrometido e indecoroso, assim como a estilizagdo e a parddia
praticadas em alguns trechos ndo carregam consigo a questao
social que Marina, ela sim, enforma.

A personagem ¢ apresentada no enredo como se a todo
tempo existisse, como se o leitor a conhecesse € sua presenga
fosse algo previsivel:

Laurita, venha ca. Vocé também, Aldinha. Olhem:
mamae vai fazer uma visita com papai, demora um
pouco. Por isso vocés vao com Marina passar o dia
na casa de Baby e do René, ouviram? Se ficarem bem
quietinhas mamae traz um presente da cidade pra vocés.
(Andrade, 1982, p.117)

Até ai Marina ¢ apenas um nome, parece mesmo uma
espécie de dama de companhia extraida dos séculos da
colonizagdo. Manuel Bandeira a chamaria de acafata. Marina é,
até entdo, personagem sem qualquer carnadura ou psicologia,
que ira acompanhar Laurita e Aldinha a casa de amigos da
familia. Seria assim se ela ndo surgisse trés paginas adiante em
uma das poucas cenas de tensdo no livro.> E preciso observar
panoramica e estruturalmente este fato: o livro tem pouquissimos
personagens, todos eles moradores da casa dos Sousa Costa, € a
uma personagem secundaria outorga-se a fun¢do de tensionar a
narrativa.

3 A pesquisadora Priscila Figueiredo, em livro denso e bastante critico a obra Amar, verbo intransitivo, sublinha que a cena
protagonizada por Marina seria a mais bem-feita de todo o livro: “A cena toda parece um poema pau-brasil (...) o paternalismo
acaba por suspender as exigéncias da subjetividade: nesse episddio cheio de ginga, que talvez seja o mais bem-escrito do
livro”. (Figuieredo, Priscila de. 2001, p.60)
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E ela, na cena em questdo, deixa de ser uma onomastica e
passaafigurar como “Marina, a pretinha”, ganhando, pelo aposto,
uma funcdo social que agora também ¢ um posicionamento
critico: “O automovel foi levar as criancas e Marina, a pretinha.
Trés quartos de hora depois a bandeira partia. Porém até que
os verdes vencam as derradeiras audacias do urbanismo, temos
tempo farto pra umas consideragdes” (Andrade, 1982, p.117-
118)

A nova nomeacdo da personagem evidencia, no texto,
a questdo social que orbita a familia de Felisberto e a propria
configuracdo da familia brasileira apds a abolicdo. Tanaka e
Friulein sdo os imigrantes que vieram fazer a vida no pais que
queria se modernizar; sdo, assim, uma brisa de modernizagao. Ja
Marina ¢ o recalque, o elemento perturbador. Tratada, no plano
da narrativa, como ancilar, como alguém que ocupa uma fun¢ao
de apoio apenas se necessario (pois precisava-se de alguém para
cuidar das criangas em um passeio); no plano da interpretacao a
sua presenca ¢ fundamental para que se leia mais uma camada
de ironia existente no livro. Na casa dos Sousa Costa, tudo o que
existe parece ser um desejo de superar o Brasil pré-moderno,
das oligarquias e dos coronéis. Os filhos tém aula de piano,
fazem o catecismo (ensinado a eles por uma “parenta pobre”),
estudam lingua estrangeira e se preparam para ganhar o mundo.
No entanto, Marina servira para lembra-los de que a manutencao
dessa aparéncia de modernidade ¢ composta de elementos
contrastantes.

Ao se ler a cena em que Marina € protagonista, ¢ exposta
uma questao familiar, doméstica, e outra social. Leiamos a cena

em sua inteireza:
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— Barra Mansa! Mamae... como que era a outra Barra
que eu falei! — Que barra, minha filha? Dona Laura
ndo podia de calor. Abrira mais um botdo da blusa,
s6 mais um, mas o trem sacolejava tanto, agora € que
as fazendas ndo paravam, despencando pros lados.
Fraulein estava despeitadissima, com aquele rego de
dois seios imensos bem no nariz dela. Laurita, gritando
pra se ouvir naquele estardalhago de ferragens: — Ara,
aquela estagao! eu falei que era Barra ndo sei do qué!...
Houve uma rapida inquietagdo na familia, ficaram
dolorosamente envergonhados. E com efeito alguns
passageiros sorriram, era visivel que sabiam que Barra
era. Mas ninguém na familia se lembrava mais, ndo
tinham prestado atengdo. S6 a pretinha, que escutava
tudo, devorava tudo, decorava tudo. De repente deu o
riso esgani¢ado, botou a mao na boca assustada e gritou
sem querer: — lh... Barra do Pirai! — Como que ¢,
Marina! Todos a olhavam agora. Isso Marina caiu numa
gargalhada de “ih-ihs” histéricos, que ndo parava mais.
— Diga, Marina! ndo seja boba! Mas a pretinha ndo
podia mais de vergonha, se ria, se ria, contorcia-se toda,
botando agora as duas maos espalmadas na frente da
cara. Sousa Costa estava indignado. Foi preciso dona
Laura entrar com toda a autoridade dela: — Marina,
que € isso! Diga o nome pra Laurita! A pretinha abaixou
as mados, ficou muito séria, estarrecida mesmo, com
os olhos brancos, esbugalhados, tomando a cara toda.
Falou devagar, estatelada, num sério de quem ia morrer:
— Barra do Pirai? Como que interrogava, assombrada
de saber. Todos sossegaram e Laurita voltou a olhar a
paisagem, enquanto duas lagrimas grossas rolavam pela
cara da pretinha. (Andrade, 1982, p. 128)

Olhando-se para a forma como os Sousa Costa reagem a
ignorancia de Laurita e ao saber de Marina, espraia-se nao so
0 preconceito, como também a delicadeza e a fragilidade da
vaidade burguesa. De inicio, Felisberto e dona Laura sentem-se
“dolorosamente envergonhados” em fung¢do de algo minimo, do
esquecimento do nome de uma das estagdes. O narrador salienta
que houve, por parte de outros passageiros, certo sentimento de
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vitéria em relacdo a esse esquecimento da familia. O primeiro
choque, assim, vem do proprio entorno, dos personagens que
sequer t€ém nome, mas que representam a comunidade que ali se
apresenta para julgar a “performance” dos Sousa Costa naquela
viagem. O segundo choque, porém, ¢ de alta voltagem e leva o
patriarca Felisberto a ficar “indignado”.

Repare-se que o que lhe causa indignagdo, objetivamente,
¢ o fato de Marina nao responder a sua pergunta. Ele quer ouvir
dela o nome da estacao por todos esquecido, no entanto ela tem
um acesso de riso € ndo consegue, imediatamente, responder-
lhe. Nesse momento, sua indignagdo ¢ a do patriarca ferido por
duas setas, a da desobediéncia e a da humilhagdo. A personagem
que nao lhe obedece ¢ a pretinha, um avatar da senzala, alguém
que deve obediéncia. A esse respeito, ha mesmo a €nfase posta
na interferéncia de dona Laura, que precisou entrar com “toda
a sua autoridade”. E de onde viria essa autoridade sendo do
costume de mando? Mas, nesse caso, a pretinha aprendeu a ler.
Mais do que isso, ela 1€, preserva a informagdo e a transforma
num saber socialmente compartilhado, causando em si mesma a
emergéncia do riso e do choro.

No entanto, podemos ler que o “assombro” de Marina ¢ o
de ser, de repente, protagonista: sobre ela estdo todos os olhos,
inclusive os do narrador, que carreiam consigo os do leitor.
E ¢ nesse breve momento de protagonismo do personagem
secundario — esse o expediente estético radical - que uma questao
social ganha relevo.

A voz de Marina, sua participagdo na cena € no conjunto
da narrativa, permite que melhor se note a fragilidade que
estd na base dos Sousa Costa. Aparentemente o que houve foi
muito barulho por nada; afinal, Felisberto e Dona Laura apenas
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representam um tipo social bastante disponivel ao chilique. No
entanto, a criagdo de uma personagem incidental que s6 existe
para dar contorno a esse conflito, um dos conflitos centrais do
livro, demonstra que a questdo nao deve ser tomada como apenas
de passagem; pelo contrario, ela é literalmente a questdo que
coloca em estado periclitante a fortaleza daquela nova familia
de ricos brasileiros.

Note-se, por fim, que toda a viagem de trem foi narrada
num tom de realismo grotesco, focalizando-se o que haveria
de baixo nos personagens: € o suor, a roupa mal abotoada, os
seios fartos de Dona Laura e a estranha vergonha e falta de jeito
para se fazer um lanche. Assim, o desejo de riso do narrador fica
explicitado por meio daquilo que decidiu iluminar na cena. Mas,
contraposto a esse tom de rebaixamento grotesco, ao focalizar
a personagem Marina, o narrador opta pela seriedade e pela
compassividade, sublinhando as “lagrimas grossas” que “rolam”
por seu rosto. E dessa maneira o expediente formal, nesse caso
estilistico, continua a atuar para por em alto relevo a importancia
da cena que a personagem incidental protagoniza. O narrador
conduz o leitor para perto de Marina, enquanto o afasta, pelo riso
e pela ironia, da familia Sousa Costa.

Essa espécie de asticia narrativa, de fazer com que o
irrelevante seja relevante — certamente aprendida de Machado
de Assis — ganha, no episédio em questdo, um valor de
constatacdo historica e posicionamento critico-social. E ¢ a
forma como isso foi feito, avesso a literatura panfletaria, que
torna a cena densa de significagdo. Num idilio em que nada
acontece, em que tudo segue a ordem do que foi combinado,
em que até o que seria a primeira transa do personagem Carlos
foi garantida pelo dinheiro do pai, ou seja, numa obra em que o
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aspecto de encenagdo domina os acontecimentos, ha apenas uma
cena em que algo imprevisto ocorre. E esse acontecimento, que
seria banal ndo fosse a forma como o escritor decidiu sublinha-
lo, foi protagonizado por uma personagem nomeada como “a
pretinha”. Ela, personificacdo da senzala, irrompe como uma
verdade que ndo poderia ser dita em meio ao teatro dos Sousa
Costa. Mas ndo pelo que ela diz, “Barra do Pirai”, que ndo ¢
nada, mas sim pela forma como foi composta sua entrada e saida
no romance. O seu surgimento ¢ desaparecimento, em apenas
duas paginas, reverbera no romance inteiro, permitindo que o
leitor redimensione os personagens quanto a fun¢do social que
cumprem na narrativa.
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