
Esta reflexão é resultado de uma pesquisa sobre os/as 
narradores/as e as narrativas que resistem às transformações 
sociais e ambientais no sertão mineiro, cenário da narração 
realizada pelo personagem sertanejo Riobaldo ao longo de 
todo o romance Grande sertão: veredas, de João Guimarães 
Rosa. Compartilham-se alguns resultados da pesquisa, dos 
encontros com os/as narradores/as do sertão e das discussões, 
abordagens e estudos desenvolvidos em torno do universo das 
narrativas por eles/as contadas, em diálogo com as narrativas 
rosianas. Refletimos sobre a importância da narrativa para o ser 
humano e sobre os arquétipos dos/as narradores/as sertanejos/
as, desenvolvendo uma análise da narrativa sertaneja como 
modo de existir, de recriar a própria existência e de permanecer 
existindo como comunidade narradora do sertão. Partimos 
de Grande sertão: veredas para indicar a proximidade entre 
o narrador Riobaldo e os/as narradores/as sertanejos/as que 
r-existem no sertão mineiro, destacando que, em Rosa, a escuta 
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da oralidade sertaneja é transfigurada em forma literária. Por 
fim, traçamos um paralelo entre a poesia do ato de contar e a 
do ato de ouvir. 

Palavras-chave: narrativa; experiência; narradores/as 		
sertanejos/as; re-existência. 
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Abstract
This reflection stems from research on narrators and narratives 
that resist social and environmental transformations in the 
backlands of Minas Gerais, the setting of Riobaldo’s narration 
throughout João Guimarães Rosa’s novel Grande sertão: 
veredas. The article presents some results of the research, of 
the encounters with narrators from the backlands, and of the 
discussions, approaches, and studies conducted on the universe 
of narratives told by them, in dialogue with those literarily 
shaped by João Guimarães Rosa. We reflect on the importance 
of narrative for human beings, on the archetypes of backlands 
narrators, and analyze backlands narrative as a way of existing, 
of recreating one’s own existence, and of continuing to exist 
as a storytelling community in the backlands. We begin with 
Grande sertão: veredas and move toward indicating the 
proximity between the narrator Riobaldo and the backlands 
narrators who resist and re-exist in the backlands of Minas 
Gerais, emphasizing that, in Rosa’s work, the act of listening to 
the orality from the sertão is transfigured into literary form. We 
conclude by drawing a parallel between the poetry of the act of 
telling and that of listening.

Keywords: narrative; experience; backlands narrators; 		
re-existence.
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As narrativas sertanejas e o romance Grande sertão: 		
veredas: formas de ser no sertão

Na travessia existencial humana, as vivências originárias 
constituíram-se, desde o princípio, em torno da sobrevivência: 
a luta pelo alimento cotidiano; a busca pela segurança e pelo 
conforto de um abrigo; o cuidado; a comemoração das conquistas; 
o paliativo para o pavor das tempestades, da escuridão e dos 
vórtices; até o fascínio pelas estrelas, que impõe o sentimento de 
insignificância diante da imensidão do horizonte. O devir cíclico 
e perene da vida entre o nascimento e a morte, o mistério das 
forças de afeto que movem as vidas, os encontros e as vivências 
comuns – que, dentre muitas outras, também são chamadas de 
originárias –, compõem as experiências antropológicas fundantes 
da humanidade e, como explica Maçaneiro (2011), acompanham 
o percurso humano por todos os tempos e lugares. “Nonada?”. 
Essas vivências universais e primitivas, simples e profundamente 
significativas, ambientam as possibilidades de significação da 
vida, tecem as narrativas sobre o mundo e a experiência coletiva, 
e ensejam as formas de r-existir em qualquer sertão.

A hipótese que orienta este artigo é a de que a narrativa em 
Grande sertão: veredas e nas vozes sertanejas aqui mobilizadas 
constitui uma forma de r-existência. Contudo, enquanto, nos 
narradores empíricos, ela opera como transmissão comunitária 
da experiência, em Rosa, ela se converte em forma literária, por 
meio da transfiguração poética da escuta.

1 A dimensão das narrativas na r-existência sertaneja

No trajeto existencial da humanidade, o processo social de 
significação da realidade proporcionou à espécie – autodefinida 
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como homo sapiens – um fascinante domínio sobre a vida: o 
saber. As primeiras experiências com a arte de comunicar o saber 
e os acontecimentos do mundo foram de encantamento e magia, 
tanto para quem contava quanto para quem ouvia. Assim, narrar 
se constituiu uma arte. Nos primórdios da humanidade, contar 
histórias foi um instrumento ritualístico de construir, organizar e 
explicar o universo; dispositivo para conhecer o desconhecido, 
tornar presente a experiência ausente, trazer para o agora algo 
passado e definir o importante. Narrar foi, assim como é e será, 
a arte (poiesis) de tecer o real, tramar o mundo, enredar a vida.

A arte de narrar, por esse prisma, é um esforço da 
engenhosidade humana para reproduzir uma vivência, transmiti-
la conforme ela teria acontecido. Segundo Sontag (2020), a 
primeira teoria ocidental da arte, formulada pelos gregos, propôs 
que a arte seria mimese, isto é, imitação da realidade. Lembramos 
que, ainda que a narrativa reproduza uma realidade, ela não 
coincide completamente com o vivenciado real em si, visto que a 
representação de algo vivido não é, em sentido estrito, a própria 
experiência. Independentemente da destreza do narrador e do 
compromisso com a realidade do relato, a despeito da atenção 
do narratário e de seu engajamento na mais aguda imaginação, 
a transmissão dos fatos e do mundo é, inescapavelmente, a 
produção de uma realidade distinta da experiência original, uma 
reprodução/recepção seletiva e parcial, uma ficção.

Bauman (2005) explica que narrar é a arte de escolher 
o que é relevante, descartar o desnecessário, fazer entender o 
importante. Uma narrativa só se torna cognoscível e geradora de 
saber significativo quando, diante da totalidade inapreensível da 
vida, seleciona o que é considerado necessário e silencia o que 
é percebido como irrelevante. Nesse sentido, narrar é também 
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uma forma de inteligir o mundo: organizar simbolicamente a 
experiência, atribuir sentido ao vivido e tornar transmissível 
aquilo que, para a espécie humana, foi essencial à própria 
existência. O atravessamento do real engendra a narrativa e esta, 
ao mesmo tempo, gera um entendimento novo da realidade.

Nesse sentido, as narrativas – e a arte – não se submetem 
necessariamente às exigências de um realismo factual. 
Constituem obras de fantasia – intencionalmente ou não – e 
logram ser imaginárias, fabulares, legendárias, mitológicas. 
São frutos daquilo que se prova no sentido da experiência e 
da vivência, mas não daquilo que se comprova no sentido de 
demonstrar. Sontag (2020) explica que há narrativas (e outras 
manifestações artísticas) nas quais o conteúdo assume menor 
importância do que a experiência que proporcionam. Nesses 
momentos, mais do que compreender o que a história narrada 
quer dizer, vale fruir o que a história contada quer fazer: 
abandonar, ainda que parcialmente, o crivo crítico e os códigos 
interpretativos que limitam as possibilidades de significado da 
narrativa para, principalmente, experimentá-la em sua riqueza 
de múltiplos efeitos.

Benjamin (1989) diagnostica uma crise histórica da 
narrativa: na modernidade, a experiência coletiva e transmissível 
tende a ser substituída pela vivência privada e efêmera, incapaz 
de se sedimentar em saber comunitário. Nesse quadro, a narrativa 
tradicional se torna um gesto de resistência. Conforme Benjamin 
(1989), narrar é algo mais amplo e complexo do que simplesmente 
informar uma vivência (erlebnis) pontual, factual, superficial e 
fugaz; diz respeito a comunicar uma experiência (erfährung) 
produzida e amadurecida processualmente, acumulada com o 
tempo, sedimentada numa comunidade, integrada ao narrador.
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Muitas histórias falam do intangível, da percepção de 
uma realidade não evidenciável, da intuição que a palavra não 
alcança, do experimentado que não se sabe ao certo se aconteceu, 
que se jura ter acontecido, mas sobre o qual também paira a 
dúvida, e que, ainda assim, permanece ativo na compreensão 
de vida da comunidade. Narrativas são fundamentais para os 
humanos, não pelo que expõem literal e objetivamente, mas 
pelo que mobilizam e fazem acontecer em todos os níveis da 
existência humana. Viver é acontecer, é suceder. Contar algo 
é um ato de criação que vivencia o acontecido, o atravessado. 
Quando se conta, sucede um certo revivescimento, ainda que de 
forma inédita, inexata. Narrar se faz caminho para rememorar 
e, assim, reeditar passados, expô-los, percebê-los, atualizá-los, 
viabilizando compreensões, sentimentos e intuições acerca das 
vicissitudes próprias e alheias. Tais reedições podem levar tanto 
à confirmação de saberes anteriores quanto à admiração diante 
de entendimentos novos. Contar é dizer o que não há mais, 
o que já foi, mas que ainda tem importância, porque, mesmo 
não existindo mais, mesmo estando terminado ou mesmo 
nunca tendo existido, é, faz e acontece nos que escutam e nos 
que contam. Nesses casos, a vivência deixa de ser particular, 
imediata, efêmera, subjetiva, e se faz experiência coletiva, 
processual, sabedoria tradicional-comunitária ou mesmo, como 
explica Benjamin (1989), algo “artesanalmente sedimentada na 
memória”. Faz-se a vida.

Dotados de sabedoria e memória, os/as narradores/as 
dão conselhos. Não o fazem, porém, apenas para explicar 
a vida. Narram e recomendam também para compreender 
melhor o vivido, costurar sentidos, convencer a si mesmos e 
aos outros daquilo que não sabiam ou não puderam enunciar. 
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Seligmann-Silva (2009), ao analisar a dimensão testemunhal e 
confessional de Grande sertão: veredas, propõe que a narrativa 
de Riobaldo oscila entre dois registros complementares do 
dizer: o testemunho e a confissão. No testemunho, conta-se 
sobre o que se viu, o que se presenciou da vida e dos outros, 
inclusive dos outros “eus” do passado. Na confissão, coloca-se 
a si mesmo em completa nudez, fala-se dos próprios (de)feitos 
em primeira pessoa. Essa distinção, elaborada por Seligmann-
Silva a partir da especificidade do romance rosiano, ilumina 
também as narrativas dos/as sertanejos/as aqui estudados. Os/
as narradores/as, no curso de seus contos e juízos, testemunham 
e confessam o que viram e viveram, apresentam emoções e 
sofrimentos, tal como expõe Rosa (1994, p. 68) na expressão do 
personagem Riobaldo: “Coisas que vi, vi, vi - oi…”. A repetição 
do verbo ver, transforma-o, sonoramente, no verbo viver. Diante 
da força do real vivido, a narrativa ganha valor de necessidade 
humana, pois é por meio do simbólico e “com alguma folga dos 
acontecimentos”, passado algum tempo, que se torna possível 
lidar com o vivido. Diz Riobaldo:

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos 
diversos, cada um com seu signo e sentimento, uns 
com os outros acho que nem não misturam. Contar 
seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa 
importância. De cada vivimento que eu real tive, de 
alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu 
era como se fosse diferente pessoa (Rosa, 1994, p. 98).

As memórias falam das experiências que atravessaram 
concretamente e narram as interpretações da vida, movendo 
sentimentos em relação ao mundo. As sociedades estão 
assentadas em grandes narrativas. E, desde o princípio, as 
narrativas foram – e ainda são – a expressão das formas poéticas 
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de se elaborar o vivido. De tal modo que, mesmo a filosofia, 
essa tentativa racional de buscar respostas para a compreensão 
do mundo, está assentada em grandes narrativas, por exemplo, 
as mitológicas e as alegóricas, afinal, como questiona Platão 
(2006, p. 392d), “tudo o que é dito pelos que contam os mitos e 
pelos poetas não é uma narrativa (διήγησις) de acontecimentos 
passados, presentes ou futuros?”.

Considerando a importância da narrativa para a experiência 
humana, observa-se que, no sertão mineiro atual, a sabedoria 
advinda da experiência acumulada na memória comunitária 
tem sido progressivamente pressionada e substituída pelo 
entretenimento midiático, alheio àquela realidade, por meio da 
chegada, ainda que desigual, das tecnologias. Esse processo 
impacta as formas tradicionais de narrar a vida e tensiona os 
modos comunitários de transmissão da experiência. Ainda 
assim, os encontros com sertanejos e sertanejas, na travessia pelo 
sertão, expõem, de forma reveladora, a força perene da narrativa 
tradicional e a vivacidade mobilizadora de termos e estruturas 
muito íntimos ao ato criador da palavra e ao movimento gerador 
das formas de contar: a resistência como forma de continuar a 
existir. 

A escuta dos/as narradores/as do sertão remete à ideia exposta 
por Rosa, em entrevista a Lorenz (1991, p. 69), de que o sertão 
mineiro é o “mundo que é literatura pura, bela, verdadeira”. As 
narrativas de tradição oral do sertão mineiro possuem densidade 
estética própria, mas não se confundem com a operação literária 
rosiana. Em Rosa, a oralidade é deslocada de seu contexto 
imediato e recriada como linguagem romanesca, submetida 
a procedimentos de condensação, montagem, ambiguidade e 
invenção sintática, aproximando-se da oralidade sertaneja pela 
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forma de dizer: simples, sem rodeios, com uma estética singular, 
mas autêntica. Entendemos que isso decorre do fato de que, nas 
palavras rosianas, em entrevista a Lorenz (1991, p. 69), “nós, os 
homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso 
sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda 
a vida”. Rosa explica que “está no nosso sangue” (Lorenz, 1991, 
p. 69) contar histórias, isto é, que a prática narrativa integra, de 
maneira constitutiva, a forma de ser, existir e resistir:

[n]arrar é uma arte tão tradicional e mística que, 
mesmo quem nunca tenha tido contato com as formas 
elementares de narrativas, fica embevecido, estupefato, 
admirado, envolvido quando se depara com uma delas 
(Silva, 2020, s/p, alterações próprias).

É precisamente essa dimensão fundante da narrativa como 
um modo de existir e r-existir que as seções seguintes perseguem, 
articulando a poética de Riobaldo às vozes dos/as narradores/as 
sertanejos/as do presente.

2 Os/as narradores/as, seus arquétipos e o narrador 		
rosiano

O ser humano, em sua trajetória existencial, é narração. André 
Jolles (1976, p. 32) explica que “o universo é uma multiplicidade 
de sensações e vivências, estas, uma vez apreendidas, ordenadas 
e reunidas, resultam em grande número de experiências, que 
continuarão sendo uma multiplicidade de pormenores”. Jolles 
interessa a esta análise porque permite compreender a narrativa 
não apenas como um conteúdo contado, mas como uma forma 
verbal socialmente sedimentada, isto é, como um gesto de 
linguagem que organiza a experiência. A narrativa é a expressão 
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desse universo, simultaneamente múltiplo e singular, tanto para 
o ser humano que se propõe a narrar quanto para aquele que 
se descobre no que é narrado. De acordo com Benjamin (2017, 
p. 54), “o homem comunica a própria essência espiritual na 
sua língua”, ou seja, ao narrar, sempre dentro de um contexto 
cultural, há o desejo e a necessidade da expressão e do encontro 
com a essência humana.

Desde Platão, a tradição ocidental distingue os modos 
de apresentação poética da palavra, seja pela narração, pela 
imitação dramática ou por formas mistas de composição. 
Atualmente, reconhece-se a narrativa para além do campo da 
literatura. Pode-se contá-la de diferentes maneiras: na forma 
lírica, na prosa poética, na prosa utilitária e a partir de diferentes 
gêneros textuais, pois “a narrativa tem estreita relação com a 
vida” (Silva, 2020), é a base existencial de qualquer cultura. 
As narrativas basilares estabelecem-se como populares e seus 
narradores estão no esteio da cultura tradicional.

Para Benjamin (1992), essa linhagem de narrador associa-
se aos arquétipos que estão na base do ato de narrar: o camponês 
e o viajante. Este, assentado nas experiências vividas em 
viagens, desloca-se para fora do que lhe é comum e atravessa o 
encontro e a troca com a diversidade humana; aquele, assentado 
no aprendizado construído na cultura tradicional local, fixa-se na 
comunidade e a atravessa no aprofundamento de próprias raízes. 
Na esteira de Jolles (1976), ao imaginar a linguagem como 
trabalho, encontramos, no seio da existência comunitária, a 
imagem de três unidades de labor que alicerçam a vida humana: 
o cultivo, que diz respeito a uma intervenção capaz de conferir 
ordem à natureza, de modo que o ser humano se torna o centro 
em torno do qual as coisas se agrupam e são potencializadas; 
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a fabricação, que trata da intervenção que altera a ordem das 
coisas dadas na natureza, fazendo com que adquiram uma forma 
completamente nova e tenham seu curso natural transformado; 
e a interpretação, que integra e torna possíveis o cultivo e 
a fabricação, pois corresponde à intervenção que reveste o 
cosmos de sentido, compreensão, prescrição e narrativa. Dessas 
unidades de trabalho, configuram-se contadores que, segundo 
Jolles (1976), manifestam-se no universo da linguagem: o 
agricultor (sedentário, rural), o artesão (viajante, cosmopolita) e 
o sacerdote (fixo e móvel).

No plano da narrativa, em síntese, o agricultor simboliza o 
ato criativo da linguagem, faz germinar a palavra como semente, 
observa e cultiva o curso da natureza, vinculando as coisas a uma 
ordem que viabiliza a existência humana, aproximando-se do 
narrador camponês. O artesão representa o ato poético, a palavra 
que transforma, apoderando-se da vida e mudando a ordem das 
coisas, aproximando-se do narrador viajante. O sacerdote, por 
sua vez, figura o ato interpretativo, a compreensão acerca do 
mundo natural, para reorientar a realidade produzida, selecionar 
o importante, definir o sagrado, reunir e compor os significados, 
integrando em si os dois arquétipos anteriores.

Como se observa, ainda que em suas formas mais simples, 
a arte de narrar é bastante complexa, pois carrega em si a poesia 
do ato criativo de representar fatos, vivências e experiências. A 
vida se refaz na narrativa, r-existe, persiste, ganha consistência 
nela. O domínio da arte intrincada de narrar acontece de maneiras 
diversas. Ao criar Riobaldo, Rosa compõe um narrador de alta 
complexidade. Riobaldo reúne, em um só contar, as imagens do 
cultivador, quando lavra as palavras e as faz germinar no curso 
da vida; do artesão, quando transforma o vivido em poesia; e 
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do sacerdote, quando simboliza, compreende, explica, exorta e 
aconselha o viver. Na entrevista concedida a Lorenz (1991, p. 
95), Rosa formula uma poética de pertencimento ao sertão, ao 
afirmar que Riobaldo é o sertão feito homem, seu irmão, e que 
ele e os demais personagens habitam o seu universo. Apresenta-
se, assim, assentado na cultura da tradição:

[D]esde pequenos, estamos constantemente escutando 
as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e 
lendas, também nos criamos em um mundo que às vezes 
pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a 
gente se habitua, e narra estórias que correm por nossas 
veias e penetram em nosso corpo, em nossa alma, 
porque o sertão é a alma de seus homens (Rosa apud 
Lorenz, 1991, p. 69).

Rosa mostra-se, assim, vinculado ao seu local de 
pertencimento, mas também aberto à travessia por culturas 
distantes. Como diplomata, Rosa conhece universos estrangeiros; 
como escritor, leva consigo o sertão como matriz imaginária de 
sua criação. Reúne, desse modo, os traços do narrador camponês 
e do narrador viajante: “E este pequeno mundo do sertão, este 
mundo original e cheio de contrastes, é para mim o símbolo, diria 
mesmo o modelo de meu universo. [...] Levo o sertão dentro de 
mim e o mundo no qual vivo é também o sertão” (Rosa apud 
Lorenz, 1991, p. 66).

O fazer literário de Rosa reforça a ideia de Benjamin (1992) 
de que o narrador tradicional carrega em si os dois arquétipos, 
dos quais o escritor constitui uma figura exemplar. Em Riobaldo, 
essa complexidade encarna-se como forma literária: sua voz 
guarda a sabedoria narrativa sertaneja, a hesitação diante do 
vivido e a potência reflexiva de quem transforma memória em 
travessia verbal. Nascido das experiências de escuta e invenção 
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de Rosa, Riobaldo traz, em sua forma de ser, o lastro e a essência 
do fazer poético, sobre o qual se assenta o contar histórias e 
estórias. Assim, revela-se um narrador que reúne o gesto criativo 
do agricultor, o gesto poético do artesão e o gesto interpretativo 
do sacerdote.

Em Riobaldo, Rosa conseguiu canalizar, conforme 
aponta Seligmann-Silva (2009, p. 133), “as fantásticas forças 
retóricas tanto da confissão, como do testemunho”: guerras, 
amores, diabo, Deus e tantos acontecimentos. Riobaldo, como 
narrador testemunhal, atravessa o romance inteiro atestando o 
que presenciou da vida, o que acredita ter visto. Ao narrar suas 
memórias a um paciente doutor (que se torna uma espécie de 
testemunha secundária), ele apresenta a lida com a trama de 
suas memórias, cuja tensão permanente é o amor condenável 
entre ele e outro jagunço: Diadorim. O segredo desse amor, 
confessado ao longo da narrativa, só é revelado inteiramente ao 
final da história. Riobaldo se assume confessional ao senhor que 
o escuta, naquilo que viveu. Tanto em suas confissões quanto em 
seus testemunhos, o narrador busca dar conta de uma verdade 
desnuda, quer se apresentar para compreender no que deve (e 
consegue) acreditar de suas experiências. De forma catártica, 
transmite também ao seu interlocutor os pesos que carrega 
sobre si, testemunha a sua fé, confessa os seus pecados, professa 
significados e expõe as marcas daquilo que viveu.

Nas palavras de Bandeira (apud Bolle, 2004, p. 441), “Rosa 
fez Riobaldo poeta. Riobaldo é Rosa se Rosa fosse jagunço”. A 
formulação, embora provocativa, deve ser lida como imagem 
crítica, não como identificação direta entre autor e personagem. O 
sertanejo Riobaldo é poeta na construção da narrativa justamente 
porque é capaz de explorar a língua para redizer o seu mundo 
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à sua maneira, ajustando-a às formas tradicionais. No romance 
Grande sertão: veredas, é evidente uma reunião de formas 
simples de narrar: contos, casos, anedotas, sagas, provérbios, 
mitos etc. Nessas estruturas simples, ao se expor como um 
narrador, mineiro que é, Riobaldo estabelece um profícuo diálogo 
com as ideias concernentes à função da narrativa estabelecidas 
por Benjamin (1992). Para explicar essa ideia, apontamos o fato 
de Riobaldo justificar que gosta de contar história, porque ele 
“gosta muito de moral, exortar os outros para o bom caminho, 
aconselhar o justo” (Rosa, 1994, p. 15). Essa afirmação é 
realizada quando o narrador, depois de contar as histórias de 
Pedro Pindó e Aleixo, reflete acerca da condição ambivalente 
do ser humano entre o bem e o mal. Essa afirmação riobaldiana 
dialoga com a reflexão de Benjamin (1992, p. 31), segundo a 
qual “quem narra sabe dar conselhos”. Ao construir Riobaldo 
como narrador exortativo, Rosa encena ficcionalmente a tese 
benjaminiana de que a narrativa cumpre uma função ancestral 
de orientação ética. Em Grande sertão: veredas, entretanto, o 
conselho não se apresenta como um ensinamento pacificado, 
mas como uma palavra atravessada pela dúvida, pela memória e 
pela necessidade de compreender o vivido.

Nas palavras de Benjamin (1992, p. 205), a narrativa “é 
uma forma artesanal de comunicação, pois está intimamente 
ligada ao fazer humano de elaboração, de comunicação de 
experiências e nisso compõe também as formas de relação 
entre os homens”. O elemento criativo é um traço constante da 
composição rosiana. Riobaldo ensina, exorta o outro a aprender 
a partir das experiências contadas, pois a narrativa se sustenta 
enquanto o ser humano precisar organizar simbolicamente o 
caos da experiência vivida. É o que se vê quando narra o caso 

Rosa Amélia Pereira da Silva e André Fernandes Rodrigues Pereira

597 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 583-623, 3º quadrimestre de 2025



de Davidão e Faustino: um pacto entre os dois personagens, pelo 
qual, em caso de guerra, um morreria pelo outro.

O final que ele daí imaginou, foi um: que, um dia, o 
Faustino pegava também a ter medo, queria revogar 
o ajuste! Devolvia o dinheiro. Mas o Davidão não 
aceitava, não queria, por forma nenhuma. Do discutir, 
ferveram nisso, ferravam numa luta corporal. A fino, 
o Faustino se provia na faca, investia, os dois rolavam 
no chão, embolados. Mas, no confuso, por sua própria 
mão dele, a faca cravava no coração do Faustino, que 
falecia... (Rosa, 1994, p. 85).

Ao contar o caso, Riobaldo evidencia que o desfecho da 
narrativa não coincide com a experiência real de Davidão 
e Faustino. Ao contrário, ele declara: “apreciei demais essa 
continuação inventada” (Rosa, 2006, p. 85). Tal continuação 
surge quando ele é interpelado pelo narratário presente na 
história, que considera o caso digno de compor um livro, mas 
avalia que seu desfecho deveria ser outro: “Pois, mire e veja: isto 
mesmo narrei a um rapaz de cidade grande, muito inteligente. 
[...] Sabe o que o moço me disse? Que era assunto de valor, para 
se compor uma estória em livro. Mas que precisava de um final 
sustante, caprichado” (Rosa, 1994, p. 84-85).

Essa passagem permite compreender, em chave 
benjaminiana, que a experiência narrada não se esgota no 
acontecimento que relata, pois “a narrativa não se gasta, 
conserva toda a sua força e pode ainda ser explorada muito 
tempo depois” (Benjamin, 1992, p. 35). Assim, pode germinar 
e florescer em inúmeras interpretações, porque a narrativa tem 
longo alcance: é semente que brota no menor espaço e na menor 
condição de germinar. No processo de autorreflexão, Riobaldo 
aponta para a multiplicidade que carrega em si: o espírito do 
narrador camponês e do viajante. Mas ele também se revela ardil 
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ao reconhecer que as memórias estão numa construção artesanal, 
em que se sucedem alternadamente, complementam-se e não 
distinguem “conteúdos do passado individual com outros do 
passado coletivo” (Benjamin, 1991, p. 107). “Contar é muito, 
muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas pela 
astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se 
remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria 
sido? Agora, acho que nem não” (Rosa, 1994, p. 184).

Nesse ponto da reflexão, Riobaldo desconfia da própria 
memória, (im)precisa. Ao resgatar o passado pela narração, ele 
o reconhece como tal e apodera-se de uma recordação, que, nas 
palavras de Benjamin (1991), assemelha-se a um relâmpago em 
um átimo de perigo, algo impactante para ele que lembra. Nessa 
perspectiva, é possível pensar o tempo de modo diverso da 
concepção cronológica comum. Com base em Bergson (2006), 
Silva (2020) o compreende como um tempo múltiplo, capaz de 
reunir diferentes camadas de experiência no mesmo átimo do 
presente vivido. Essa compreensão do tempo se articula à própria 
ideia de travessia, tão decisiva em Grande sertão: veredas: em 
Riobaldo, narrar é atravessar novamente o vivido, não para 
recompô-lo de modo linear, mas para interrogá-lo em sua 
dimensão ética, afetiva e metafísica, em diálogo com a leitura de 
Benedito Nunes (1998) sobre a linguagem e a existência na obra 
rosiana. Corrobora-se tal ideia a partir da perspectiva de Rosa, 
que afirma, em entrevista a Lorenz (1991, p. 72): “as aventuras 
não têm tempo, não têm princípio nem fim”, ligam-se ao tempo 
distante da ideia progressiva, abstrata e vazia, em que se insere a 
ideia cronológica de passado, presente e futuro.
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3 As formas simples presentes na narrativa de Riobaldo

Se o tempo rosiano escapa à linearidade cronológica, é 
porque a narrativa de Riobaldo se organiza por outra lógica: 
a dos gestos verbais, que Jolles (1976) chamou de formas 
simples. São essas formas que estruturam a memória em relato 
e transformam o vivido em linguagem transmissível. Cada ato 
narrativo carrega em si um gesto verbal intrinsecamente ligado 
ao fato narrado. Ao discorrer sobre as formas simples de narrar, 
Jolles (1976) apresenta os gestos verbais que constituem a poiesis 
do ato narrativo, quais sejam: a saga, a legenda, o mito, o caso, 
o provérbio, a anedota e o conto. O gesto verbal que dá origem 
ao conto é o acontecimento moralizante, trágico, justo; ao caso, 
a ideia de recompensa; ao provérbio, a classificação de uma 
experiência; ao mito, a pergunta e a resposta; e à saga, o conflito 
de ancestralidade. No romance, Rosa não apenas justapõe essas 
formas: ele as faz colidir dentro da fala de Riobaldo, criando 
uma narrativa que conserva marcas da oralidade tradicional, 
mas as submete a uma forma moderna, reflexiva e problemática. 
Considerando a narrativa de Riobaldo, Bolle (2004, p. 438) 
afirma que “é possível identificar uma lei geral da composição 
do romance [Grande sertão: veredas]: cada tipo de discurso é 
dialeticamente atravessado por outro discurso. Nenhum discurso 
tem a última palavra nessa obra, que se encerra com o signo do 
infinito”.

Riobaldo domina os gestos verbais, que dão origem a 
estruturas narrativas de cunho tradicional; demonstra “pela 
linguagem, em seus elementos primordiais e indivisíveis, os 
acontecimentos e a diversidade do ser, convertidos em produção 
linguística, querendo dizer e significando o ser e o acontecimento” 
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(Jolles, 1976, p. 46); e compõe suas narrativas artesanais: orais 
e coletivas. Benjamin (1992) e Jolles (1976) concordam que, 
na esfera artesanal, a narrativa é coletiva, uma vez que, seja 
no plano da linguagem, seja no plano da organização social, 
o princípio da narrativa é a cultura. Apesar de Grande sertão: 
veredas ser um romance, gênero moderno “de larga projecção 
cultural [...], [p]articularmente talhado para modelizar em 
registro ficcional, os conflitos, as tensões e o devir do Homem 
inscrito na História e na Sociedade” (Reis; Lopes, 2007, p. 356), 
e, por isso, aparentemente afastar-se dos textos tradicionais, a 
obra reúne uma série de formas simples: contos, casos, anedotas 
e lendas. A composição de Grande sertão: veredas apresenta 
uma forma singular de romance, constituída pela incorporação 
e pela transfiguração das formas simples de narrar da tradição 
oral. Essa operação não deve ser compreendida como uma mera 
justaposição de contos, casos, provérbios e sagas, mas como 
uma elaboração formal moderna, em que a oralidade é recriada 
pela escrita e atravessada pelos impasses da representação, da 
memória e da experiência social. Nesse ponto, a leitura pode 
dialogar com Pacheco (2008), para quem a forma rosiana não se 
separa das tensões históricas e críticas que a constituem.

Riobaldo revela-se um notável narrador tradicional. Reis 
e Lopes (2007, p. 357) explicam que, no romance, “o passado 
absoluto, a tradição, a distância hierárquica não desempenham 
nenhuma função no processo de sua formação como gênero 
literário”. Observa-se, porém, que, em Grande sertão: veredas, 
esses elementos são essenciais para a sua composição. Tais 
elementos são específicos das narrativas tradicionais de cunho 
oral, como os contos, os casos, as epopeias, as lendas, entre 
outros gêneros populares ligados ao fenômeno verbal que lhes 
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dá origem. Em entrevista a Lorenz (1991, p. 70), Rosa afirma 
que “quem escreve estes assuntos [casos, lendas, saga, conto] 
é a vida e não a lei das regras chamadas poéticas”. A afirmação 
interessa porque desloca a origem da narrativa para a experiência 
viva.

Riobaldo, ao contar, “cria a rede que todas as histórias, 
em última instância, constroem entre si. Encadeiam-se umas às 
outras, como o demonstram os grandes narradores” (Benjamin, 
1992, p. 44). Tal encadeamento acontece a partir de algumas 
formas simples reunidas para compor a narrativa central do 
romance: uma história da guerra no sertão e, dentro dessa guerra, 
uma história de amor. Bolle (2004, p. 438) explica que Riobaldo 
“não faz senão confirmar a sua origem na medida em que 
incorpora uma multidão de casos e exemplos, [...] expressa assim 
uma concepção multifocal e polifônica da história”. Ao fazê-lo, 
revela sofisticadamente seus conflitos existenciais e apresenta 
um narrador que explora os sentidos da vida, levando o leitor a 
refletir, de forma mais ampla, sobre o amor, o ódio, a guerra, a 
luta, o pacto com o diabo, a crença em Deus, a partir da estrutura 
do conto. O próprio Rosa indica, em entrevista a Lorenz (1991, 
p. 70), que Grande sertão: veredas “é uma reunião de contos 
críticos”.

Os contos possuem suas especificidades: revelam um 
caráter pedagógico e, frequentemente, assumem um tom 
moralizante, trágico, didático, características que também 
podem ser reconhecidas nos contos incorporados ao eixo 
central do romance. Dentre os episódios que podem ser lidos 
como contos, destacam-se as histórias de Pedro Pindó, Aleixo, 
Davidão e Faustino, além da história de Maria Mutema. No 
romance, essas estórias frequentemente se encerram ou se 
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articulam a provérbios, que reforçam seu caráter moralizante e 
exortativo. Por meio delas, Riobaldo reflete sobre o bem e o mal, 
a obediência e a desobediência, os pactos, a palavra empenhada 
e os valores construídos nas relações sociais.

Para além disso, o romance apresenta um tom épico: ao 
contar sua própria história, Riobaldo conta também a de uma 
coletividade atravessada pela guerra, pela jagunçagem, pelas 
disputas de mando e pelas formas violentas de organização 
social do sertão. Nesse sentido, a narrativa rosiana não se reduz 
ao drama individual do ex-jagunço, mas alcança uma dimensão 
histórico-política já amplamente observada pela crítica, 
especialmente nos estudos de Walnice Nogueira Galvão (1972) 
e Luiz Roncari (2004) sobre a jagunçagem, a formação social 
brasileira e as estruturas de poder em Grande sertão: veredas. 
O caráter épico da narrativa é construído pela heroificação do 
próprio narrador: primeiro, ele é Tatarana – lagarta de fogo, 
devido à sua excelente pontaria –; depois, Urutu-Branco – cobra 
venenosa. Essa transformação vivida pelo personagem durante 
sua vida de jagunço revela um feito heroico e está situada numa 
questão social coletiva: a guerra. Ao contar a guerra, o narrador 
direciona seu olhar para a formação nacional a partir dos conflitos 
do sertão. Como a narrativa é complexa, nela se observa o desejo 
da redenção por meio da autocompreensão, enquanto o narrador 
relata o amor que não pôde viver. Nas palavras de Silva (2020, 
p. 27), “esse último aspecto aponta para a tragicidade de sua 
narrativa. O épico, que é narrativo por excelência, revela-se 
grandiloquente em toda a obra”.

As sagas, para Jolles (1976), nascem de histórias reais e 
distanciam-se do caráter histórico, apesar de, no princípio, 
história e saga serem praticamente sinônimas. A vida de 
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Riobaldo se assemelha à forma simples da saga: ele conta sobre 
seus ancestrais – Bigri e Selorico Mendes –, discute os conflitos 
relacionados ao amor entre eles, à propriedade de terras e à 
guerra em que estão inseridos, e destaca sua atuação no sertão 
como jagunço. A história de Diadorim também se assemelha 
a uma saga. O pouco que se sabe de Diadorim é contado por 
Riobaldo. Silva (2020) explica, a partir da narração de Riobaldo, 
que Diadorim nasceu num corpo de mulher, mas viveu como 
um homem. No contexto da história, nasceu para ser diferente, 
para ter coragem, para viver a jagunçagem, para vingar a morte 
do pai. Tal vingança é cumprida num duelo sangrento, em que 
Diadorim e seu antagonista Hermógenes se entrematam.

O caso é uma forma simples que destaca o desenlace como 
uma recompensa. São ricos os casos na narração de Riobaldo: o 
caso da cachorra teve como recompensa a preservação da vida, 
quando se livrou da morte depois do juramento de Riobaldo 
de matar o primeiro ser vivente que aparecesse na sua frente 
num momento de conflito. Outro caso é o do leproso encontrado 
na goiabeira, lambendo as frutas ainda presas à árvore para 
transmitir a doença às pessoas que as comessem. Nesse caso, 
a recompensa é negativa, mas tem um caráter de compensação.

Os inúmeros provérbios são realizados a partir de alguns 
jogos de linguagem, por exemplo, a metáfora invertida. Ao final 
dos contos e casos, ele apresenta algum provérbio popular e o 
mistura às demais formas simples, criando um aspecto edificante 
para o valor expresso na história. Para exemplificar, quando 
Riobaldo conta a história de Pedro Pindó e seu filho Valtei, figura 
incorrigível, ele afirma “passarinho que se debruça – o voo já 
está pronto!” (Rosa, 1994, p. 13), revelando o caráter indócil do 
personagem desde a mais tenra idade. Na verdade, o narrador usa 
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o provérbio para classificar o fato narrado, esclarecer e referendar 
o conteúdo da história. O mito perpassa toda a narrativa de 
Riobaldo. Quando ele narra o suposto pacto com Lúcifer, busca, 
além da coragem, responder a uma pergunta constante na vida 
do homem: “Deus e o diabo existem? Digo ao senhor: o diabo 
não existe, não há, e a ele eu vendi a alma... Meu medo é este. 
A quem vendi? Medo meu é este, meu senhor: então, a alma, a 
gente vende, só, é sem nenhum comprador” (Rosa, 1994, p. 485). 
A elaboração da história do pacto, nos planos místico, mítico e 
fantástico, justifica as ações do narrador, devido à covardia que 
assola sua alma e se destaca, em detrimento da coragem que 
deseja possuir. 

Jolles esclarece (1976) que o conto é uma das formas simples 
originárias de gestos verbais iniciáticos que promovem a origem 
das outras formas narrativas. Por reconhecer essa característica 
do conto, Rosa se define como autor de contos críticos, porque 
ele sabe que, na sua obra, o conto se destaca dentre as outras 
formas de narrar e está presente desde o princípio, engendrando 
outras formas narrativas, inclusive o próprio romance.

Assim, as formas simples presentes em Grande sertão: 
veredas não devem ser lidas como um resíduo folclórico nem 
como uma simples reprodução da oralidade sertaneja. Elas 
constituem matéria formal de uma escrita que transforma a 
tradição em estrutura romanesca, fazendo da fala de Riobaldo 
uma zona de encontro entre memória comunitária, invenção 
verbal e crise moderna do sujeito.

4 Os narradores r-existentes no sertão mineiro atual

Essas formas simples – o conto, o caso, a saga e o provérbio 
– não são exclusividade literária de Rosa. Elas pulsam vivas 
nas vozes dos narradores do sertão mineiro, com quem esta 
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pesquisa travou encontro. É na tensão e na aproximação entre 
o gesto verbal rosiano e a palavra viva dos/as sertanejos/as que 
se fundamenta a tese central deste artigo: narrar é, em ambos 
os casos, considerando-se as suas especificidades, uma forma 
de r-existir. Destacamos a força e a r-existência do narrador 
tradicional em Grande sertão: veredas, mas também nos rincões 
do Brasil: no sertão mineiro e noutros sertões mundo afora. As 
narrativas tradicionais, como explica Benjamin (1992), carregam 
em si uma tradição exemplar, que forma, comunica, ensina e 
transfere valores, estando presentes em toda parte. 

No sertão, foram colhidas vinte e quatro narrativas 
produzidas por mulheres e homens situados no campo, cuja 
relação com o território, a tradição familiar e a memória ancestral 
permite aproximá-los do arquétipo do narrador camponês. 
Dona Geralda, Dona Lili, Dona Cipriana, Dona Conceição, 
Ângela, Damiana, Seu Agemiro, Geraldo, Paulo Gomes, Cida 
Miranda, Germana, Paraca e Rose relatam as experiências de 
viver no sertão brasileiro: a luta para conquistar uma profissão, 
criar os filhos, garantir o sustento, manter-se fiel aos próprios 
princípios; revelam a luta pela terra e a jagunçagem no sertão; 
destacam a beleza natural da região; expressam a fé em Deus; 
contam histórias de pactos diabólicos e fatos enigmáticos; e 
narram, vez ou outra, casos anedóticos. São pessoas corajosas 
diante do perigo que é viver e enfrentam o inimigo e a injustiça 
sem deixar de acolher o estrangeiro que pede abrigo. Fortes 
como a terra, exigem respeito e revelam fidelidade e gratidão às 
pessoas que, em algum momento, as ajudaram. São exemplos 
de uma sabedoria oral que atravessa o horizonte cultural de 
Rosa e encontra, em sua obra, uma elaboração formal complexa, 
tanto na forma e no conteúdo quanto na estética e na estrutura. 
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Também aí se percebe uma aproximação entre Riobaldo e os/
as narradores/as sertanejos/as: ambos reconhecem a dificuldade 
de ordenar o vivido pela palavra. Riobaldo, ao remexer suas 
lembranças, confessa: “o senhor sabe? não acerto no contar, 
porque estou remexendo o vivido longe alto, com pouco caroço, 
querendo esquentar, demear, de feito, meu coração, naquelas 
lembranças [...]. Às vezes não é fácil. Fé que não é” (Rosa, 1994, 
p. 242). De modo semelhante, Dona Geralda, antes de narrar, 
pede licença à escuta: “se eu não contar direito cês também vão 
me desculpar” (Dona Geralda, 2003, p. 148).1 Em ambos os 
casos, embora em registros distintos, narrar exige atravessar a 
instabilidade da memória, a insuficiência da palavra e o esforço 
de dar forma ao vivido. Os/as narradores/as sertanejos/as contam 
tal qual Riobaldo quando explicam que alguns acontecimentos 
são esquecidos, embora tenham sido, anteriormente, lembrados: 
“Eu acho de chamar uma coisa hoje de uma e amanhã chamar 
de outra. A memória falha. Hoje eu lembro de uma coisa e conto 
para você, amanhã eu lembro de umas coisas que eu não te falei” 
(Dona Geralda, 2003, p. 147). Eles/as narram de forma singular 
aquilo que tem sido universalizado no Brasil e no mundo: 
o massacre de camponeses que lutam pela garantia da terra, 
conforme se observa na história de Dona Cipriana, que perdeu o 
companheiro para a exploração fundiária.  

Dona Lindaura conta que viveu sem acesso a políticas 
públicas voltadas à educação e à saúde. Sua vida associa-se à de 
muitos sertanejos/as que vivem à deriva de qualquer assistência 
social pública. Dona Lindaura entrelaça outras histórias à sua 
e, ao modo de chiste, torna as suas histórias exemplares e 

1	  As referências citadas neste tópico, quando não forem teóricas, referem-se aos narradores presentes no documento Travessias 
do sertão: narrativas do caminho (Silva, 2023). Para valorizar os/as narradores/as, ao invés de indicar na referência a 
organizadora, citaremos o/a narrador/a, o ano da organização e a página do documento.
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ensina outras mulheres a como subverter a ordem patriarcal. 
É ela quem diz que “dor a gente só sente é uma de cada vez” 
(Dona Lindaura, 2003, p. 220). Às histórias de superação, ela 
sempre acrescenta jogos de linguagem, do tipo “Ma é Mar, 
Me é Mér, Mi é Mir, o Miolo é mole, eu já esqueci foi tudo” 
(Dona Lindaura, 2003, p. 220), apontando para a questão da 
memória que oscila. Ela ensina, de modo singular, a “sabedoria” 
adquirida pela experiência e reflete sobre as questões sociais do 
país. Dona Lindaura representa, nesta análise, a narradora da 
memória comunitária: sua fala preserva acontecimentos, valores 
e imagens de mundo que ultrapassam a lembrança individual e 
se convertem em experiência partilhável.

Mana, testemunha de muitos acidentes trágicos no rio 
Urucuia, alerta que “o rio é um bicho comedor de gente”. Ao 
contar, Mana destaca o respeito que se deve ter pela natureza: 
as águas do rio, que possibilitam a vida, também a tomam 
abruptamente. A narrativa de Mana ensina a quem a escutaa 
respeitar a natureza e a aprender com as experiências malogradas 
dos imprudentes, dos afoitos e dos atrevidos, demonstrando que 
“o conselho tecido na substância viva da existência tem um 
nome: sabedoria” (Benjamin, 1992, p. 31). É o que se observa 
em sua advertência aos visitantes da região: “Eu falo muito pra 
esse pessoal que vem pra cá, pra Morrinhos e pra Rancho – 
Gente, é o seguinte, é muito bom o rio, é ótimo, muito bom o 
rio, é lindo, mas é o seguinte, é muito perigoso banhar aí, esse 
rio come gente” (Germana, 2023, p. 258).

Dona Conceição relembra o sofrimento diário de quem vive 
o cotidiano rural sem assistência médica e sem meios de assegurar 
o sustento da família, e a espera pela colheita, que não atende de 
imediato a quem tem fome, em meio a um contexto marcado 
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pela cultura machista do sertão. Sua fala revela a resistência de 
quem enfrenta a adversidade com altivez e sabedoria, valendo-se 
das mínimas possibilidades disponíveis para enfrentar e suportar 
as dificuldades. No cenário de desamparo social, narra causos de 
cura, de intervenções divinas, de religião e de amizade e apoio 
feminino no trabalho como tecelã. Na cultura das fiandeiras, 
as cantigas são uma forma de embalar todo o trabalho a ser 
realizado manualmente. Ela narra sua história como se estivesse 
fiando o canto da sua narrativa. Ela é um exemplo da força da 
mulher sertaneja que, apesar de ser a cabeça que decide, não é 
socialmente a que governa.

Damiana Campos (2023, p. 478) conta a sua travessia 
como docente pelo sertão e destaca a importância da instituição 
“escola” tanto para as pessoas que atuam profissionalmente 
nela quanto para aquelas que dela usufruem: “A escola é o 
núcleo onde acontece alguma coisa para além da rotina da roça, 
então é um lugar de encontro, onde as crianças estão ali… é 
um ponto de encontro, a escola promove isso, mas quem recebe 
a escola também, é um centro de referência na comunidade”. 
Ela destaca o papel revolucionário da educação no sertão como 
ação transformadora e mostra-se como um modelo freiriano de 
mulher, educadora e sertaneja, uma vez que, conforme explica 
Freire (1987), no processo educativo, todos são transformados 
sob a mediação das relações e do mundo. 

Cida Miranda narra a forma como, desde criança, se 
inseriu na luta pela terra, pela vida e pela família. Mais tarde, 
assumiu aquele que considera o cargo mais importante dentro da 
comunidade: o de professora freiriana, inclusive de seu próprio 
pai: “a gente tava ali tão misturada com aquela realidade, que não 
tinha como, então a gente acabava trabalhando a filosofia dele” 
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(Cida Miranda, 2023, p. 441), fazendo referência a Paulo Freire. 
Seu conhecimento, segundo afirma, adveio de sua experiência, 
razão pela qual “costuma dizer que a [sua] formação, na 
realidade, é essa escola da experiência da luta” (Cida Miranda, 
2023, p. 430, com acréscimos nossos). Cida presidiu o Sindicato 
dos Sem-Terra e compreendeu que “o assassinato do pai foi uma 
grande escola pra compreender o quanto que as instituições são 
parciais e o quanto que elas são comprometidas mesmo com o 
lado do poder [...]. O latifúndio matou e o Estado não fez a sua 
parte, ele faz parte da violência. A luta não arrefeceu.” (Cida 
Miranda, 2023, p. 452). Em decorrência de sua atuação na luta 
pelo direito à terra, Cida viveu o exílio. Ainda assim, sua voz 
ressoa pelo mundo afora em busca de uma justiça que raramente 
acontece, mas ela acredita que “resgatar a verdade e a memória 
dos brasileiros é condição fundamental para que as gerações 
atuais e futuras possam continuar lutando por justiça” (Cida 
Miranda, 2018, p. 61). A narrativa de Cida resgata a memória 
para mostrar a força da coletividade.

No relato de Agemiro, a relação entre medo, aprendizagem 
e natureza aparece como um saber sedimentado pela experiência. 
Essa percepção dialoga com a leitura de Meyer (2008) sobre a 
natureza em Guimarães Rosa, mas opera em outro registro: em 
Agemiro, trata-se de saber prático e territorial; em Riobaldo, de 
elaboração literária e metafísica da relação entre ser humano, 
sertão e mundo natural. A filosofia bergsoniana da memória 
fornece o quadro interpretativo para compreender o mecanismo 
narrativo de Geraldo Pereira: para Bergson (2006), a lembrança 
não é um arquivo estático, mas um processo de intensificação, 
pois, quanto mais a atenção se fixa em uma sensação passada, 
mais ela se reconstrói com força no presente. O passado não é 
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recobrado, é recriado com crescente intensidade afetiva, o que 
confere à narrativa de Geraldo o caráter de uma elaboração viva, 
não de uma mera reportagem. Ele mostra como “a lembrança de 
uma sensação é [...] capaz de fazê-la renascer, fraca primeiro, 
mais forte em seguida, cada vez mais forte à medida que a 
atenção se fixa nela” (Bergson, 2006, p. 51). Nota-se que a 
memória mais acesa é a morte da mãe e, com isso, ele constrói 
histórias: “O dia que a mãe morreu, eu fui correndo, na casa do 
Juvercindo, pedir ajuda. Eu sou sem sorte: a mãe morreu assim e 
depois o pai também assim, e eu junto, deles” (Geraldo, 2023, p. 
305). Ele alinha a essa memória histórias anedóticas, inclusive, 
para compor o que lhe é essencial naquele momento: a perda e 
o luto: “o passado só retorna à consciência na medida em que 
possa ajudar a compreender o presente e a prever o porvir: é o 
batedor de ação” (Bergson, 2006, p. 61).

Ângela e Rose, assim como Edmar e Paulo Gomes, 
contam histórias de pactos e enigmas místicos. Suas narrativas 
apresentam um caráter fabuloso, pertencente ao reino do 
fantástico. “À meia noite aparecia uma porca com um tanto de 
pinto atrás. [...] Era um pacto que fazia na encruzilhada, mas 
que ele tinha que sacramentar na igreja” (Rose, 2023, p. 126). 
Paulo Gomes (2023, p. 425) acrescenta: “Outras vezes que 
viu uma galinha com um bocado de leitão correndo na frente 
dela, e desaparecia lá na frente”. Contam-se tais enredos pelos 
quatro cantos do mundo e eles se repetem com características 
específicas no sertão mineiro, como, por exemplo, a história do 
destelhamento da casa de Ângela, quando o pai dela desafia o 
diabo que um redemoinho supostamente carrega: “Pé de pato 
molambento passa aqui que eu quero ir dentro” (Ângela, 2023, 
p. 325); ou a história do saci-pererê, que aparece para um grupo 
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de crianças no sertão mineiro e, com elas, dança no clarão da 
noite, conforme conta Edmar (2023, p. 355); ou a história do 
violeiro, que aprende a tocar depois de firmar um pacto com o 
demônio e sacramentá-lo dentro de uma igreja, conforme conta 
Rose (2023, p. 109). Pelo mito e pelo místico, essas histórias 
apresentam respostas – mesmo que sustentadas apenas na fé – 
a uma questão que o universo entrega ao homem, mas não a 
explica. 

Esses/as narradores/as caracterizam-se como camponeses/
as arraigados/as na tradição, que confessam suas dores, relatam 
as aprendizagens construídas nas experiências e testemunham 
histórias que confirmam com palavra levada a termo. Aproximam-
se também da figura do artesão, não por serem cosmopolitas, mas 
porque transformam, pela palavra poética, a realidade em que 
vivem. Narram histórias que transformam vidas e consciências.

Paraca é o idealizador do Caminho do Sertão.2 Transporta 
para o sertão palavras-tema que caracterizam cada ponto do 
Caminho, estabelecendo relações com a obra de Rosa e com 
outras narrativas clássicas. É também flâneur a partir de uma 
tríade singular: passeia pela obra rosiana, pelos espaços do sertão 
e pelas narrativas e conhecimentos que carrega em sua memória 
intelecto-afetiva. Assim, insere-se, poética e dialeticamente, na 
história social no sertão ao propor os uai-kais,3 uma brincadeira 
séria que estiliza a estrutura dos tradicionais haicais. Jogando 
com as palavras, explora a polissemia dos sentidos: “Já Nelas, / 
Nas palavras, / Portais” (Paraca, 2023, p. 33).
2	  Trata-se do projeto, chamado “O Caminho do Sertão”, ou simplesmente, “Caminho”, que anualmente reúne pessoas para 

atravessarem, a pé, ao longo de 9 dias, 186 quilômetros dentro sertão mineiro – cenário da obra Grande sertão: veredas –, 
convidando os caminhantes a escutarem os/as narradores/as sertanejos/as que habitam as comunidades por onde é feita a 
travessia.

3	  Por ser mineiro, Paraca denomina seus poemas curtos de uai-kais, numa brincadeira poética entre a forma tradicional haicais e 
o léxico mineiro, que tradicionalmente usa o “uai” para várias situações.
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Observa-se, nos três versos, o jogo com a palavra-tema, 
em que a chave de leitura remete, ao mesmo tempo, para o 
particular e o universal, para a cultura local e outras culturas. 
Como é possível verificar em outros poemas, ao propor os 
uai-kais, ele flerta com a vegetação própria do sertão: veredas, 
rios, tabuleiros e paredões, assim como Baudelaire flertou com 
o detalhe dos becos, trilhas, passagens, veredas e labirintos de 
Paris. Willi, viajante, ao narrar suas experiências pelo sertão, 
revisita as viagens de outros exploradores e estudiosos, como 
Euclides da Cunha, Spix e Martius, além do próprio Riobaldo. 
Em sua postura de etnoflânerie, coloca-se como “um caçador 
de experiências perdidas” (Silva, 2019), trazendo à cena, a 
partir de suas incursões pelo sertão, “um método para traduzir a 
linguagem inconsciente para o conhecimento consciente” (Bolle, 
1994, p. 62). Trata-se de “uma operação dialética do ‘ainda não-
consciente’ à ‘consciência despertada’, e vice-versa” (Bolle, 
1994, p. 62), por meio da qual a experiência vivida se converte 
em reflexão e conhecimento. Observa-se que esse método foi 
explorado por Rosa em sua prosa labiríntica e por Willi nas 
narrativas de suas viagens pelo sertão brasileiro, contribuindo 
para a construção da fisiognomia de um espaço e de uma época. 
A situação atual do sertão é muito diferente daquela que Spix 
e Martius testemunharam 200 anos atrás. Uma das qualidades 
do seu relato é a advertência que eles fizeram quanto aos danos 
ambientais causados pela chamada “civilização” (Willi, 2023, 
p. 507).

As mudanças na vegetação despertam preocupação com 
a fisiognomia daquele espaço e com as relações políticas 
estabelecidas descritas no romance de Rosa. Para Willi, o conflito 
entre as classes sociais no Brasil é oriundo da linguagem: há 

Rosa Amélia Pereira da Silva e André Fernandes Rodrigues Pereira

613 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 583-623, 3º quadrimestre de 2025



conversa, mas não há entendimento, ou seja, não há comunicação. 
A linguagem torna-se um instrumento de sobrevivência, e não de 
convivência.

No Brasil real, existe uma falta de diálogo entre as 
classes sociais, entre os que se comunicam na norma 
culta e os que falam a língua do povo... Diante dessa 
situação, o projeto literário, cultural e político de Rosa 
consiste em enfrentar esse problema com a proposta de 
uma reinvenção da nossa língua. O romance Grande 
sertão: veredas é um laboratório de diálogo social, 
como você bem sabe, Rosa Amélia, pois você trabalha 
nesse limiar (Willi, 2023, p. 529).

Tais narradores/as são exemplos de resistência dentro 
e fora do sertão mineiro, e suas narrativas devem ser ouvidas 
como exemplo de sabenças culturais. As narradoras femininas, 
dentro de suas possibilidades e limites, lutaram e ainda lutam 
para derrubar algum tipo de opressão. As histórias (a)colhidas 
e discutidas neste tópico revelam o engajamento político de 
seus/suas narradores/as em instâncias sociais diferentes. Eles/as 
atuam no plano familiar e na comunidade local, travam lutas 
socialmente amplas, confrontam as injustiças sociais, políticas 
e judiciais, e encarnam a poesia, a militância, a flânerie, a 
antropologia, a etnografia e o epos – entendido aqui como 
o princípio de tudo –, colocando-nos cada vez mais dentro 
de nossos sertões e do sertão gerais. E o bonito disso tudo é 
que, ao caminhar para o interior dos nossos ser-tões humanos 
e geográficos, reconhecemos que a travessia não se finda na 
linguagem, ela é “a linguagem em busca do infinito” (Rosa, em 
entrevista a Lorenz, 1991, p. 83), o que abre a perspectiva para 
compreender as coisas de formas diversas.
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Dona Cipriana ensina sobre a luta constante pela justiça; 
Dona Geralda, sobre não temer a retidão quando se está certo; 
Germana, sobre o respeito à natureza; Dona Lili, sobre a esperança 
em dias melhores e a constância da alegria; e Dona Conceição, que 
a vida diária na labuta da terra é feita de muitas dores. Agemiro, 
por sua vez, ensina, em chave próxima à formulação riobaldiana, 
que “a gente tem de sair do sertão”, mas que só se sai do sertão 
“entrando nele mais fundo”, fazendo com que, quem escuta 
seu saber prático e territorial, recorde a formulação literária e 
metafísica da travessia. Já Geraldo ensina sobre a resignação; 
Ângela, sobre o respeito ao sobrenatural, e Rose e Paulo sobre 
as “sabenças” e os “ditos” do mundo sertanejo. Tais narradores/
as testemunham sobre o vivido e confessam suas histórias de 
variadas formas. Todos/as revelam a sabedoria aprendida na e 
pela experiência vivida ou testemunhada. Além disso, ao criar 
um simbolismo para o “Caminho do Sertão”, Paraca reúne o 
narrador criativo, o poético e o analítico, revelando sua natureza 
simultaneamente camponesa e viajante. O mesmo ocorre com 
Willi, que traça a sua etnoflânerie pelo sertão numa costura 
entre o passado e o futuro, buscando, sobretudo, denunciar as 
transgressões ecológicas ocorridas no cerrado sertanejo mineiro 
e a falta de diálogo entre as diferentes classes sociais.

O contato com esses/as narradores/as trouxe a certeza de 
que é possível caminhar pelo sertão afora com os pés fincados nas 
veredas da tradição. É possível ampliar o universo sem perder de 
vista o local. É possível alimentar-se da inspiração que faz nascer 
narradores/as exemplares, como fez Rosa ao criar Riobaldo, seu 
personagem “irmão”, no qual a sabedoria sertaneja é recriada 
como uma forma literária de alta complexidade.
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5 A importância da escuta para a r-existência do narrador 
tradicional

Se esses/as narradores/as preservam e recriam saberes pela 
palavra, sua permanência depende também de uma segunda 
prática: a escuta. A narrativa tradicional não existe sem uma 
comunidade de ouvintes; e, no caso de Rosa, a escuta torna-se 
ainda mais decisiva, pois é dela que parte o gesto de recolher, 
deslocar e reinventar literariamente a fala sertaneja.

As relações estabelecidas entre as narrativas sertanejas 
analisadas nesta pesquisa e as reflexões teóricas sobre o 
ato de narrar e a figura do narrador apontam para a força 
universalizante dessas histórias, que atravessam tanto as vozes 
dos/as narradores/as que r-existem e resistem hoje no sertão 
quanto a voz do narrador-personagem do romance de Rosa. Por 
suas características linguísticas, poéticas e performativas, tais 
histórias revelam uma dimensão estética própria, constituída 
na tradição oral. A trajetória de Rosa pelo sertão mineiro e sua 
atenção à fala sertaneja revelam a escuta como uma dimensão 
decisiva do seu processo criativo. Essa escuta, contudo, não 
passa à ficção como registro direto da oralidade: transforma-
se em matéria literária, trabalhada pela linguagem, pela forma 
e pela imaginação rosiana. A dimensão estética e performativa 
dessas narrativas mobiliza afetos, produz reconhecimento e 
pode instaurar uma experiência de partilha entre quem narra 
e quem escuta. Destacamos que o discurso vivo da narrativa 
resiste por meio daquele a quem se destinam as narrativas: quem 
escuta. Acreditamos que o ato criativo da linguagem precisa ser 
vivenciado também pela escuta, uma escuta poética: esvaziada das 
próprias vozes, silenciosa e, somente assim, criativa e dialógica. 
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Nas palavras de Ricoeur (2019, p. 30), “o estar junto, enquanto 
condição existencial da possibilidade de qualquer estrutura 
dialógica do discurso, surge como um modo de ultrapassar ou 
de superar a solidão fundamental de cada ser humano”. Dessa 
forma, a contribuição de Ricoeur permite compreender a escuta 
não como passividade, mas como participação no acontecimento 
do discurso: ao escutar, o outro acolhe a narrativa, reconfigura 
seus sentidos e permite que a experiência narrada continue 
circulando socialmente.

A mesma poesia que constitui o ato de narrar precisa 
constituir também o ato de escutar. É preciso desenvolver a escuta, 
acolher o outro, a ponto de vivenciar, pela comunicabilidade, as 
narrativas de nossos ancestrais. Quem escuta em plena sintonia 
com o narrador torna-se testemunha da experiência vivida, 
confessor que alivia o peso demasiado do sofrido na travessia 
e, assim, torna-se fecundo destinatário da narrativa, colhendo e 
provando a sabedoria de uma vida que corre mais larga e mais 
profunda, ou seja, aprendendo com a sabedoria do outro. Nas 
palavras de Ricoeur (2019, p.30), quem conta torna pública 
a experiência, e quem ouve tem a possibilidade de conhecer 
a significação do outro: “Eis o milagre. A experiência vivida, 
permanece privada, mas o seu sentido, a sua significação torna-
se pública”. Desse modo, o ato de contar comunica e supera 
“a incomunicabilidade da experiência vivida enquanto vivida” 
(Ricoeur, 2019, p. 30). 

A poesia que está no ato criativo da linguagem, seja na sua 
elaboração, seja na sua enunciação, deve atravessar o ato da 
escuta. A escuta deve ser carregada da mesma intencionalidade 
poética presente no ato criativo da linguagem e, por consequência, 
no ato de narrar. Acreditamos que, assim, aquele que cria e narra 
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poeticamente e aquele para quem se narra – o escutador poético 
– podem r-existir em sintonia e recriar-se mutuamente. Em 
Rosa, a escuta é o ponto de partida de uma operação estética; nos 
narradores sertanejos, é condição de permanência comunitária. 
Em ambos os casos, narrar e escutar compõem uma mesma ética 
da experiência, ainda que operem em registros distintos.

6 Considerações finais

O percurso realizado neste artigo partiu de uma questão 
que se impõe à reflexão sobre a literatura e a cultura brasileiras: 
o que faz do narrar não apenas uma prática comunicativa, mas 
uma forma de existir? A partir da obra de Guimarães Rosa e 
das vozes colhidas nas travessias pelo sertão mineiro, buscamos 
demonstrar que a narrativa, em sua dimensão tradicional e oral, 
constitui um gesto de r-existência: uma afirmação da existência 
que se renova precisamente porque se conta.

A primeira seção situou a narrativa em sua função 
antropológica mais ampla, discutindo, com Benjamin (1989; 
1992), Bauman (2005) e Sontag (2020), a diferença entre 
vivência efêmera e experiência transmissível (Erlebnis/
Erfahrung). Essa distinção revelou-se central para compreender 
por que as narrativas sertanejas, tanto a de Riobaldo quanto as 
dos/as narradores/as empíricos/as desta pesquisa, resistem ao 
apagamento imposto pela modernidade midiática, pois operam na 
lógica da Erfahrung, acumulando, transmitindo e sedimentando 
uma sabedoria comunitária.

A segunda seção examinou os arquétipos do narrador 
– o camponês e o viajante – propostos por Benjamin (1992), 
bem como as unidades de labor do agricultor, do artesão e do 

Narrar e r-existir: uma forma de ser no sertão 
As narrativas sertanejas e o romance Grande sertão: veredas

618 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 583-623, 3º quadrimestre de 2025



sacerdote, formuladas por Jolles (1976), demonstrando que 
Riobaldo os encarna simultaneamente, sendo esse acúmulo uma 
das marcas do projeto literário rosiano. Ao construir Riobaldo 
como narrador que testemunha e confessa (Seligmann-Silva, 
2009), Rosa cria um personagem que é, a um só tempo, porta-
voz da tradição oral e sujeito de uma subjetividade moderna em 
crise.

A terceira seção analisou as formas simples presentes na 
narrativa de Riobaldo, isto é, o conto, o caso, o provérbio, a saga 
e o mito, identificando nelas a arquitetura polifônica que Bolle 
(2004) reconhece como lei de composição de Grande sertão: 
veredas. A convivência dessas formas dentro do romance não 
é um mero recurso regionalista, é a formalização literária de 
uma epistemologia sertaneja, em que o saber se transmite pela 
história contada, pelo conselho encarnado no provérbio e pela 
questão aberta pelo mito.

A quarta seção aproximou essa elaboração ficcional das 
narrativas de sertanejos/as contemporâneos/as, evidenciando 
a permanência de modos tradicionais de contar, aconselhar, 
lembrar e resistir. A semelhança entre as narrativas empíricas e 
a obra rosiana, contudo, não implica equivalência: Rosa ouvia 
e transfigurava, operando uma reinvenção literária radical, 
irredutível ao dado etnográfico. Tal aproximação permite 
perceber a vitalidade de formas narrativas que atravessam tanto 
a oralidade sertaneja quanto a composição de Grande sertão: 
veredas, ainda que em registros distintos. Nesse sentido, o 
diálogo entre Riobaldo e os/as narradores/as do sertão mineiro 
não busca reduzir o romance à tradição oral, mas compreender 
como essa tradição, ao ser recriada literariamente, participa da 
construção de uma das mais complexas formas narrativas da 
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literatura brasileira.
A quinta seção propôs que o ato narrativo é incompleto sem 

o ato da escuta. Apoiando-se em Ricoeur (2019), argumentou-
se que a experiência vivida, embora privada, torna-se pública 
por meio do relato, e que a escuta poética, atenta e esvaziada de 
julgamento, é condição para que a narrativa cumpra sua função 
de transmissão de experiência e de superação da solidão humana.

Reconhecemos os limites deste trabalho: a análise dos/
as narradores/as empíricos/as, dados a diversidade e o volume 
de vozes colhidas, não pôde aprofundar cada caso com o rigor 
que cada narrativa mereceria. Cabe igualmente reconhecer 
que a relação entre a escuta sertaneja que alimentou Rosa e 
a transfiguração literária que ele operou sobre esse material 
permanece um campo aberto à investigação futura, especialmente 
em diálogo com estudos sobre o processo criativo rosiano, seus 
cadernos, sua poética da escuta e sua elaboração formal da 
experiência sertaneja. O que este artigo afirma, com firmeza, é 
que narrar no sertão – seja na página literária de Rosa, seja na 
voz viva de Dona Geralda – é uma forma de dizer: estou aqui, 
fui, sou, serei. É a r-existência em sua expressão mais elementar 
e, ao mesmo tempo, mais poderosa.
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