
Este artigo examina o caso relatado por seo Ornelas, personagem 
de Guimarães Rosa no romance Grande sertão: veredas, 
quando Riobaldo se hospeda na fazenda Barbaranha. O mote 
da historieta é: “Um outro pode ser a gente; mas a gente não 
pode ser um outro, nem convém...”, sentença analisada a partir 
de conceitos psicanalíticos formulados por Freud e sucessores. 
Ao recontar o caso a interlocutores distintos, Riobaldo cria 
uma mise en abyme enunciativa. À medida que se reconfigura 
a enunciação, o mote adquire novos significados, o que 
permite relacioná-lo a aspectos do romance. Assim como um 
brasão, o caso de seo Ornelas sintetiza elementos do romance 
enquanto aponta para dimensões que ultrapassam seus próprios 
contornos. 
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The Story of Ornelas in 
Grande sertão: veredas

Abstract
This article examines the case reported by Mr. Ornelas, a 
character in Guimarães Rosa’s novel Grande sertão: veredas, 
when Riobaldo stays at the Barbaranha farm. The story’s motto 
is: “Another can be us; but we cannot be another, nor is it 
convenient...”, a sentence analyzed based on psychoanalytic 
concepts formulated by Freud and his successors. By recounting 
the case to different interlocutors, Riobaldo creates an 
enunciative mise en abyme. As the enunciation is reconfigured, 
the motto acquires new meanings, allowing it to be related to 
aspects of the novel. Like a coat of arms, Mr. Ornelas’s case 
synthesizes elements of the novel while pointing to dimensions 
that transcend its own contours.
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Reconhecido pelo público e pela crítica especializada como 
uma das obras centrais da Literatura Brasileira, Grande sertão: 
veredas, um longo “monólogo inserto em situação dialógica” 
(Schwarz, 1981, p. 38), traz o velho jagunço Riobaldo narrando 
suas lembranças a um interlocutor citadino, identificado como 
doutor. Seu intuito é esclarecer dúvidas acerca da existência 
do Diabo e de Deus; da ambiguidade entre o bem e o mal; e 
da natureza de seu amor por Diadorim, mulher-guerreira que 
atende pelo nome de Reinaldo. As recordações não seguem a 
sequência cronológica, vêm numa associação arbitrária que 
entrelaça eventos da adolescência, da juventude e combates da 
vida adulta, alguns descritos minuciosamente. Frequentemente, 
o fluxo principal se fragmenta entremeado por casos que ilustram 
ou contrariam a ideia apresentada, ou por histórias contadas por 
outro jagunço sem qualquer ligação aparente.

A particularidade da linguagem “cheia de bifurcações 
por onde o pensamento principal se espraia num borbotar de 
pormenores desordenados” (Coelho, 1975, p. 22) leva a crítica 
a considerá-la uma das marcas do estilo rosiano: “Trata-se da 
interpolação de estórias diversas na narrativa-base. Esquema de 
composição que caracteriza a narrativa homérica, a joyciana... e 
que define também aquela que, entre nós, define o estilo rosiano” 
(Coelho, 1975, p. 47). Em outra chave teórica, privilegiando a 
convergência analógica entre Literatura e Psicanálise, Cleusa 
Passos (2001, p. 22) mostra que a linguagem rosiana não só 
mimetiza traços dos Gerais, “renovando-os a cada nomeação 
por meio de uma linguagem sinuosa e subversiva”, mas também 
flagra a dimensão subjetiva, revelando “complexos desejos e 
destinos singulares”. Nos meio-dizeres, lapsos, chistes e outras 
criações linguísticas, a autora encontra traços de verdade e uma 
espécie de mise en abyme:
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A ambiguidade aí engendrada comporta o arcaico 
e o moderno, a verdade e o logro, a camuflagem e o 
desvelamento etc., veiculados pela língua portuguesa 
que, se respeitada como base, sempre se faz objeto de 
deslocamentos e rearranjos insinuativos de sentidos 
inesperados. Nesse universo, nada parece certo e 
definitivo. Contraposições, meios-dizeres, lapsos, 
chistes vão resgatando a ideia de verdade como ficção, 
no interior da própria ficção, instaurando-se uma espécie 
de mise en abyme (empregando a expressão de Gide)1 
(Passos, 2001, p. 22).

A engenhosidade de Grande sertão: veredas permite 
apreender mises en abyme que se manifestam desde os 
meandros da linguagem até a construção da obra. Suplantando 
André Gide (1989/1925), em Os moedeiros falsos, inspirado na 
heráldica, cria um “brasão” dentro do qual se veem reflexos do 
texto maior,2 o escritor mineiro desenvolve diferentes tipos de 
construções em abismo, produzindo efeitos de espelhamento, 
reflexo, condensação e rompimento dos limites entre o interno 
e externo, dentre outros. Dentre todas, desperta-nos especial 
interesse aquelas que Lucien Dällembach (1991, p. 95) denomina 
“mises en abyme da enunciação”, cuja especificidade consiste 
em pôr em cena o enunciador e o próprio processo de produção, 
tornando visível o invisível “ou o oculto-revelado do autor e do 
leitor”.

Em Grande sertão: veredas, identificamos, ao menos, três 
desse tipo: o caso de Maria Mutema, contado por Jõe Bixiguento; 
o de José Misuso, relatado por Alaripe; e o do delegado 

1	  Estudos mais recentes têm revelado que a expressão não é de André Gide. Conforme Mariângela Alonso (2024, p. 26), a 
expressão é, na verdade, de Claude-Edmonde Magny, pseudônimo de Edmonde Vinel, estudiosa francesa. Na história da crítica, 
o termo aparece pela primeira vez na década de 1950 com Magny, no livro Histoire du roman français depuis 1918.

2	  No livro de Gide, o protagonista Eduardo anota em seu diário as decisões acerca de seu romance Os moedeiros falsos, criando 
uma relação especular com o autor. Trata-se, pois, de uma enunciação dentro da enunciação, em que a composição borra 
os limites entre o interno e externo, e o diário funciona como um brasão condensando inúmeros aspectos desenvolvidos no 
romance.
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Hilário, descrito por Ornelas. Neles, encontramos os elementos 
característicos do procedimento, as condições da interação e a 
autoria da história: “o seo Ornelas relatou à gente diversos casos. 
E o que em mente guardei, por esquipático mesmo no simples, 
foi o seguinte, conforme vou reproduzir para o senhor” (Rosa, 
2001, p. 475). O cuidado de Riobaldo em sublinhar a autoria 
alheia, evitando, assim, confundir com o próprio enunciado, 
atrai o olhar para a enunciação dentro da enunciação, o que, por 
sua vez, remete à do autor3 e seu leitor.

1 O caso de Maria Mutema

Dentre as três construções em abismo, Maria Mutema, 
no meio do romance, teve sua função de “brasão” rapidamente 
identificada por Walnice Nogueira Galvão (1972). Na introdução 
da obra As formas do falso, a autora destaca a centralidade do 
episódio na composição do romance:

Se o princípio organizador é a ambiguidade, a estrutura 
do romance é também definida por um padrão dual 
recorrente. A coisa dentro da outra, como batizei, é 
um padrão que comporta dois elementos de natureza 
diversa, sendo um o continente e outro o conteúdo. A 
chave para a descoberta desse padrão é um conto que 
se encontra no meio do romance, aparentemente como 
peça solta, mas na verdade como matriz estrutural. 
Esse conto, que relata o duplo crime de Maria Mutema, 
estabelece o padrão que se repete em todos os níveis 
de composição do romance, constituindo sua estrutura: 

3	  Sem entrar na polêmica conceitual, esclarecemos que, neste artigo, quando dizemos “autor”, estamos adotando a concepção de 
“autor-criador” de Bakhtin. Diferentemente do autor-pessoa (escritor), o autor-criador, uma função estético-formal, responde 
pela composição da obra. Dada sua posição, alguns autores, como Faraco (2013), o consideram o pivô que sustenta a unidade 
do objeto estético. Essa escolha não é gratuita. Em outra chave teórica, Dällenbach (1991, p. 95), ao tratar da mise en abyme da 
enunciação, não se mostra satisfeito com o conceito de “autor implícito”, considerando-o insuficiente para descrever a exclusão 
do produtor empírico e sua substituição por “um sujeito sem mais conteúdo do que a enunciação que transmite”, um sujeito sem 
rosto, que, segundo o autor, seria mais adequadamente denominado como instância produtora. 
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no enredo, nas personagens, nas imagens, na concepção 
metafísica, nos comentários marginais. Nas linhas mais 
gerais tem-se o conto no meio do romance, assim como 
o diálogo dentro do monólogo, a personagem dentro do 
narrador, o letrado dentro do jagunço, a mulher dentro 
do homem, o Diabo dentro de Deus (Galvão, 1972, p. 
13).

Cleusa Rios Passos (1999) reitera a força esclarecedora da 
historieta. A partir da vertente psicanalítica, a autora defende que, 
de forma metafórica, o caso atinge o leitor assim como a “bola de 
chumbo” penetrara o ouvido do marido morto. Identifica também 
a especularidade da mise en abyme que ilumina elementos da 
trama central do romance:

Interessa-nos, porém sua função especular 
concernente aos desejos inconfessos de Riobaldo e 
deslocados para Mutema, figura frágil diante do poder 
institucionalizado pelos homens, mas forte o bastante 
para, dissimuladamente o subverter. [...] A meu ver, 
o episódio atua tal qual o espelho que, ao receber a 
imagem, a inverte, sugerindo sua totalidade, mas a 
tornando exterior e inquietante, sobretudo porque 
os desejos proibidos da mulher se aproximam das 
personagens principais do romance, com a diferença de 
se concretizarem, malgrado penas e censuras (Passos, 
1999, p. 28).

Os filões abertos pelas especialistas nos instigam a 
investigar a contribuição das demais construções em abismo. No 
entanto, dadas as dimensões deste artigo, examinaremos apenas 
o episódio relatado por Ornelas. A história, que se aproxima de 
um chiste, traz um mote enigmático, cuja compreensão exige o 
conceito de identificação desenvolvido por Freud e seguidores. 
Para analisá-la, este artigo segue o seguinte percurso: apresenta 
as condições de produção do encontro entre Ornelas e Riobaldo; 
passa ao caso em si; depois, analisa as duas partes do mote e o 
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jogo de espelhos a que remete; em seguida, examina a segunda 
enunciação entre o jagunço e o compadre Quelemém; na 
sequência, a interação entre Riobaldo e o doutor; e, por fim, a 
relação invisível entre autor e leitor. Com isso, acreditamos ser 
possível aventar, nas considerações finais, algumas hipóteses 
acerca da função da mise en abyme da enunciação em Grande 
sertão: veredas. 

2 Enunciação “primeira”: Ornelas (narrador) e Riobaldo 
(interlocutor)

Após o “pacto” demoníaco, o protagonista, agora chefe do 
bando, confiante e inflado pela submissão de seus companheiros, 
chega à Fazenda Barbaranha, de Ornelas, para reabastecer as 
forças antes do combate final. O comportamento refinado do 
anfitrião o desconcerta: “Apreciei a soberania dele, os cabelos 
brancos, os modos calmos. Bom homem, abalável” (Rosa, 
2001, p. 468). Josafá Jumiro Ornelas é descrito como um 
antigo proprietário, “posseiro de sesmaria”, homem “corajoso”, 
responsável por 60 ou 80 mortes e politicamente bem relacionado 
com o Coronel Rotílio Manduca, dono da Fazenda Baluarte. 
De acordo com Marco Antônio Coelho (2003), em As diversas 
vidas de Zé Bebelo, o Coronel Rotílio é um conhecido político 
da cena brasileira, o que corrobora a leitura de Clara Rowland 
(2011, p. 10), em A forma do meio, segundo a qual, na obra de 
Guimarães Rosa, a oposição não é entre mundo e ficção, “e sim 
uma oposição entre mundo ou ficção e a forma como condição 
de legibilidade”. 

O bando chega ao local em 28 de junho, véspera de São 
Pedro, sendo bem recebido pela família: “A dona fazendeira era 
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mulher já em idade fora de gala; mas tinha três ou quatro filhas, 
e outras parentas, casadas ou moças, bem orvalhosas” (Rosa, 
2001, p. 469). Apesar de deixar subentendido que os jagunços 
não importunariam as mulheres, ocorre um momento de tensão 
quando Riobaldo puxa conversa com a neta do fazendeiro. 
Renunciando ao desejo, Urutú-Branco nota e respeita o temor 
do velho Ornelas e o ciúme de Diadorim, e termina por oferecer 
proteção à moça. Mais tranquilo, o fazendeiro passa a entreter 
os convidados com casos dos quais Riobaldo só retém um na 
memória.  

3 O causo

Na historieta, Ornelas é o narrador-testemunha, e o delegado 
Dr. Hilário, o protagonista. Certo dia, um viajante maltrapilho 
chega à roda de amigos e lhes pergunta quem é o delegado. 
Matreiramente, Hilário aponta Aduarte Antoniano: “sujeito 
mau, agarrado na ganância e falado de ser muito traiçoeiro” 
(Rosa, 2001, p. 476). O mendigo não titubeia, pega o pau com 
o qual carregava sua bagagem e acerta a cabeça de Aduarte. A 
trapalhada resulta em um homem preso e o outro ferido, levando 
o Dr. Hilário a concluir: “— Pouco se vive, e muito se vê... 
Reperguntei qual era o mote. — Um outro pode ser a gente; mas 
a gente não pode ser um outro, nem convém...” (Rosa, 2001, p. 
476).

Ornelas finaliza: “Acho que esta foi uma das passagens mais 
instrutivas e divertidas que em até hoje eu presenciei...” (Rosa, 
2001, p. 476). A função especular da mise en abyme permite que 
as dimensões tanto “divertida” quanto “instrutiva” se desdobrem 
em outras cenas do romance. O humor que começa pelo nome do 
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delegado e passa pela paulada recebida por “engano” remete a 
outras confusões: Zé Bebelo quase destrói o bando ao conduzi-lo 
à Virgem-da-Laje em vez de à Virgem-Mãe, e Riobaldo abandona 
os liderados às vésperas de uma batalha, imaginando salvar 
Otacília, quando, na verdade, era outra mulher, Aesmeralda. A 
dimensão “instrutiva”, por sua vez, sintetizada no mote, revela-
se enigmática e exige análise pormenorizada. 

4 “Um outro pode ser a gente” 

Inicialmente, é necessário sublinhar que, no momento da 
interação, Ornelas e Riobaldo se reconhecem e são reconhecidos 
como chefes: “— ‘A pois, boa noite o senhor tenha, Chefe, com 
um aprazível amanhecer...’ — assim seo Ornelas me saudou. 
Ao que eu, regozijado e bem servido, retribuí a ele, quase com 
aquelas mesmas palavras” (Rosa, 2001, p. 477). Nessa posição, 
é possível pensar que ambos interpretam a primeira parte do 
dístico imaginando que “um outro” seja um de seus liderados, os 
quais veem no chefe traços ambicionados. A ideia não é estranha 
à Psicanálise. Em Psicologia de grupo e análise do ego, Freud 
(1996, p. 115) conceitua algo similar: 

A identificação é conhecida pela psicanálise como a 
mais remota expressão de um laço emocional com outra 
pessoa. Ela desempenha um papel na história primitiva 
do complexo de Édipo. Um menino mostrará interesse 
especial pelo pai; gostaria de crescer como ele, ser como 
ele e tomar seu lugar em tudo. Podemos simplesmente 
dizer que toma o pai como seu ideal.

Freud (1996, p. 117) descreve, ainda, as três fontes de 
identificação, reservando a terceira a “qualquer nova percepção 
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de uma qualidade comum partilhada com alguma outra pessoa 
que não é objeto de instinto sexual”, como os laços entre 
membros de um grupo, e deles com seu líder: “Já começamos a 
adivinhar que o laço mútuo existente entre os membros de um 
grupo é da natureza de uma identificação desse tipo, baseada 
numa importante qualidade emocional comum, e podemos 
suspeitar que essa qualidade comum reside na natureza do laço 
com o líder” (Freud, 1996, p. 117). 

As observações freudianas reforçam a hipótese de que 
Riobaldo interpreta a história a partir do ponto de vista do líder, 
compreendendo que os liderados projetam nele algum ideal 
ou alguma qualidade almejada em si próprios; mecanismo já 
percebido desde o momento em que, como “liderado” de Zé 
Bebelo, admirava a sagacidade do chefe. Se, por um lado, a 
informação esclarece a primeira parte do mote; por outro, não 
ilumina o restante.

5 “mas a gente não pode ser um outro, nem convém...” 

A segunda parte do dístico pode ser esclarecida se, em vez de 
um traço idealizado, a identificação projetar um aspecto rejeitado, 
“diabolizado”. Ainda que Freud tenha apontado a ambivalência 
da identificação, e Melaine Klein (1975, p. 82) notado que, em 
Psicologia de grupo, o psicanalista “estava cônscio do processo 
de identificação por projeção, embora não o diferenciasse por 
meio de um termo especial do processo de identificação por 
introjeção com que ele principalmente se preocupava”, são seus 
seguidores que sistematizam a noção. Dentre eles, interessa-nos 
a de Klein (1975, p. 78): “A identificação pela projeção implica 
uma combinação de expelir partes do eu e de projetá-las sobre 
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outra pessoa (ou melhor) dentro dela. Tais processos apresentam 
muitas ramificações e influenciam fundamentalmente as relações 
de objeto”. 

A formulação, que ajuda a analisar certas ações de 
personagens literárias, como faz a própria psicanalista com 
o romance If I were you, de Julian Green,4 permite também 
a compreensão da segunda parte do mote, contanto que 
consideremos o alerta de Cleusa Passos (1999). As noções 
psicanalíticas que afloram no texto literário transfiguram-se na 
“fatura artística que as absorve, reconstrói e as relança ao leitor 
de maneira deslocada ou tangencial” (Passos, 1999, p. 28).

Nessa perspectiva, acreditamos que Riobaldo projeta o 
traço rejeitado no demo, anagrama de medo, e por ele se sente 
perseguido. O caráter projetivo fica claro quando o próprio 
narrador relaciona o afeto e o espelho: “O que o medo é: um 
produzido dentro da gente, um depositado; e que às horas se 
mexe, sacoleja, a gente pensa que é por causas: por isto ou por 
aquilo, coisas que só estão é fornecendo espelho. A vida é para 
esse sarro de medo se destruir; jagunço sabe. Outros contam de 
outra maneira” (Rosa, 2001, p. 382-383). 

Na mata, nas Veredas-Mortas, o jagunço resolve enfrentar 
o demo e percebe a dimensão especular e unitária do complexo 
emocional: “Eu não ia temer. O que eu estava tendo era o 
medo que ele estava tendo de mim! Quem é que era o Demo, 
o Sempre-Sério, o Pai da Mentira?” (Rosa, 2001, p. 435). A 
construção linguística – “medo” seguido do pronome relativo 
– cria uma situação circular, na qual o narrador está preso e da 

4	  No romance, Klein (1975) mostra como aspectos projetivos funcionam na vida do protagonista Fabian Especel. Insatisfeito 
com sua condição social e amorosa, o rapaz faz um pacto com o demônio, a partir do qual consegue assumir a personalidade de 
outra pessoa, fugindo, assim, do ódio que sente por si mesmo. Ao contrário do que imaginara, as experiências trazem dissabores, 
ou seja, não convém “ser um outro”, já que é preciso arcar não só com a dimensão ambicionada do outro, mas também com os 
elementos negativos e desconhecidos de sua personalidade. 
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qual se liberta ao reconhecer a projeção. No final do confronto, 
momento da integração, a natureza se move para dar à luz ao 
homem que enfrentou seu fantasma: “Porque a noite tinha de 
fazer para mim um corpo de mãe – que mais não fala, pronto de 
parir, ou, quando o que fala, a gente não entende? Despresenciei. 
Aquilo foi um buracão de tempo” (Rosa, 2001, p. 439).

Interessa perceber que a experiência possibilita a Riobaldo 
incorporar o elemento demoníaco interno e aceitá-lo como 
componente de todo ser humano:

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os 
crespos do homem – ou é o homem arruinado, ou o 
homem dos avessos. Solto, por si, cidadão, é que não 
tem diabo nenhum. Nenhum! – é o que digo. [...] Ah, a 
gente, na velhice, carece de ter sua aragem de descanso. 
Lhe agradeço. Tem diabo nenhum. Nem espírito. Nunca 
vi. Alguém devia de ver, então era eu mesmo, este vosso 
servidor. Fosse lhe contar... Bem, o diabo regula seu 
estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens. 
Até: nas crianças – eu digo. Pois não é ditado: “menino 
– trem do diabo”? E nos usos, nas plantas, nas águas, na 
terra, no vento... Estrumes... O diabo na rua, no meio do 
redemunho... (Rosa, 2001, p. 26-27).

6 Os “enganos” de Riobaldo

Após o episódio na mata, Riobaldo se torna um novo 
homem; assume o posto de chefe, para o qual havia sido 
indicado desde a morte de Medeiro Vaz; substitui Zé Bebelo; 
e adota o nome de Urutú-Branco. Conforme Márcia Morais 
(2001, p. 85), em A travessias dos fantasmas, a ligação entre 
ambos é estreita e especular. Começa quando Riobaldo 
aceita a função de professor de Bebelo; depois, torna-se seu 

O “causo” de Ornelas em Grande sertão: veredas  

635 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 624-650, 3º quadrimestre de 2025



“aprendiz” na condição de jagunço; seu inimigo ao integrar o 
bando comandado por Hermógenes, defensor no julgamento 
promovido por Joca Ramiro; e, por fim, realizador da “limpeza 
do sertão”, projeto idealizado pelo ex-chefe. Como se vê, nessa 
relação, o protagonista experimenta as duas partes do adágio: 
a primeira, como Tatarana, admira o chefe; e a segunda, como 
Urutú-Branco, tenta ser o outro, implementando, inclusive, seu 
projeto civilizatório, como entende Walnice Galvão (1972). 

Além de Zé Bebelo, o espelhamento presente na construção 
linguística “Um outro pode ser a gente; mas a gente não pode 
ser um outro” manifesta-se em, pelo menos, dois “outros”: 
Hermógenes,5 em quem Riobaldo projeta sua questão moral da 
crueldade, que o atrai e assombra; e Diadorim, síntese do enigma 
identitário, conforme Clara Rowland (2011), e núcleo de tensão 
que aviva perspectivas e polos opostos, como medo e coragem,6 
razão e desejo, vida e morte.7 

Como um brasão, o caso de Ornelas condensa aspectos 
do romance, e, como um espelho, inverte os nós centrais. O 
engano chistoso indica dois enganos trágicos: o impedimento 
amoroso e a impossibilidade de dirimir a dúvida em torno do 
demônio. O primeiro é descrito por Cleusa Passos (1999, p. 32, 
grifos próprios): “Riobaldo e Diadorim camuflam seus afetos, 
submissos às rígidas leis do jaguncismo – contrárias a ligações 
‘homossexuais’. Só a morte revelará o corpo feminino da 
guerreira e o engano que os marcou”. 

5	  Durante o confronto com o bando de Zé Bebelo, Hermógenes escolhe Riobaldo para compor o pequeno grupo que atacaria os 
inimigos. Inicialmente, Riobaldo se questiona se está traindo os antigos companheiros, sente ódio das ordens de Hermógenes 
e pensa em matá-lo. Aos poucos, se convence da justiça do assassinato diante do cenário de “morrer ou matar”. Durante o 
tiroteio, o narrador tem um ataque de riso, o que leva Hermógenes a desconfiar da sanidade do jagunço. Nesse momento, diz 
que Hermógenes era como ele, “igual, igual”, até atirava pior (Rosa, 2001, p. 227). 

6	  No primeiro encontro com o Menino, no rio “de Janeiro”, fica claro que a ele sobra coragem, o que falta em Riobaldo (Rosa, 
2001).

7	  No combate final, Riobaldo pretende lutar a seu lado, mas Diadorim o convence a se instalar no alto do sobrado. Urutú-Branco 
obedece à voz de comando e compreende o verdadeiro motivo. No aparente respeito hierárquico, o companheiro tentava 
protegê-lo do perigo, como a “veada-mãe protege o filhote” (Rosa, 2001, p. 599). 
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O segundo começa com a dificuldade de conciliar duas 
experiências contraditórias: o episódio, na mata, onde se 
convence da inexistência do demo; e as conquistas e tragédias 
posteriores, interpretadas como evidências do pacto. Conforme 
Antonio Candido (1964, p. 136): “Por outro lado, não pode fugir 
à evidência da própria mudança, após a noite em que desejou 
vê-lo; depois dela é que foi capaz de realizar coisas prodigiosas, 
inclusive a referida travessia do Sussuarão, fechado ao comum 
dos homens e docilmente aberto ao seu mando”. 

Sem distinguir fato e interpretação, o velho jagunço narra 
ao interlocutor o último encontro com Ornelas. Após a morte de 
Diadorim, é levado à fazenda Barbaranha para se recuperar; lá, 
consolida sua primeira impressão do fazendeiro e destaca o que 
mais contribuiu para seu restabelecimento: “Foi o repetido saber 
que eles pelo sincero me prezavam, como talentoso homem-de-
bem e louvavam meus feitos: eu tivesse vindo, corajoso, para 
derrubar o Hermógenes e limpar estes Gerais da jagunçagem” 
(Rosa, 2001, p. 618). O relato, no qual se entrelaçam os dois 
“nós” do romance, sugere os termos do pacto demoníaco: a 
fama e a imortalidade na condição de chefe, e o alto preço pago, 
a morte de Diadorim. No entanto, as “evidências” podem ser 
apenas “coincidências”, o que configuraria um novo “engano”, 
desta vez, interpretativo. 

Nessa perspectiva, o leitor fica preso em uma espécie de 
mise en abyme de enganos, a começar pelo nome do local onde o 
protagonista trava o “pacto”, inicialmente Veredas-Mortas, mas, 
corrigido por um sitiante e confirmado por Quelemém, como 
Veredas-Altas (Rosa, 2001). Conduzido por um narrador em 
primeira pessoa hesitante, recebe ora indícios da inexistência 
do demônio, ora do contrário; acompanha as dificuldades para 
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camuflar o amor homossexual e, somente no final, fica sabendo 
da inutilidade do esforço. Portanto, o “engano” promovido pelo 
Dr. Hilário aponta para os “enganos” de Riobaldo, responsáveis 
por sua tragédia amorosa e por sua inquietação especulativa, e 
terminam nos “enganos” do leitor. Os inúmeros espelhamentos, 
repetições e situações de reversibilidade, efeitos da construção 
em abismo, servem, pois, de fundamentos às reflexões encetadas 
por Riobaldo e de contrapontos para a manutenção da dúvida e 
da ambivalência no livro.

7 Enunciação “segunda”: Riobaldo (narrador) e compadre 
Quelemém

Antes de examinar as condições de produção, convém 
lembrar como Riobaldo e Quelemém de Góis se conhecem. O 
compadre aparece no início do romance como o interlocutor 
privilegiado a quem o protagonista expõe suas dúvidas; porém é 
no final do romance que, cronologicamente, surge pela primeira 
vez. Já restabelecido da perda de Diadorim, o jagunço encontra Zé 
Bebelo na Barra do Abaeté. O antigo chefe conta-lhe seus planos 
e o aconselha: “— ‘Riobaldo, eu sei a amizade de que agora 
tu precisa. Vai lá. Mas, me promete: não adia, não desdenha! 
Daqui, e reto, tu sai e vai lá. Diz que é de minha parte... Ele é 
diverso de todo o mundo’” (Rosa, 2001, p. 622-623). O conselho 
surte efeito e reconhecimento: “Só Zé Bebelo, mesmo, para meu 
destino começar de salvar” (Rosa, 2001, p. 623).

Compadre Quelemém, seguidor da doutrina de “Cardéque”, 
acolhe o protagonista, oferece-lhe preces, conselhos e, 
principalmente, escuta pacientemente sua longa história de 
vida. Ao término, ressalta a importância do caso de Ornelas: 
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“o compadre meu Quelemém deduziu que os fatos daquela 
éra faziam significado de muita importância em minha vida 
verdadeira, e entradamente o caso relatado pelo seo Ornelas, que 
com a lição solerte do dr. Hilário se tinha formado” (Rosa, 2001, 
p. 477). 

Nossa hipótese é que, com a expressão “vida verdadeira”, 
Quelemém, capaz de ver além das aparências – “sobre-coisa, 
a outra coisa” (Rosa, 2001, p. 214) –, esteja se referindo aos 
sonhos e devaneios, um dos quais ocorrido durante o confronto 
de vida e morte contra os homens de Zé Bebelo:

Pensei em Diadorim. O que eu tinha de querer era que 
nós dois saíssemos sobrados com vida, desses todos 
combates, acabasse a guerra, nós dois largávamos a 
jagunçada, íamos embora, para os altos Gerais tão ditos, 
viver em grande persistência. Agora, aqueles outros, 
os contrários, não estavam também com poder de me 
matar? À asneira. E eu ia, numa madrugadinha, a cavalo, 
por uma estrada de areia branca, no Burití-do-Á, beira 
de vereda, emparelhado com um capiauzinho bondoso, 
companheiro qualquer, a gente ria, conversava de tantas 
miúdas coisas, sem maldade, se pitava, eu levando meio 
saco de milho na garupa, ia para um moinho, para uma 
fazenda, para berganhar o milho por fubá... – sonhos 
que pensava (Rosa, 2001, p. 224). 

O sonho não se torna realidade, pois ambos privilegiam 
outros projetos. Diadorim, na busca de seu ideal de Eu, tenta se 
igualar a Joca Ramiro: “— ‘Meu pai é o homem mais valente 
deste mundo” (Rosa, 2001, p. 122). E, após o assassinato do 
pai, se envolve na vingança. Nos dois momentos, no papel de 
jagunço, renuncia à condição feminina, assumindo-a apenas na 
morte. Riobaldo, por sua vez, consolida sua posição de exímio 
atirador e, depois, de líder do bando. Portanto, o comentário do 
compadre Quelemém parece ir neste sentido: tanto Diadorim 
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quanto Riobaldo, tentando “ser um outro”, acabam por não viver 
o amor desejado, a “vida verdadeira”.

8 Enunciação “terceira”: Riobaldo (narrador) e Doutor 	
(interlocutor)

Nesse enunciado, as condições de produção diferem muito 
das anteriores e a motivação começa no final do diálogo com 
Quelemém. Depois de contar sua história de vida, Riobaldo toma 
coragem e pergunta ao compadre: “O senhor acha que a minha 
alma eu vendi, pactário?!” (Rosa, 2001, p. 623). A resposta 
desconcerta: “Tem cisma não. Pensa para diante. Comprar ou 
vender, às vezes, são ações que são as quase iguais...” (Rosa, 
2001, p. 623). Provavelmente insatisfeito com o que ouve, 
formula novamente a questão ao doutor antes de qualquer outra, 
deixando, dessa forma, entrever o círculo de giz no qual está 
preso. A expectativa, agora, parece voltar-se para a inexistência 
do demônio; acredita que o novo parceiro descubra alguma 
nuance despercebida: “Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor 
não sabe; mas a principal quero contar é o que eu não sei se sei, 
e que pode ser que o senhor saiba” (Rosa, 2001, p. 245). 

A esperança não é infundada. As características desse 
interlocutor são ímpares no cenário sertanejo. É um homem 
da ciência, citadino, possui instrução formal e, sobretudo, não 
acredita no demônio: “Mas, não diga que o senhor, assisado e 
instruído, que acredita na pessoa dele?! Não? Lhe agradeço! Sua 
alta opinião compõe minha valia. Já sabia, esperava por ela – já 
o campo!” (Rosa, 2001, p. 26). Distante, pois, da sabedoria de 
compadre Quelemém, que aceita o mundo “misturado” (Rosa, 
2001, p. 237), inclusive a existência do demônio; e de Jõe 
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Bixiguento, de poucas luzes, para quem “não reinava mistura 
nenhuma neste mundo – as coisas eram bem divididas, separadas. 
— ‘De Deus? Do demo?’ — foi o respondido por ele — ‘Deus a 
gente respeita, do demônio se esconjura e aparta...” (Rosa, 2001, 
p. 237); o velho jagunço espera, dessa vez, um comentário na 
direção contrária. 

Nesse contexto, reconta o caso de Ornelas, deixando claro 
que já aplica a “lição” e não pretende desperdiçar o tempo do 
interlocutor: “As partes, que se deram ou não se deram, ali na 
Barbaranha, eu aplico, não por vezo meu de dar delongas e 
empalhar o tempo maior do senhor como meu ouvinte” (Rosa, 
2001, p. 477). Como se vê, o objetivo não é o entretenimento 
(como na primeira interação), nem a compreensão de uma lição 
moral (como na segunda); trata-se, antes, de uma especulação 
de natureza filosófica, na qual um dos interlocutores apresenta 
a evidência de um argumento subentendido – a existência do 
demônio – para que o outro se manifeste. Não é a primeira vez 
que o procedimento ocorre nessa interação. Quando expõe sua 
vida de jagunço, estes são os termos: “De tudo não falo. Não 
tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos; 
servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para depois 
lhe pedir conselho. Por daí, então, careço de que o senhor escute 
bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunço” (Rosa, 
2001, p. 232).

Dentro desse escopo compreende-se a minuciosa descrição 
da partida das terras de Ornelas. O bando deixa a fazenda em 
29 de junho, dia santo, em meio aos fogos comemorativos. O 
protagonista acordara com a boca amarga e doce, e não aceita 
o convite do anfitrião para participar da festa. Já no caminho, 
percebe que está aborrecido, e o motivo é a rapidez com que 
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as coisas se modificam, especialmente os sentimentos. Nesse 
momento, a boca, cada vez mais amarga, revela a transformação 
da agradável estadia em seu contrário:

Assim, de repente, eu achei: que a conversa com 
aquele seo Ornelas tinha me rebaixado. Aos poucos eu 
tivesse perdido a vigiação de minha alçada, no acaso 
da presença dele, debaixo daqueles telhados. A opinião 
das outras pessoas vai se escorrendo delas, sorrateira, e 
se mescla aos tantos, mesmo sem a gente saber, com a 
maneira da ideia da gente! Se sério, então, um tinha de 
apertar os dentes, drede em amouco, opor seus olhos. A 
cuspir para diante (Rosa, 2001, p. 478).   

Em seus pensamentos, Riobaldo especula acerca do 
responsável por transformar o doce sentimento em puro 
amargor. Começa aventando ser o outro: “Alguma instância, 
das outras pessoas, pegava na gente, assim feito doença, com 
retardo” (Rosa, 2001, p. 478). Em seguida, muda de ideia: 
“A culpa minha, maior, era meu costume de curiosidades de 
coração. Isso de estimar os outros, muito ligeiro, defeito esse 
que me entorpecia” (Rosa, 2001, p. 478), Aqui e em inúmeros 
fragmentos, o protagonista se debate em torno da mesma 
questão, ou seja, do “mundo misturado”8 em constante mudança, 
sem qualquer controle, tudo à revelia. A quem responsabilizar? 
Ao outro? A si mesmo? Ou ao demo?

Infelizmente, não temos o comentário do doutor em relação 
ao caso de Ornelas nem à transformação dos sentimentos, 
tampouco à existência do demo, apenas a conclusão inferida do 
narrador: “Amável o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: 
que o Diabo não existe. Pois não? O senhor é um homem 

8	  A expressão remete ao artigo de Arrigucci Júnior (1994) “O mundo misturado/romance e experiência em Guimarães Rosa”, 
no qual o crítico, além de relacionar a forma de contar e a matéria narrada, aponta a articulação entre a mescla das formas e a 
psicologia demoníaca do protagonista.
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soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo não 
há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia” 
(Rosa, 2001, p. 624). 

As últimas palavras parecem ir ao encontro do desejo do 
jagunço e estabelecer um novo equilíbrio, já que contrariam a 
posição dos anteriores. Contudo, o símbolo de infinito colocado 
após o ponto final do romance, insinuando a presença do autor, 
permite imaginar que a estabilidade é transitória; como uma mise 
en abyme, a pergunta feita a Quelemém, recolocada ao doutor, 
será formulada infinitamente...

9 Enunciação invisível: autor (enunciador) e leitor 		
(interlocutor)

Inicialmente, convém perceber que o mote proferido pelo 
Dr. Hilário se ajusta plenamente à dimensão metalinguística. 
Do ponto de vista do leitor, a primeira parte pode ser entendida 
em termos de empatia com o narrador em primeira pessoa. 
Assim como Riobaldo se organiza e tem “uma experiência 
especulativa” (Meneses, 2010, p. 31) ao relatar a narrativa de 
sua trajetória pessoal, o leitor também é convidado a organizar 
a própria experiência. Do ponto de vista do autor, a situação é 
análoga, pois o enunciador pode recorrer a qualquer personagem 
para refratar aspectos de sua visão de mundo; por exemplo, 
Ornelas informa que a historieta “foi uma das passagens mais 
instrutivas e divertidas [que presenciou]” (Rosa, 2001, p. 476), 
fala que pode ser lida como metáfora do próprio romance. No 
entanto, como preconiza a segunda parte do adágio “a gente não 
pode ser um outro”, nenhum dos envolvidos na enunciação pode 
ser “um outro”, a personagem é componente composicional, e a 
posição do autor e do leitor é definida pelo pacto ficcional. 
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A mise en abyme da enunciação, por sua vez, borrando os 
limites entre o interno e o externo, torna “visível o invisível”, 
revelando elementos da interação.9 Nesse sentido, alguns 
traços do enunciador são apreensíveis ora em Riobaldo, ora 
no interlocutor. Em entrevista a Günter Lorenz (1991, p. 65), 
o próprio Guimarães Rosa oferece indícios que permitem 
aproximá-lo do sertanejo: “É que eu sou antes de mais nada este 
‘homem do sertão’; e isto não é apenas uma afirmação biográfica, 
mas também, e nisto pelo menos eu acredito tão firmemente 
como você que ele, esse ‘homem do sertão’, está presente como 
ponto de partida mais do que qualquer outra coisa”. 

A crítica vê contornos do autor também no interlocutor, 
designado “senhor Doutor”, ambos vêm da cidade, usam óculos, 
têm título de doutor e tomam notas em uma caderneta, como 
descreve o narrador: “O senhor nonada conhece de mim; sabe 
o muito ou o pouco? O Urucúia é ázigo... Vida vencida de um, 
caminhos todos para trás, é história que instrui vida do senhor, 
algum? O senhor enche uma caderneta...” (Rosa, 2001, p. 611). 

Além disso, o mote do Dr. Hilário torna visível uma das 
funções sociais do romance: oferecer uma visão de identidade 
que contraria o senso comum. Essa concepção pode ser 
descrita a partir das palavras de Stuart Hall (2006, p. 10) sobre 
a “identidade do sujeito do Iluminismo”, entendida como a de 
um ser “totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades 
de razão, de consciência e de ação, cujo ‘centro’ consistia num 
núcleo interior”, que tem origem no nascimento e permanece 
“contínuo ou ‘idêntico’ a ele ao longo da existência do indivíduo” 
(Hall, 2006, p. 11).  

9	  Nos estudos mais recentes em torno da mise en abyme, trata-se de um pacto que envolve o chamado “autor en abyme”, espécie 
de constructo que espelha ou duplica o autor em personagem escritor (Goulet, 2006). O conceito de “autor en abyme” amplia a 
teoria e esclarece as vertigens de autor, escritor e personagem.  
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Em Grande sertão: veredas, a identidade não é fixa nem 
permanente, é contraditória, muda conforme o tempo, o espaço, 
o lugar social e a posição na interação. Basta lembrar do 
comentário de Diadorim depois de Riobaldo assumir a chefia do 
bando e adotar o nome de Urutú Branco: “— Repuno: que você 
está diferente de toda pessoa, Riobaldo... Você quer dansação e 
desordem...” (Rosa, 2001, p. 484). No entanto, nada disso é tão 
importante quanto a ambiguidade de “ser e não ser” ao mesmo 
tempo: “Narrei miúdo, desse dia, dessa noite, que dela nunca 
posso achar o esquecimento. O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e 
não fui. Não fui! – porque não sou, não quero ser. Deus esteja!” 
(Rosa, 2001, p. 232). 

A questão de “ser e não ser” não é apenas uma escolha 
temática, é apreensível no artifício fundamental rosiano, ao qual 
Cleusa Passos (2001, p. 22) denomina “contar desmanchando”, 
“procedimento que, de um lado, constrói cenas e personagens, 
expõe dados sociais e psíquicos, desperta no leitor ressonâncias 
sutis de causos e estórias (presentes em sua obra ou na tradição 
literária) e, de outro, os desenreda”. Dois eixos do romance se 
complementam e se contrapõem: um na direção da inexistência 
do demônio, entendido como projeção de afetos não aceitos 
pelo sujeito; outro, em sentido inverso, buscando compreender 
o “desconcerto do mundo”, que só poderia ser obra do demônio. 
Observa-se que as inúmeras evidências do “mundo misturado” 
e o próprio funcionamento da composição apontam para um dos 
grandes “enganos” da sociedade ocidental: os rígidos princípios 
da lógica aristotélica – identidade, não contradição e terceiro 
excluído.  
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Considerações finais

Ao examinar o caso de Ornelas, apreendemos algumas 
características da mise en abyme da enunciação: destaca-se o 
aspecto composicional de Grande sertão: veredas e a centralidade 
da interação e do espelhamento; condensam-se vários tempos 
– o do episódio testemunhado por Ornelas, o de seu relato a 
Riobaldo, os relatos do jagunço a seus interlocutores, Quelemém 
e o doutor, e o da enunciação do autor; evidencia-se sua função 
metalinguística, uma vez que o caso pode ser interpretado como 
metáfora do romance; e borram-se os limites entre o interno e 
o externo, tal como sugerem os reflexos da última interação, 
aproximando autor e leitor. Dois outros aspectos essenciais 
devem ser ressaltados: como um brasão, o caso contém elementos 
fundamentais que se desdobram em inúmeras cenas do romance, 
especialmente os processos identificatórios, marcados pela 
projeção de traços idealizados ou “diabolizados”; e, como um 
espelho, inverte imagens do romance, de modo que o engano 
chistoso reflete os enganos trágicos do jagunço. 

Em Grande sertão: veredas, ao menos duas construções em 
abismo da enunciação – Maria Mutema e o delegado Hilário – 
apontam para questões centrais do romance: o amor e os desejos 
proibidos, o pacto com o demônio e a questão da identidade, 
bem como refratam aspectos formais, como a escuta, a interação 
e o espelhamento. Parece-nos que, por meio dessas mises en 
abyme da enunciação, o autor dá uma piscadela ao leitor e lhe 
fornece fios de Ariadne para que encontre algumas relações no 
labiríntico monólogo dialogizado de Riobaldo. Nesse sentido, o 
procedimento criado por Gide já não é o mesmo: transforma-se, 
amplia-se e ganha novas possibilidades. 
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O humor que se infiltra, de forma muito sutil, no caso de 
Maria Mutema, quando a assassina de dois homens termina 
“santificada” pelo povo, penetra mais intensamente em Ornelas, 
a começar pelo nome do delegado e pela paulada recebida por 
Aduarte Antoniano; realiza-se plenamente, porém, no caso José 
Misuso. O chiste, ao lado de outras manifestações de desvio 
linguístico, vai “resgatando a ideia de verdade como ficção, no 
interior da própria ficção, instaurando-se uma espécie de mise 
en abyme” (Passos, 2001, p. 22), procedimento que Guimarães 
Rosa (1985) trata exaustivamente no primeiro prefácio, “Aletria 
e Hermenêutica”, de Tutaméia: “Não é o chiste rasa coisa 
ordinária: tanto seja porque escancha os planos da lógica, 
propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos 
novos sistemas de pensamento” (Rosa, 1985, p. 7). 

Mas isso é outra estória...
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