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Resumo

Este artigo examina o caso relatado por seo Ornelas, personagem
de Guimardes Rosa no romance Grande sertdo: veredas,
quando Riobaldo se hospeda na fazenda Barbaranha. O mote
da historieta ¢: “Um outro pode ser a gente; mas a gente ndo
pode ser um outro, nem convém...”, sentenca analisada a partir
de conceitos psicanaliticos formulados por Freud e sucessores.
Ao recontar o caso a interlocutores distintos, Riobaldo cria
uma mise en abyme enunciativa. A medida que se reconfigura
a enunciagdo, o mote adquire novos significados, o que
permite relaciona-lo a aspectos do romance. Assim como um
brasdo, o caso de seo Ornelas sintetiza elementos do romance
enquanto aponta para dimensdes que ultrapassam seus proprios

contornos.
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The Story of Ornelas in
Grande sertdo: veredas

Abstract

This article examines the case reported by Mr. Ornelas, a
character in Guimaraes Rosa’s novel Grande sertdo. veredas,
when Riobaldo stays at the Barbaranha farm. The story’s motto
is: “Another can be us; but we cannot be another, nor is it

ER)

convenient...”, a sentence analyzed based on psychoanalytic
concepts formulated by Freud and his successors. By recounting
the case to different interlocutors, Riobaldo creates an
enunciative mise en abyme. As the enunciation is reconfigured,
the motto acquires new meanings, allowing it to be related to
aspects of the novel. Like a coat of arms, Mr. Ornelas’s case
synthesizes elements of the novel while pointing to dimensions

that transcend its own contours.

Keywords: Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas; Ornelas;
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Reconhecido pelo publico e pela critica especializada como
uma das obras centrais da Literatura Brasileira, Grande sertdo:
veredas, um longo “monologo inserto em situacao dialogica”
(Schwarz, 1981, p. 38), traz o velho jagunco Riobaldo narrando
suas lembrangas a um interlocutor citadino, identificado como
doutor. Seu intuito ¢ esclarecer duvidas acerca da existéncia
do Diabo e de Deus; da ambiguidade entre o bem e o mal; e
da natureza de seu amor por Diadorim, mulher-guerreira que
atende pelo nome de Reinaldo. As recordagdes nao seguem a
sequéncia cronoldgica, vém numa associagdo arbitraria que
entrelaga eventos da adolescéncia, da juventude e combates da
vida adulta, alguns descritos minuciosamente. Frequentemente,
o fluxo principal se fragmenta entremeado por casos que ilustram
ou contrariam a ideia apresentada, ou por historias contadas por
outro jagunco sem qualquer ligacdo aparente.

A particularidade da linguagem ‘“cheia de bifurcagdes
por onde o pensamento principal se espraia num borbotar de
pormenores desordenados” (Coelho, 1975, p. 22) leva a critica
a considera-la uma das marcas do estilo rosiano: “Trata-se da
interpolacdo de estorias diversas na narrativa-base. Esquema de
composi¢ao que caracteriza a narrativa homérica, a joyciana... €
que define também aquela que, entre nos, define o estilo rosiano”
(Coelho, 1975, p. 47). Em outra chave tedrica, privilegiando a
convergéncia analogica entre Literatura e Psicanalise, Cleusa
Passos (2001, p. 22) mostra que a linguagem rosiana nao so
mimetiza tragos dos Gerais, “renovando-os a cada nomeacao
por meio de uma linguagem sinuosa e subversiva”, mas também
flagra a dimensdo subjetiva, revelando “complexos desejos e
destinos singulares”. Nos meio-dizeres, lapsos, chistes e outras
criacOes linguisticas, a autora encontra tragos de verdade e uma
espécie de mise en abyme:
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A ambiguidade ai engendrada comporta o arcaico
e o moderno, a verdade e o logro, a camuflagem e o
desvelamento etc., veiculados pela lingua portuguesa
que, se respeitada como base, sempre se faz objeto de
deslocamentos e rearranjos insinuativos de sentidos
inesperados. Nesse universo, nada parece certo e
definitivo. Contraposi¢des, meios-dizeres, lapsos,
chistes vao resgatando a ideia de verdade como fic¢do,
no interior da propria ficgdo, instaurando-se uma espécie
de mise en abyme (empregando a expressdo de Gide)'
(Passos, 2001, p. 22).

A engenhosidade de Grande sertdo: veredas permite
apreender mises en abyme que se manifestam desde os
meandros da linguagem até a constru¢dao da obra. Suplantando
André Gide (1989/1925), em Os moedeiros falsos, inspirado na
heréldica, cria um “brasdo” dentro do qual se veem reflexos do
texto maior,” o escritor mineiro desenvolve diferentes tipos de
constru¢des em abismo, produzindo efeitos de espelhamento,
reflexo, condensagdo e rompimento dos limites entre o interno
e externo, dentre outros. Dentre todas, desperta-nos especial
interesse aquelas que Lucien Déllembach (1991, p. 95) denomina
“mises en abyme da enunciacdo”, cuja especificidade consiste
em por em cena o enunciador e o proprio processo de producao,
tornando visivel o invisivel “ou o oculto-revelado do autor e do
leitor”.

Em Grande sertdo: veredas, identificamos, ao menos, trés
desse tipo: o caso de Maria Mutema, contado por Joe Bixiguento;
o de José Misuso, relatado por Alaripe; ¢ o do delegado

1 Estudos mais recentes tém revelado que a expressdo ndo ¢ de André Gide. Conforme Mariangela Alonso (2024, p. 26), a
expressdo ¢, na verdade, de Claude-Edmonde Magny, pseudonimo de Edmonde Vinel, estudiosa francesa. Na historia da critica,
o termo aparece pela primeira vez na década de 1950 com Magny, no livro Histoire du roman frangais depuis 1918.

2 No livro de Gide, o protagonista Eduardo anota em seu diario as decisdes acerca de seu romance Os moedeiros falsos, criando
uma relagdo especular com o autor. Trata-se, pois, de uma enunciagdo dentro da enunciagdo, em que a composi¢do borra
os limites entre o interno e externo, ¢ o diario funciona como um brasdo condensando inimeros aspectos desenvolvidos no

romance.
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Hilario, descrito por Ornelas. Neles, encontramos os elementos
caracteristicos do procedimento, as condi¢gdes da interacdo e a
autoria da historia: “o seo Ornelas relatou a gente diversos casos.
E o que em mente guardei, por esquipatico mesmo no simples,
foi o seguinte, conforme vou reproduzir para o senhor” (Rosa,
2001, p. 475). O cuidado de Riobaldo em sublinhar a autoria
alheia, evitando, assim, confundir com o préprio enunciado,
atrai o olhar para a enunciagdo dentro da enunciagdo, o que, por
sua vez, remete a do autor® e seu leitor.

1 O caso de Maria Mutema

Dentre as trés constru¢des em abismo, Maria Mutema,
no meio do romance, teve sua fungdo de “brasdao” rapidamente
identificada por Walnice Nogueira Galvao (1972). Na introducao
da obra A4s formas do falso, a autora destaca a centralidade do
episddio na composi¢do do romance:

Se o principio organizador ¢ a ambiguidade, a estrutura
do romance ¢ também definida por um padrdo dual
recorrente. A coisa dentro da outra, como batizei, é
um padrdo que comporta dois elementos de natureza
diversa, sendo um o continente e outro o conteudo. A
chave para a descoberta desse padrdo ¢ um conto que
se encontra no meio do romance, aparentemente como
peca solta, mas na verdade como matriz estrutural.
Esse conto, que relata o duplo crime de Maria Mutema,
estabelece o padrao que se repete em todos os niveis
de composi¢do do romance, constituindo sua estrutura:

3 Sem entrar na polémica conceitual, esclarecemos que, neste artigo, quando dizemos “autor”, estamos adotando a concepgao de
“autor-criador” de Bakhtin. Diferentemente do autor-pessoa (escritor), o autor-criador, uma fungao estético-formal, responde
pela composigdo da obra. Dada sua posigdo, alguns autores, como Faraco (2013), o consideram o pivo que sustenta a unidade
do objeto estético. Essa escolha ndo ¢ gratuita. Em outra chave tedrica, Dillenbach (1991, p. 95), ao tratar da mise en abyme da
enunciagdo, ndo se mostra satisfeito com o conceito de “autor implicito”, considerando-o insuficiente para descrever a exclusdo
do produtor empirico e sua substitui¢do por “um sujeito sem mais contetido do que a enunciag¢do que transmite”, um sujeito sem

rosto, que, segundo o autor, seria mais adequadamente denominado como instancia produtora.
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no enredo, nas personagens, nas imagens, na concepgao
metafisica, nos comentarios marginais. Nas linhas mais
gerais tem-se o conto no meio do romance, assim como
o dialogo dentro do monélogo, a personagem dentro do
narrador, o letrado dentro do jagunco, a mulher dentro
do homem, o Diabo dentro de Deus (Galvao, 1972, p.
13).

Cleusa Rios Passos (1999) reitera a forca esclarecedora da
historieta. A partir da vertente psicanalitica, a autora defende que,
de forma metaforica, o caso atinge o leitor assim como a “bola de
chumbo” penetrara o ouvido do marido morto. Identifica também
a especularidade da mise en abyme que ilumina elementos da
trama central do romance:

Interessa-nos, porém  sua  funcdo  especular
concernente aos desejos inconfessos de Riobaldo e
deslocados para Mutema, figura fragil diante do poder
institucionalizado pelos homens, mas forte o bastante
para, dissimuladamente o subverter. [...] A meu ver,
o episodio atua tal qual o espelho que, ao receber a
imagem, a inverte, sugerindo sua totalidade, mas a
tornando exterior e inquietante, sobretudo porque
os desejos proibidos da mulher se aproximam das
personagens principais do romance, com a diferenca de
se concretizarem, malgrado penas e censuras (Passos,
1999, p. 28).

Os fildes abertos pelas especialistas nos instigam a
investigar a contribui¢do das demais construgdes em abismo. No
entanto, dadas as dimensdes deste artigo, examinaremos apenas
o episodio relatado por Ornelas. A histdria, que se aproxima de
um chiste, traz um mote enigmatico, cuja compreensao exige o
conceito de identificagdo desenvolvido por Freud e seguidores.
Para analisa-la, este artigo segue o seguinte percurso: apresenta
as condig¢oes de producao do encontro entre Ornelas e Riobaldo;
passa ao caso em si; depois, analisa as duas partes do mote e o
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jogo de espelhos a que remete; em seguida, examina a segunda
enunciagdo entre o jagunco € o compadre Quelemém; na
sequéncia, a interacao entre Riobaldo e o doutor; e, por fim, a
relacdo invisivel entre autor e leitor. Com isso, acreditamos ser
possivel aventar, nas consideragdes finais, algumas hipoteses
acerca da funcdo da mise en abyme da enunciagdo em Grande

sertdo: veredas.

2 Enunciagao “primeira”: Ornelas (narrador) e Riobaldo
(interlocutor)

Apds o “pacto” demoniaco, o protagonista, agora chefe do
bando, confiante e inflado pela submissao de seus companheiros,
chega a Fazenda Barbaranha, de Ornelas, para reabastecer as
forcas antes do combate final. O comportamento refinado do
anfitrido o desconcerta: “Apreciei a soberania dele, os cabelos
brancos, os modos calmos. Bom homem, abaldvel” (Rosa,
2001, p. 468). Josafa Jumiro Ornelas ¢ descrito como um
antigo proprietario, “posseiro de sesmaria”, homem “corajoso”,
responsavel por 60 ou 80 mortes e politicamente bem relacionado
com o Coronel Rotilio Manduca, dono da Fazenda Baluarte.
De acordo com Marco Antonio Coelho (2003), em As diversas
vidas de Zé Bebelo, o Coronel Rotilio ¢ um conhecido politico
da cena brasileira, o que corrobora a leitura de Clara Rowland
(2011, p. 10), em A4 forma do meio, segundo a qual, na obra de
Guimaraes Rosa, a oposi¢ao nao ¢ entre mundo e fic¢do, “e sim
uma oposicao entre mundo ou ficcdo e a forma como condicao
de legibilidade”.

O bando chega ao local em 28 de junho, véspera de Sao
Pedro, sendo bem recebido pela familia: “A dona fazendeira era
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mulher ja em idade fora de gala; mas tinha trés ou quatro filhas,
e outras parentas, casadas ou mogas, bem orvalhosas” (Rosa,
2001, p. 469). Apesar de deixar subentendido que os jagungos
ndo importunariam as mulheres, ocorre um momento de tensdo
quando Riobaldo puxa conversa com a neta do fazendeiro.
Renunciando ao desejo, Urutu-Branco nota e respeita o temor
do velho Ornelas e o ciime de Diadorim, e termina por oferecer
protecao a moga. Mais tranquilo, o fazendeiro passa a entreter
os convidados com casos dos quais Riobaldo s6 retém um na
memoria.

3 O causo

Na historieta, Ornelas ¢ o narrador-testemunha, e o delegado
Dr. Hilario, o protagonista. Certo dia, um viajante maltrapilho
chega a roda de amigos e lhes pergunta quem ¢ o delegado.
Matreiramente, Hilario aponta Aduarte Antoniano: ‘“‘sujeito
mau, agarrado na ganancia e falado de ser muito traigoeiro”
(Rosa, 2001, p. 476). O mendigo ndo titubeia, pega o pau com
o qual carregava sua bagagem e acerta a cabeca de Aduarte. A
trapalhada resulta em um homem preso e o outro ferido, levando

(13

o Dr. Hilario a concluir: “— Pouco se vive, e muito se Vé...
Reperguntei qual era o mote. — Um outro pode ser a gente, mas
a gente ndo pode ser um outro, nem convem...” (Rosa, 2001, p.
476).

Ornelas finaliza: “Acho que esta foi uma das passagens mais
instrutivas e divertidas que em até hoje eu presenciei...” (Rosa,
2001, p. 476). A fungdo especular da mise en abyme permite que
as dimensdes tanto “divertida” quanto “instrutiva” se desdobrem

em outras cenas do romance. O humor que comega pelo nome do
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delegado e passa pela paulada recebida por “engano” remete a
outras confusoes: Z¢ Bebelo quase destroi o bando ao conduzi-lo
a Virgem-da-Laje em vez de a Virgem-Mae, e Riobaldo abandona
os liderados as vésperas de uma batalha, imaginando salvar
Otacilia, quando, na verdade, era outra mulher, Aesmeralda. A
dimensdo “instrutiva”, por sua vez, sintetizada no mote, revela-
se enigmatica e exige analise pormenorizada.

4 “Um outro pode ser a gente”

Inicialmente, é necessario sublinhar que, no momento da
interacdo, Ornelas e Riobaldo se reconhecem e sdo reconhecidos
como chefes: “— ‘A pois, boa noite o senhor tenha, Chefe, com
um aprazivel amanhecer...” — assim seo Ornelas me saudou.
Ao que eu, regozijado e bem servido, retribui a ele, quase com
aquelas mesmas palavras” (Rosa, 2001, p. 477). Nessa posicao,
¢ possivel pensar que ambos interpretam a primeira parte do
distico imaginando que “um outro” seja um de seus liderados, os
quais veem no chefe tracos ambicionados. A ideia ndo ¢ estranha
a Psicandlise. Em Psicologia de grupo e andlise do ego, Freud
(1996, p. 115) conceitua algo similar:

A identificagdo ¢ conhecida pela psicanalise como a
mais remota expressao de um laco emocional com outra
pessoa. Ela desempenha um papel na histéria primitiva
do complexo de Edipo. Um menino mostraré interesse
especial pelo pai; gostaria de crescer como ele, ser como
ele e tomar seu lugar em tudo. Podemos simplesmente
dizer que toma o pai como seu ideal.

Freud (1996, p. 117) descreve, ainda, as trés fontes de
identificagdo, reservando a terceira a “qualquer nova percep¢ao
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de uma qualidade comum partilhada com alguma outra pessoa
que ndo ¢ objeto de instinto sexual”, como os lagos entre
membros de um grupo, e deles com seu lider: “J4 comegamos a
adivinhar que o lago mutuo existente entre os membros de um
grupo ¢ da natureza de uma identificagdo desse tipo, baseada
numa importante qualidade emocional comum, e podemos
suspeitar que essa qualidade comum reside na natureza do lago
com o lider” (Freud, 1996, p. 117).

As observacdes freudianas reforcam a hipotese de que
Riobaldo interpreta a historia a partir do ponto de vista do lider,
compreendendo que os liderados projetam nele algum ideal
ou alguma qualidade almejada em si proprios; mecanismo ja
percebido desde o momento em que, como “liderado” de Z¢
Bebelo, admirava a sagacidade do chefe. Se, por um lado, a
informacao esclarece a primeira parte do mote; por outro, nao
ilumina o restante.

5 “mas a gente ndo pode ser um outro, nem convém...”

A segunda parte do distico pode ser esclarecida se, em vez de
um trago idealizado, a identificagao projetar um aspecto rejeitado,
“diabolizado”. Ainda que Freud tenha apontado a ambivaléncia
da identificacdo, e Melaine Klein (1975, p. 82) notado que, em
Psicologia de grupo, o psicanalista “estava conscio do processo
de identificacdo por projecdo, embora ndo o diferenciasse por
meio de um termo especial do processo de identificacdo por
introjecao com que ele principalmente se preocupava”, sao seus
seguidores que sistematizam a no¢do. Dentre eles, interessa-nos
a de Klein (1975, p. 78): “A identificagdo pela projecdo implica
uma combinagdo de expelir partes do eu e de projeta-las sobre
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outra pessoa (ou melhor) dentro dela. Tais processos apresentam
muitas ramificagoes e influenciam fundamentalmente as relacdes
de objeto”.

A formulagdo, que ajuda a analisar certas agdes de
personagens literarias, como faz a propria psicanalista com
o romance If [ were you, de Julian Green,® permite também
a compreensdo da segunda parte do mote, contanto que
consideremos o alerta de Cleusa Passos (1999). As nogoes
psicanaliticas que afloram no texto literario transfiguram-se na
“fatura artistica que as absorve, reconstroi e as relanga ao leitor
de maneira deslocada ou tangencial” (Passos, 1999, p. 28).

Nessa perspectiva, acreditamos que Riobaldo projeta o
traco rejeitado no demo, anagrama de medo, e por ele se sente
perseguido. O carater projetivo fica claro quando o préprio
narrador relaciona o afeto e o espelho: “O que o medo ¢: um
produzido dentro da gente, um depositado; e que as horas se
mexe, sacoleja, a gente pensa que € por causas: por isto ou por
aquilo, coisas que so estdo ¢ fornecendo espelho. A vida ¢ para
esse sarro de medo se destruir; jaguncgo sabe. Outros contam de
outra maneira” (Rosa, 2001, p. 382-383).

Na mata, nas Veredas-Mortas, o jagunco resolve enfrentar
o demo e percebe a dimensao especular e unitaria do complexo
emocional: “Eu ndo ia temer. O que eu estava tendo era o
medo que ele estava tendo de mim! Quem ¢ que era o Demo,
o Sempre-Sério, o Pai da Mentira?” (Rosa, 2001, p. 435). A
construcdo linguistica — “medo” seguido do pronome relativo
— cria uma situagdo circular, na qual o narrador esta preso e da

4 No romance, Klein (1975) mostra como aspectos projetivos funcionam na vida do protagonista Fabian Especel. Insatisfeito
com sua condi¢do social e amorosa, o rapaz faz um pacto com o demoénio, a partir do qual consegue assumir a personalidade de
outra pessoa, fugindo, assim, do 6dio que sente por si mesmo. Ao contrario do que imaginara, as experiéncias trazem dissabores,
ou seja, ndo convém “ser um outro”, ja que € preciso arcar nao s6 com a dimensio ambicionada do outro, mas também com os

elementos negativos ¢ desconhecidos de sua personalidade.
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qual se liberta ao reconhecer a proje¢do. No final do confronto,
momento da integragdo, a natureza se move para dar a luz ao
homem que enfrentou seu fantasma: “Porque a noite tinha de
fazer para mim um corpo de mae — que mais nao fala, pronto de
parir, ou, quando o que fala, a gente ndo entende? Despresenciei.
Aquilo foi um buracdo de tempo” (Rosa, 2001, p. 439).

Interessa perceber que a experiéncia possibilita a Riobaldo
incorporar o elemento demoniaco interno e aceitd-lo como
componente de todo ser humano:

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os
crespos do homem — ou é o homem arruinado, ou o
homem dos avessos. Solto, por si, cidaddo, é que nao
tem diabo nenhum. Nenhum! — ¢ o que digo. [...] Ah, a
gente, na velhice, carece de ter sua aragem de descanso.
Lhe agradego. Tem diabo nenhum. Nem espirito. Nunca
vi. Alguém devia de ver, entdo era eu mesmo, este vosso
servidor. Fosse lhe contar... Bem, o diabo regula seu
estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens.
Até: nas criancas — eu digo. Pois ndo ¢ ditado: “menino
—trem do diabo”? E nos usos, nas plantas, nas dguas, na
terra, no vento... Estrumes... O diabo na rua, no meio do
redemunho... (Rosa, 2001, p. 26-27).

6 Os “enganos” de Riobaldo

Apods o episodio na mata, Riobaldo se torna um novo
homem; assume o posto de chefe, para o qual havia sido
indicado desde a morte de Medeiro Vaz; substitui Z¢é Bebelo;
e adota o nome de Urutu-Branco. Conforme Marcia Morais
(2001, p. 85), em A travessias dos fantasmas, a ligagdo entre
ambos ¢ estreita e especular. Comega quando Riobaldo
aceita a funcdo de professor de Bebelo; depois, torna-se seu
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“aprendiz” na condi¢do de jagungo; seu inimigo ao integrar o
bando comandado por Hermdgenes, defensor no julgamento
promovido por Joca Ramiro; e, por fim, realizador da “limpeza
do sertdo”, projeto idealizado pelo ex-chefe. Como se vé, nessa
relagdo, o protagonista experimenta as duas partes do adagio:
a primeira, como Tatarana, admira o chefe; e a segunda, como
Uruta-Branco, tenta ser o outro, implementando, inclusive, seu
projeto civilizatério, como entende Walnice Galvao (1972).

Além de Z¢ Bebelo, o espelhamento presente na construgao
linguistica “Um outro pode ser a gente; mas a gente ndo pode
ser um outro” manifesta-se em, pelo menos, dois “outros”:
Hermoégenes,” em quem Riobaldo projeta sua questdo moral da
crueldade, que o atrai e assombra; e Diadorim, sintese do enigma
identitario, conforme Clara Rowland (2011), e nucleo de tensao
que aviva perspectivas e polos opostos, como medo ¢ coragem,®
razao e desejo, vida e morte.’

Como um brasdo, o caso de Ornelas condensa aspectos
do romance, e, como um espelho, inverte os nds centrais. O
engano chistoso indica dois enganos tragicos: o impedimento
amoroso e a impossibilidade de dirimir a diivida em torno do
demonio. O primeiro ¢ descrito por Cleusa Passos (1999, p. 32,
grifos proprios): “Riobaldo e Diadorim camuflam seus afetos,
submissos as rigidas leis do jaguncismo — contrérias a ligagdes
‘homossexuais’. SO a morte revelara o corpo feminino da
guerreira € 0 engano que os marcou’.

5 Durante o confronto com o bando de Z¢é Bebelo, Hermodgenes escolhe Riobaldo para compor o pequeno grupo que atacaria os
inimigos. Inicialmente, Riobaldo se questiona se esta traindo os antigos companheiros, sente 6dio das ordens de Hermogenes
e pensa em mata-lo. Aos poucos, se convence da justica do assassinato diante do cendrio de “morrer ou matar”. Durante o
tiroteio, o narrador tem um ataque de riso, o que leva Hermogenes a desconfiar da sanidade do jagungo. Nesse momento, diz
que Hermogenes era como ele, “igual, igual”, até atirava pior (Rosa, 2001, p. 227).

6 No primeiro encontro com 0 Menino, no rio “de Janeiro”, fica claro que a ele sobra coragem, o que falta em Riobaldo (Rosa,
2001).

7  No combate final, Riobaldo pretende lutar a seu lado, mas Diadorim o convence a se instalar no alto do sobrado. Uruti-Branco
obedece a voz de comando ¢ compreende o verdadeiro motivo. No aparente respeito hierarquico, o companheiro tentava
protegé-lo do perigo, como a “veada-mae protege o filhote” (Rosa, 2001, p. 599).
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O segundo comeca com a dificuldade de conciliar duas
experiéncias contraditorias: o episédio, na mata, onde se
convence da inexisténcia do demo; e as conquistas e tragédias
posteriores, interpretadas como evidéncias do pacto. Conforme
Antonio Candido (1964, p. 136): “Por outro lado, ndo pode fugir
a evidéncia da propria mudanga, apds a noite em que desejou
vé-lo; depois dela ¢ que foi capaz de realizar coisas prodigiosas,
inclusive a referida travessia do Sussuardo, fechado ao comum
dos homens e docilmente aberto ao seu mando™.

Sem distinguir fato e interpretacdo, o velho jagungo narra
ao interlocutor o ultimo encontro com Ornelas. Apds a morte de
Diadorim, ¢ levado a fazenda Barbaranha para se recuperar; 14,
consolida sua primeira impressao do fazendeiro e destaca o que
mais contribuiu para seu restabelecimento: “Foi o repetido saber
que eles pelo sincero me prezavam, como talentoso homem-de-
bem e louvavam meus feitos: eu tivesse vindo, corajoso, para
derrubar o Hermoégenes e limpar estes Gerais da jagungagem”
(Rosa, 2001, p. 618). O relato, no qual se entrelacam os dois
“nds” do romance, sugere os termos do pacto demoniaco: a
fama e a imortalidade na condi¢do de chefe, e o alto prego pago,
a morte de Diadorim. No entanto, as “evidéncias” podem ser
apenas ‘“coincidéncias”, o que configuraria um novo “engano”,
desta vez, interpretativo.

Nessa perspectiva, o leitor fica preso em uma espécie de
mise en abyme de enganos, a comecar pelo nome do local onde o
protagonista trava o “pacto”, inicialmente Veredas-Mortas, mas,
corrigido por um sitiante ¢ confirmado por Quelemém, como
Veredas-Altas (Rosa, 2001). Conduzido por um narrador em
primeira pessoa hesitante, recebe ora indicios da inexisténcia
do demonio, ora do contrario; acompanha as dificuldades para
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camuflar o amor homossexual e, somente no final, fica sabendo
da inutilidade do esforgo. Portanto, o “engano” promovido pelo
Dr. Hilario aponta para os “enganos” de Riobaldo, responsaveis
por sua tragédia amorosa e por sua inquietacao especulativa, e
terminam nos “enganos” do leitor. Os inimeros espelhamentos,
repeti¢des e situagdes de reversibilidade, efeitos da construcao
em abismo, servem, pois, de fundamentos as reflexdes encetadas
por Riobaldo e de contrapontos para a manutencao da duvida e
da ambivaléncia no livro.

7 Enunciagao “segunda”: Riobaldo (narrador) e compadre
Quelemém

Antes de examinar as condi¢des de produgdo, convém
lembrar como Riobaldo e Quelemém de Gois se conhecem. O
compadre aparece no inicio do romance como o interlocutor
privilegiado a quem o protagonista expde suas dividas; porém ¢
no final do romance que, cronologicamente, surge pela primeira
vez. Jarestabelecido da perda de Diadorim, o jagungo encontra Z¢
Bebelo na Barra do Abaeté. O antigo chefe conta-lhe seus planos

(13

e o aconselha: “— ‘Riobaldo, eu sei a amizade de que agora
tu precisa. Vai la. Mas, me promete: ndo adia, ndo desdenha!
Daqui, e reto, tu sai e vai la. Diz que ¢ de minha parte... Ele ¢
diverso de todo o mundo’” (Rosa, 2001, p. 622-623). O conselho
surte efeito e reconhecimento: “S6 Z¢ Bebelo, mesmo, para meu
destino comecar de salvar” (Rosa, 2001, p. 623).

Compadre Quelemém, seguidor da doutrina de “Cardéque”,
acolhne o protagonista, oferece-lhe preces, conselhos e,
principalmente, escuta pacientemente sua longa historia de

vida. Ao término, ressalta a importancia do caso de Ornelas:
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“o compadre meu Quelemém deduziu que os fatos daquela
éra faziam significado de muita importdncia em minha vida
verdadeira, e entradamente o caso relatado pelo seo Ornelas, que
com a licao solerte do dr. Hilario se tinha formado” (Rosa, 2001,
p. 477).

Nossa hipotese ¢ que, com a expressao “vida verdadeira”,
Quelemém, capaz de ver além das aparéncias — “sobre-coisa,
a outra coisa” (Rosa, 2001, p. 214) —, esteja se referindo aos
sonhos e devaneios, um dos quais ocorrido durante o confronto
de vida e morte contra os homens de Z¢ Bebelo:

Pensei em Diadorim. O que eu tinha de querer era que
nos dois saissemos sobrados com vida, desses todos
combates, acabasse a guerra, nos dois largavamos a
jagungada, iamos embora, para os altos Gerais tdo ditos,
viver em grande persisténcia. Agora, aqueles outros,
os contrarios, ndo estavam também com poder de me
matar? A asneira. E eu ia, numa madrugadinha, a cavalo,
por uma estrada de areia branca, no Buriti-do-A, beira
de vereda, emparelhado com um capiauzinho bondoso,
companheiro qualquer, a gente ria, conversava de tantas
mitdas coisas, sem maldade, se pitava, eu levando meio
saco de milho na garupa, ia para um moinho, para uma
fazenda, para berganhar o milho por fuba... — sonhos

que pensava (Rosa, 2001, p. 224).

O sonho ndo se torna realidade, pois ambos privilegiam
outros projetos. Diadorim, na busca de seu ideal de Eu, tenta se
igualar a Joca Ramiro: “— ‘Meu pai ¢ o homem mais valente
deste mundo” (Rosa, 2001, p. 122). E, apds o assassinato do
pai, se envolve na vinganca. Nos dois momentos, no papel de
jagunco, renuncia a condi¢do feminina, assumindo-a apenas na
morte. Riobaldo, por sua vez, consolida sua posi¢do de eximio
atirador e, depois, de lider do bando. Portanto, o comentario do
compadre Quelemém parece ir neste sentido: tanto Diadorim
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uanto Riobaldo, tentando “ser um outro”, acabam por ndo viver
b 9
o amor desejado, a “vida verdadeira”.

8 Enunciagao “terceira”: Riobaldo (narrador) e Doutor
(interlocutor)

Nesse enunciado, as condigdes de producao diferem muito
das anteriores e a motivacdo comeca no final do didlogo com
Quelemém. Depois de contar sua histéria de vida, Riobaldo toma
coragem e pergunta ao compadre: “O senhor acha que a minha
alma eu vendi, pactario?!” (Rosa, 2001, p. 623). A resposta
desconcerta: “Tem cisma ndo. Pensa para diante. Comprar ou
vender, as vezes, sdo acdes que sdo as quase iguais...” (Rosa,
2001, p. 623). Provavelmente insatisfeito com o que ouve,
formula novamente a questdo ao doutor antes de qualquer outra,
deixando, dessa forma, entrever o circulo de giz no qual esta
preso. A expectativa, agora, parece voltar-se para a inexisténcia
do demonio; acredita que o novo parceiro descubra alguma
nuance despercebida: “Conto ao senhor € o que eu sei € o senhor
nao sabe; mas a principal quero contar € o que eu nao sei se sei,
e que pode ser que o senhor saiba” (Rosa, 2001, p. 245).

A esperanca ndo ¢ infundada. As caracteristicas desse
interlocutor sdo impares no cenario sertanejo. E um homem
da ciéncia, citadino, possui instru¢ao formal e, sobretudo, nao
acredita no demonio: “Mas, ndo diga que o senhor, assisado e
instruido, que acredita na pessoa dele?! Nao? Lhe agradego! Sua
alta opinido compde minha valia. J4 sabia, esperava por ela — ja
o campo!” (Rosa, 2001, p. 26). Distante, pois, da sabedoria de
compadre Quelemém, que aceita o mundo “misturado” (Rosa,
2001, p. 237), inclusive a existéncia do demdnio; e de Joe
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Bixiguento, de poucas luzes, para quem “ndo reinava mistura
nenhuma neste mundo — as coisas eram bem divididas, separadas.
— ‘De Deus? Do demo?’ — foi o respondido por ele — ‘Deus a
gente respeita, do demodnio se esconjura e aparta...” (Rosa, 2001,
p. 237); o velho jagunco espera, dessa vez, um comentario na
direcdo contraria.

Nesse contexto, reconta o caso de Ornelas, deixando claro
que ja aplica a “li¢ao” e nao pretende desperdigar o tempo do
interlocutor: “As partes, que se deram ou nao se deram, ali na
Barbaranha, eu aplico, ndo por vezo meu de dar delongas e
empalhar o tempo maior do senhor como meu ouvinte” (Rosa,
2001, p. 477). Como se v€, o objetivo ndo ¢ o entretenimento
(como na primeira intera¢do), nem a compreensao de uma li¢ao
moral (como na segunda); trata-se, antes, de uma especulacao
de natureza filosofica, na qual um dos interlocutores apresenta
a evidéncia de um argumento subentendido — a existéncia do
demonio — para que o outro se manifeste. Nao ¢ a primeira vez
que o procedimento ocorre nessa interagdo. Quando expde sua
vida de jagungo, estes sdo os termos: “De tudo ndo falo. Nao
tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos;
servia para que? Quero ¢ armar o ponto dum fato, para depois
lhe pedir conselho. Por dai, entdo, carego de que o senhor escute
bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunco” (Rosa,
2001, p. 232).

Dentro desse escopo compreende-se a minuciosa descri¢ao
da partida das terras de Ornelas. O bando deixa a fazenda em
29 de junho, dia santo, em meio aos fogos comemorativos. O
protagonista acordara com a boca amarga e doce, € nao aceita
o convite do anfitrido para participar da festa. J4 no caminho,
percebe que estd aborrecido, e o motivo ¢ a rapidez com que
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as coisas se modificam, especialmente os sentimentos. Nesse
momento, a boca, cada vez mais amarga, revela a transformacgao
da agradavel estadia em seu contrario:

Assim, de repente, eu achei: que a conversa com
aquele seo Ornelas tinha me rebaixado. Aos poucos eu
tivesse perdido a vigiagdo de minha al¢cada, no acaso
da presenca dele, debaixo daqueles telhados. A opiniao
das outras pessoas vai se escorrendo delas, sorrateira, e
se mescla aos tantos, mesmo sem a gente saber, com a
maneira da ideia da gente! Se sério, entdo, um tinha de
apertar os dentes, drede em amouco, opor seus olhos. A
cuspir para diante (Rosa, 2001, p. 478).

Em seus pensamentos, Riobaldo especula acerca do
responsavel por transformar o doce sentimento em puro
amargor. Comeca aventando ser o outro: “Alguma instancia,
das outras pessoas, pegava na gente, assim feito doenca, com
retardo” (Rosa, 2001, p. 478). Em seguida, muda de ideia:
“A culpa minha, maior, era meu costume de curiosidades de
coragdo. Isso de estimar os outros, muito ligeiro, defeito esse
que me entorpecia” (Rosa, 2001, p. 478), Aqui e em inumeros
fragmentos, o protagonista se debate em torno da mesma
questdo, ou seja, do “mundo misturado”® em constante mudanga,
sem qualquer controle, tudo a revelia. A quem responsabilizar?
Ao outro? A si mesmo? Ou ao demo?

Infelizmente, nao temos o comentario do doutor em relacao
ao caso de Ornelas nem a transformagdo dos sentimentos,
tampouco a existéncia do demo, apenas a conclusao inferida do
narrador: “Amavel o senhor me ouviu, minha ideia confirmou:
que o Diabo ndo existe. Pois nao? O senhor ¢ um homem

8 A expressdo remete ao artigo de Arrigucci Junior (1994) “O mundo misturado/romance e experiéncia em Guimardes Rosa”,
no qual o critico, além de relacionar a forma de contar e a matéria narrada, aponta a articulagao entre a mescla das formas e a

psicologia demoniaca do protagonista.
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soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo ndo
ha! E o que eu digo, se for... Existe ¢ homem humano. Travessia”
(Rosa, 2001, p. 624).

As tultimas palavras parecem ir ao encontro do desejo do
jagunco e estabelecer um novo equilibrio, ja que contrariam a
posicao dos anteriores. Contudo, o simbolo de infinito colocado
apods o ponto final do romance, insinuando a presenga do autor,
permite imaginar que a estabilidade € transitoria; como uma mise
en abyme, a pergunta feita a Quelemém, recolocada ao doutor,
sera formulada infinitamente...

9 Enunciagao invisivel: autor (enunciador) e leitor
(interlocutor)

Inicialmente, convém perceber que o mote proferido pelo
Dr. Hilario se ajusta plenamente a dimensdo metalinguistica.
Do ponto de vista do leitor, a primeira parte pode ser entendida
em termos de empatia com o narrador em primeira pessoa.
Assim como Riobaldo se organiza e tem “uma experiéncia
especulativa” (Meneses, 2010, p. 31) ao relatar a narrativa de
sua trajetoria pessoal, o leitor também ¢ convidado a organizar
a propria experiéncia. Do ponto de vista do autor, a situagao ¢
analoga, pois o enunciador pode recorrer a qualquer personagem
para refratar aspectos de sua visdo de mundo; por exemplo,
Ornelas informa que a historieta “foi uma das passagens mais
instrutivas e divertidas [que presenciou]” (Rosa, 2001, p. 476),
fala que pode ser lida como metafora do proprio romance. No
entanto, como preconiza a segunda parte do adagio “a gente ndo
pode ser um outro”, nenhum dos envolvidos na enunciacao pode
ser “um outro”, a personagem ¢ componente composicional, e a
posi¢do do autor e do leitor ¢ definida pelo pacto ficcional.
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A mise en abyme da enunciagdo, por sua vez, borrando os
limites entre o interno e o externo, torna “visivel o invisivel”,
revelando elementos da interacdo.” Nesse sentido, alguns
tragcos do enunciador sdo apreensiveis ora em Riobaldo, ora
no interlocutor. Em entrevista a Giinter Lorenz (1991, p. 65),
o proprio Guimardes Rosa oferece indicios que permitem
aproximé-lo do sertanejo: “E que eu sou antes de mais nada este
‘homem do sertdo’; e isto ndo € apenas uma afirmagao biografica,
mas também, e nisto pelo menos eu acredito tdo firmemente
como voce que ele, esse ‘homem do sertdo’, esta presente como
ponto de partida mais do que qualquer outra coisa”.

A critica vé contornos do autor também no interlocutor,
designado “senhor Doutor”, ambos vém da cidade, usam 6culos,
tém titulo de doutor e tomam notas em uma caderneta, como
descreve o narrador: “O senhor nonada conhece de mim; sabe
o muito ou o pouco? O Uructia ¢ 4zigo... Vida vencida de um,
caminhos todos para tras, ¢ histéria que instrui vida do senhor,
algum? O senhor enche uma caderneta...” (Rosa, 2001, p. 611).

Além disso, o mote do Dr. Hilario torna visivel uma das
fun¢des sociais do romance: oferecer uma visao de identidade
que contraria o senso comum. Essa concepcdo pode ser
descrita a partir das palavras de Stuart Hall (2006, p. 10) sobre
a “identidade do sujeito do Iluminismo”, entendida como a de
um ser “totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades
de razdo, de consciéncia e de agdo, cujo ‘centro’ consistia num
nucleo interior”, que tem origem no nascimento € permanece
“continuo ou ‘idéntico’ a ele ao longo da existéncia do individuo”
(Hall, 2006, p. 11).

9 Nos estudos mais recentes em torno da mise en abyme, trata-se de um pacto que envolve o chamado “autor en abyme”, espécie
de constructo que espelha ou duplica o autor em personagem escritor (Goulet, 2006). O conceito de “autor en abyme” amplia a

teoria e esclarece as vertigens de autor, escritor e personagem.
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Em Grande sertdo: veredas, a identidade ndo ¢ fixa nem
permanente, ¢ contraditoria, muda conforme o tempo, o espaco,
o lugar social e a posi¢do na interacdo. Basta lembrar do
comentario de Diadorim depois de Riobaldo assumir a chefia do
bando e adotar o nome de Uruti Branco: “— Repuno: que vocé
estd diferente de toda pessoa, Riobaldo... Vocé€ quer dansagdo e
desordem...” (Rosa, 2001, p. 484). No entanto, nada disso ¢ tao
importante quanto a ambiguidade de “ser e ndo ser” ao mesmo
tempo: “Narrei miudo, desse dia, dessa noite, que dela nunca
posso achar o esquecimento. O jagunco Riobaldo. Fui eu? Fui e
ndo fui. Nao fui! — porque ndo sou, ndo quero ser. Deus esteja!”
(Rosa, 2001, p. 232).

A questdo de “ser e ndo ser” ndo ¢ apenas uma escolha
tematica, ¢ apreensivel no artificio fundamental rosiano, ao qual
Cleusa Passos (2001, p. 22) denomina “contar desmanchando”,
“procedimento que, de um lado, constrdi cenas e personagens,
expoe dados sociais e psiquicos, desperta no leitor ressondncias
sutis de causos e estorias (presentes em sua obra ou na tradi¢do
literaria) e, de outro, os desenreda”. Dois eixos do romance se
complementam e se contrapdem: um na direcao da inexisténcia
do demonio, entendido como proje¢do de afetos ndo aceitos
pelo sujeito; outro, em sentido inverso, buscando compreender
o “desconcerto do mundo”, que sé poderia ser obra do demonio.
Observa-se que as inimeras evidéncias do “mundo misturado”
e o proprio funcionamento da composi¢ao apontam para um dos
grandes “enganos” da sociedade ocidental: os rigidos principios
da logica aristotélica — identidade, ndo contradi¢do e terceiro

excluido.
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Consideragoes finais

Ao examinar o caso de Ornelas, apreendemos algumas
caracteristicas da mise en abyme da enunciagdo: destaca-se o
aspecto composicional de Grande sertdo: veredas e a centralidade
da interagdo e do espelhamento; condensam-se varios tempos
— 0 do episodio testemunhado por Ornelas, o de seu relato a
Riobaldo, os relatos do jagunco a seus interlocutores, Quelemém
e o doutor, ¢ o da enuncia¢do do autor; evidencia-se sua funcao
metalinguistica, uma vez que o caso pode ser interpretado como
metafora do romance; ¢ borram-se os limites entre o interno e
o externo, tal como sugerem os reflexos da ultima interacao,
aproximando autor e leitor. Dois outros aspectos essenciais
devem ser ressaltados: como um brasao, o caso contém elementos
fundamentais que se desdobram em iniimeras cenas do romance,
especialmente os processos identificatorios, marcados pela
projecao de tragos idealizados ou “diabolizados™; e, como um
espelho, inverte imagens do romance, de modo que o engano
chistoso reflete os enganos tragicos do jagunco.

Em Grande sertdo: veredas, ao menos duas construgcoes em
abismo da enuncia¢ao — Maria Mutema e o delegado Hilario —
apontam para questdes centrais do romance: o amor € os desejos
proibidos, o pacto com o demdnio e a questdo da identidade,
bem como refratam aspectos formais, como a escuta, a interacao
e o espelhamento. Parece-nos que, por meio dessas mises en
abyme da enunciagdo, o autor d4 uma piscadela ao leitor e lhe
fornece fios de Ariadne para que encontre algumas relagdes no
labirintico mondlogo dialogizado de Riobaldo. Nesse sentido, o
procedimento criado por Gide ja ndo ¢ o mesmo: transforma-se,
amplia-se e ganha novas possibilidades.
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O humor que se infiltra, de forma muito sutil, no caso de
Maria Mutema, quando a assassina de dois homens termina
“santificada” pelo povo, penetra mais intensamente em Ornelas,
a comecar pelo nome do delegado e pela paulada recebida por
Aduarte Antoniano; realiza-se plenamente, porém, no caso José
Misuso. O chiste, ao lado de outras manifestagdes de desvio
linguistico, vai “resgatando a ideia de verdade como fic¢ao, no
interior da propria ficgdo, instaurando-se uma espécie de mise
en abyme” (Passos, 2001, p. 22), procedimento que Guimaraes
Rosa (1985) trata exaustivamente no primeiro prefacio, “Aletria
e Hermenéutica”, de Tutaméia: “Ndo é o chiste rasa coisa
ordinaria: tanto seja porque escancha os planos da logica,
propondo-nos realidade superior e dimensoes para mdgicos
novos sistemas de pensamento” (Rosa, 1985, p. 7).

Mas isso € outra estoria...
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