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Neste texto, discute-se o amor de Riobaldo por Otacília e 
Diadorim, buscando identificar o papel que cada um deles 
representou na trajetória do ex-jagunço. A partir da leitura 
de trechos do livro, foi possível perceber que, pelo ex-
companheiro de jagunçagem, Riobaldo experimentou o 
chamado amor-paixão, aquele que não obedece ao bom 
senso e às determinações do eu consciente, pois se impõe, 
inexoravelmente, a despeito dos impedimentos que possam 
se colocar para os amantes. Otacília, entretanto, não ocupa 
um lugar menos destacado na trajetória de Riobaldo. Por ela, 
o ex-jagunço experimenta o amor possível no plano da vida 
cotidiana. Nesse sentido, pode ser visto como rebaixado em 
relação ao amor-paixão, que almeja o ilimitado; de outra 
perspectiva, contudo, pode significar elevação, uma vez que 
integra amor, casamento e amizade. 

Palavras-chave: Grande sertão: veredas; amor; Otacília;
 Diadorim.



Revisiting Riobaldo’s Two Loves 

Abstract

This text discusses Riobaldo’s love for Otacília and Diadorim, 
seeking to identify the role each played in the ex-jagunço’s 
trajectory. By reading excerpts from the book, it was possible 
to notice that Riobaldo felt for his former gunman companion 
what is known as passionate love, the kind of love that 
disregards common sense and dictates the conscious self, 
imposing itself inexorably, despite any obstacles that may arise 
for the lovers. Otacília occupies a no less prominent place in 
his trajectory, though. The love Riobaldo feels for her is the 
one that is possible in everyday life. In this sense, it can be 
seen as debased in relation to passionate love, which longs for 
limitlessness; from another perspective, however, it can signify 
elevation, since it integrates love, marriage, and friendship.
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A certa altura da narrativa, Riobaldo, o narrador protagonista 
de Grande sertão: veredas, faz uma afirmação muito citada, 
tanto em trabalhos acadêmicos quanto em outros contextos:1 
“Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um descanso na 
loucura” (Rosa, 2006, p. 311). 

Riobaldo teve o seu “pouquinho de saúde”, seu “descanso 
na loucura”, com algumas mulheres, dentre elas, as “mocinhas” 
do Curralinho: Miosótis, que tinha sido sua namorada “à parva, 
às tantices” (Rosa, 2006, p. 123), e, principalmente, Rosa’uarda, 
filha do negociante turco seo Assis Wababa. Foi Rosa’uarda 
quem, nas palavras de Riobaldo, ensinou-lhe

[...] as primeiras bandalheiras, e as completas, que 
juntos fizemos, no fundo do quintal, num esconso, 
fiz com muito anseio e deleite. Sempre me dizia uns 
carinhos turcos, e me chamava de: – “Meus olhos.” Mas 
os dela era que brilhavam exaltados, e extraordinários 
pretos, duma formosura mesmo singular. (Rosa, 2006, 
p. 114-115).

Rasa’uarda é um dos principais motivos da afirmação de 
Riobaldo, que fecha o texto acima transcrito: “Toda a vida gostei 
demais de estrangeiro” (Rosa, 2006, p. 115).

Outra mulher a quem Riobaldo se refere carinhosamente 
como alguém com quem viveu grande “alegria [...], feito 
casamento, esponsal” (Rosa, 2006, p. 33), foi Nhorinhá, “a 
sem-mesquinhice, para todos formosa, de saia cor-de-limão, 
prostitutriz” (Rosa, 2006, p. 377). Embora tenham se encontrado 
fisicamente uma única vez, acontecimentos posteriores tornaram 
1	  Como se sabe, muitos enunciados presentes nas obras rosianas podem ser considerados aforismos. Foi o que levou Paulo Rónai 

(1983) a reunir a sua Rosiana: uma coletânea de conceitos, máximas e brocados de João Guimarães Rosa. Essas formulações 

breves, que enunciam princípios ou observações de valor universalizante, saíram dos livros e passaram a estar presentes em 

outras situações. Hoje em dia, esses aforismos rosianos podem ser encontrados, por exemplo, em placas sinalizadoras, nas 

pareces de alguns estabelecimentos e no artesanato das localidades que compõem o Circuito Turístico Guimarães Rosa, 

iniciativa do governo de Minas Gerais, que visa promover o turismo literário. 
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aquele encontro muito significativo. Em relação a ela, Riobaldo 
afirma: “eu deamei no passado, com um retardo custoso” (Rosa, 
2006, p. 140). E assim se explica: “Quando conheci de olhos e 
mãos essa Nhorinhá, gostei dela só o trivial do momento” (Rosa, 
2006, p. 99). Entretanto, oito anos depois de ter estado com a 
filha de Ana Duzuza, ele recebeu

[...] dela uma carta: carta simples, pedindo notícias e 
dando lembranças, escrita, acho que, por outra alheia 
mão. [...] Mas a carta gastou uns oito anos para me 
chegar; quando eu recebi, eu já estava casado. Carta 
que se zanzou, para um lado longe e para o outro, 
nesses sertões, nesses gerais, por tantos bons préstimos, 
em tantas algibeiras e capangas. [...] veio trazida por 
tropeiros e viajores, recruzou tudo. Quase não podia 
mais se ler, de tão suja dobrada, se rasgando. [...] Uns não 
sabiam mais de quem tinham recebido aquilo. Último, 
que me veio com ela, quase por engano de acaso, era um 
homem que, por medo da doença do toque, ia levando 
seu gado de volta dos gerais para a caatinga, logo que 
chuva chovida. [...] Quando ela escreveu a carta, ela 
estava gostando de mim, de certo [...]. Quando recebi 
a carta, vi que estava gostando dela, de grande amor 
em lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele 
tempo pequeno em que com ela estive, na Aroeirinha, e 
conheci, concernente amor. Nhorinhá, gosto bom ficado 
em meus olhos e minha boca (Rosa, 2006, p. 99-100).

Apesar das boas recordações que guarda dessas mulheres, 
principalmente de Rosa’uarda e Nhorinhá, os grandes amores de 
Riobaldo, aqueles que interferiram de forma determinante em 
sua travessia, foram Diadorim e Otacília. 

Sobre Diadorim, é muito conhecida a sua importância 
na vida do ex-jagunço. Os sentimentos que experimentou no 
passado – e, de alguma forma, ainda experimenta no presente – 
pelo antigo companheiro de jagunçagem é uma das questões que 
mais perturbam o agora fazendeiro, que busca, com a narrativa 
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de seus (des)caminhos ao senhor instruído que veio da cidade, 
compreender o sentido do vivido. Tendo sido sempre “homem 
muito homem [...], e homem por mulheres” (Rosa, 2006, p. 146), 
Riobaldo não conseguia, e mesmo depois de muitos anos ainda 
não consegue, compreender como pôde ter se apaixonado por 
outro homem – que foi como Diadorim se apresentou para ele 
enquanto viveu – e de forma tão apaixonada. 

De um acêso, de mim eu sabia: o que compunha minha 
opinião era que eu, às loucas, gostasse de Diadorim, e 
também, recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto 
de não ser possível dele gostar como queria, no honrado 
e no final. Ouvido meu retorcia a voz dele. Que mesmo, 
no fim de tanta exaltação, meu amor inchou, de empapar 
todas as folhagens, e eu ambicionando de pegar em 
Diadorim, carregar Diadorim nos meus braços, beijar, 
as muitas demais vezes, sempre (Rosa, 2006, p. 39).

Como seria esperado em se considerando o seu meio, 
o sertão da jagunçagem, Riobaldo tem uma concepção 
de sexualidade restrita ao binarismo masculino/feminino, 
determinado biologicamente pelo sexo, e o desejo é condicionado 
à regra da heterossexualidade.2 Ao contrário disso, se apaixona 
por aquele que se apresentou para ele como homem. Daí que 
seus sentimentos por Diadorim sejam escandalosos até para ele 
mesmo. Por isso, ele lutou muito até aceitar que o que sentia por 
Diadorim era “amor mesmo amor, mal encoberto em amizade” 
(Rosa, 2006, p. 289); foi impossível resistir aos seus apelos.

Outro trecho relevante em que se evidencia o desejo e o 
conflito:

2	  E mesmo fora do meio sertanejo: “A instituição de uma heterossexualidade compulsória e naturalizada exige e regula o gênero 

como uma relação binária em que o termo masculino diferencia-se do termo feminino, realizando-se essa diferenciação por 

meio das práticas do desejo heterossexual” (Butler, 2003, p. 45).
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Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mão, para 
suas formas; mas, quando ia, bobamente, ele me olhou – 
os olhos dele não me deixaram. Diadorim, sério, testalto. 
Tive um gelo. Só os olhos negavam. Vi – ele mesmo não 
percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? Eu 
estava me sabendo? Meu corpo gostava do corpo dele 
(Rosa, 2006, p. 182).

No trecho acima, o desejo se expressa de modo direto na 
primeira e na última frase, que compartilham o mesmo sujeito 
e o mesmo verbo, distinguindo-se apenas quanto ao objeto. Na 
segunda ocorrência, o objeto é uma ratificação da primeira: 
“Meu corpo gostava de Diadorim. [...] Meu corpo gostava do 
corpo dele” (Rosa, 2006, p. 182). O desejo também fica claro no 
impulso de Riobaldo para tocar o companheiro. Já o conflito se 
verifica no temor do então jagunço de que Diadorim tenha uma 
reação negativa e reprobatória, caso percebesse sua intenção. É 
o que demonstra o “gelo” que sentiu diante do olhar sério do 
companheiro. Essa sensação desconfortável, entretanto, tem 
mais a ver com a posição de Riobaldo diante do próprio desejo, 
pois, segundo suas palavras, Diadorim não percebeu esse seu 
arroubo que acabou contido. 

Vale lembrar ainda este outro trecho do livro, num momento 
em que Riobaldo está expressando seu conflito por amar 
Diadorim: “nunca tive inclinação pra aos vícios desencontrados. 
Repilo o que, o sem preceito” (Rosa, 2006, p. 146). Aqui se 
revela também que a questão tem a ver com o tipo de respostas 
que Riobaldo procura. Ele está em busca de explicações claras, 
unívocas, baseadas em oposições bem estabelecidas, mas 
acaba encontrando sempre o “sem preceito”: a ambiguidade e 
a indeterminação, conforme este outro trecho muito citado do 
livro: 
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[...] eu careço de que o bom seja bom e o rúim ruim, 
que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o 
feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da 
tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é 
que posso com este mundo? A vida é ingrata no macio 
de si; mas transtraz a esperança mesmo do meio do fel 
do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado...” 
(Rosa, 2006, p. 221). 

“Diadorim era um impossível” (Rosa, 2006, p. 491), 
afirma o ex-jagunço em outro momento. A consciência dessa 
impossibilidade, entretanto, não impede, nem sequer limita, 
o sentimento e o desejo. A luta entre eles fica, mais uma vez, 
evidente, neste trecho:

[...] Diadorim, conforme diante de mim estava parado, 
reluzia no rosto, com uma beleza ainda maior, fora de 
todo comum. Os olhos-vislumbre meu – que cresciam 
sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de 
nenhum pasto. E tudo meio se sombreava, mas só de 
boa doçura. [...] Mas repeli aquilo. Visão arvoada. Como 
que eu estava separado dele por um fogueirão, por alta 
cerca de achas, por profundo valo, por larguez enorme 
dum rio em enchente. De que jeito eu podia amar um 
homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas 
e suas armas, espalhado rústico em suas ações?! (Rosa, 
2006, p. 495).

Para Riobaldo, a beleza de Diadorim “reluz” e se estende 
para além dele, fazendo sombra sobre as coisas do mundo e 
espalhando doçura por toda parte. Não é menos explícito, no 
trecho acima, o conflito e a tentativa de resistir a esse “mau amor 
oculto”: “repeli aquilo”; “De que jeito eu podia...?” (Rosa, 2006, 
p. 495). Na percepção do ex-jagunço, havia entre ele e Diadorim 
obstáculos intransponíveis, como o indica o acúmulo de 
imagens que sugerem obstrução, entrave, distância que impede 
o encontro: o “fogueirão”, a cerca muito alta, o valo profundo 
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e o rio muito largo, ademais, tomado por uma enchente. Vale 
ainda chamar a atenção para o fato de essas imagens remeterem 
aos quatro componentes da matéria, segundo Aristóteles (1973, 
p. 220), citando Empédocles, em Ética a Nicômaco: o fogo (o 
fogueirão), o ar (a cerca que sobe “pelos ares”), a terra (o valo 
profundo, as entranhas da terra, ambiente ctônico) e a água (o 
rio largo, ademais tomado por uma enchente). É como se, para 
Riobaldo, tudo no mundo conspirasse contra a realização da 
aproximação amorosa entre ele e Diadorim.

Em outro momento, Riobaldo expressa-se desta forma 
sobre esse seu “mau amor oculto”: “De Diadorim eu devia de 
conservar um nojo” (Rosa, 2006, p. 316). E assim continua, 
explicitando o motivo de tal imperativo: “As prisões que estão 
refincadas no vago, na gente” (Rosa, 2006, p. 316). Nessa 
segunda frase, o ex-jagunço parece lamentar a renúncia a que se 
sentia obrigado, devido a limitações que não são “originalmente 
nossas” (o “na gente” e o “nossas” generaliza a experiência), não 
nasceram conosco (ou seja, Riobaldo e nós, as pessoas em geral), 
vieram de fora e se incorporaram a nós: “estão refincadas [...] 
na gente” (Rosa, 2006, p. 316). Ou, talvez mais propriamente, 
essas prisões nos precedem; nascemos sob a vigência delas, e, 
dessa forma, elas passaram a fazer parte do que somos. Elas são 
culturais, sociais, grupais, e dizem que Riobaldo devia ter nojo 
só de pensar em uma relação homossexual – e não, de maneira 
nenhuma, poderia se apaixonar por outro homem. Entretanto, 
essa imposição, ao mesmo tempo exterior e íntima, não consegue 
se sobrepujar o poder do amor e do desejo: “As vontades de 
minha pessoa estavam entregues a Diadorim” (Rosa, 2006, p. 
37). Ou: “Como é que posso explicar ao senhor o poder de amor 
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que eu criei? Minha vida o diga. Se amor? Era aquele latifúndio. 
Eu ia com ele até o rio Jordão... Diadorim tomou conta de mim” 
(Rosa, 2006, p. 193). 

Desde a primeira vez em que se encontraram, quando ambos 
tinham cerca de 14 anos, o então chamado somente “Menino” 
impressionou vivamente Riobaldo por sua independência (o 
Menino tinha dinheiro “de seu” para comprar rapadura e queijo, 
e para pagar o barqueiro pela travessia do São Francisco, o que 
fez sem sequer pedir autorização ao tio, a quem acompanhava 
na ocasião), sua autoconfiança e, principalmente, sua coragem. 
Enquanto Riobaldo, apavorado, se agarrava fortemente à canoa, 
num trecho onde as águas do rio eram mais turbulentas, o 
Menino, além de não demonstrar nenhuma inquietação diante 
da situação, perguntou ao novo amigo como era sentir medo, 
revelando, assim, que desconhecia esse sentimento. Foi o que 
demonstrou também ao enfrentar o intruso malicioso que quis 
se envolver em jogos eróticos com eles do outro lado do rio. A 
forte impressão que o Menino causou em Riobaldo é desta forma 
descrita por ele:

[...] eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, 
como nunca por ninguém eu não tinha sentido. Achava 
que ele era muito diferente, gostei daquelas finas feições, 
a voz mesma, muito leve, muito aprazível. Porque ele 
falava sem mudança, nem intenção, sem sobejo de 
esforço, fazia de conversar uma conversinha adulta e 
antiga. Fui recebendo em mim um desejo de que ele 
não fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e 
assim como estava sendo, sem parolagem miúda, sem 
brincadeira – só meu companheiro amigo desconhecido 
(Rosa, 2006, p. 103).

Depois de o reencontrar, muito tempo mais tarde, Riobaldo 
não pôde deixar de segui-lo. Para isso, teve de renunciar, e o 

Claudia Campos Soares

216 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 208-233, 3º quadrimestre de 2025



fez sem nenhuma hesitação, à oportunidade de passar mais uma 
noite com a filha do Malinácio, mulher casada, com quem o filho 
de Selorico Mendes passara a noite anterior. Ela lhe pedira que 
esperasse, na casa do pai, pelo seu sinal de que o marido saíra 
para que Riobaldo pudesse voltar a visitá-la. Ele também abriu 
mão da tranquilidade que procurava ao abandonar o bando de 
Zé Bebelo. Um dos motivos por que o fez foi o fato de não lhe 
agradar, em suas palavras, “aquilo: de se ir, com tanta maioria e 
largueza, matando e prendendo gente, na constante brutalidade” 
(Rosa, 2006, p. 135) – e lembremo-nos de que, àquela altura, ele 
sequer praticava essa violência, pois era somente o professor do 
chefe. Assim, passou a acompanhar o jagunço Reinaldo, nome 
pelo qual o Menino era agora conhecido, e tornou-se Riobaldo 
Tatarana, membro do bando do grande chefe Joca Ramiro, 
inicialmente sob o comando do subchefe Hermógenes, a quem o 
novo jagunço tanto odiaria logo a seguir:3

De seguir assim, sem a dura decisão, feito cachorro 
magro que espera viajantes em ponto de rancho, o 
senhor quem sabe vá achar que eu seja homem sem 
caráter. Eu mesmo pensei. Conheci que estava chocho, 
dado no mundo, vazio de um meu dever honesto. Tudo, 
naquele tempo, e de cada banda que eu fosse, eram 
pessoas matando e morrendo, vivendo numa fúria firme, 
numa certeza, e eu não pertencia a razão nenhuma, não 
guardava fé e nem fazia parte (Rosa, 2006, p. 141-142).

3	  Na verdade, Riobaldo já tinha tido um primeiro contato, que foi desagradável, com o Hermógenes, quando morava com o 

fazendeiro Selorico Mendes. O dito “padrinho” do então rapaz era um admirador de Joca Ramiro e recebeu seu bando numa 

certa madrugada muito marcante para Riobaldo. Entre os visitantes, estava o Hermógenes, que o ex-jagunço assim descreveu: 

“Hermógenes – homem sem anjo-da-guarda. Na hora, não notei de uma vez. Pouco, pouco, fui receando. O Hermógenes: ele 

estava de costas, mas umas costas desconformes, a cacunda amontoava, com o chapéu raso em cima, mas chapéu redondo 

de couro, que se que uma cabaça na cabeça. Aquele homem se arrepanhava de não ter pescoço. As calças dele como que se 

enrugavam demais da conta, enfolipavam em dobrados. As pernas, muito abertas; mas, quando ele caminhou uns passos, se 

arrastava – me pareceu – que nem queria levantar os pés do chão. [...] Naquela hora, eu estava querendo que ele não virasse a 

cara. Virou. A sombra do chapéu dava até em quase na boca, enegrecendo [...]” (Rosa, 2006, p. 116-117).
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Riobaldo afirma várias vezes que não se sentia identificado 
com o modo de vida jagunço, como neste trecho: “eu não era 
jagunço completo, estava ali no meio executando um erro” 
(Rosa, 2006, p. 358).4 A despeito disso, entretanto, permaneceu 
no bando até o fim. Até tentou deixá-lo em algumas ocasiões. 
Certa vez, convidou Diadorim a fugir daquela vida errante e 
marcada pela violência, mas Diadorim olhou-o com um olhar 
espantado, como se duvidasse “da sua razão”, e respondeu com 
“um silêncio de ferro”. Diadorim “era irrevogável”, constata 
Riobaldo (Rosa, 2006, p. 183). 

Depois de não conseguir convencer Diadorim, tentou, 
sozinho, deixar o bando pelo menos duas vezes, mas não 
conseguiu levar a cabo esse intento. Numa dessas ocasiões, não 
foi muito longe, pois Diadorim o seguiu e ele acabou voltando:

Um dia, sem dizer o que a quem, montei a cavalo e 
saí, a vão, escapado. Arte que eu caçava outra gente, 
diferente. E marchei duas léguas. O mundo estava vazio. 
Boi e boi. Boi e boi e campo. Eu tocava seguindo por 
trilhos de vacas. Atravessei um ribeirão verde, com os 
umbuzeiros e ingazeiros debruçados – e ali era vau de 
gado. “Quanto mais ando, querendo pessoas, parece que 
entro mais no sozinho do vago...” – foi o que pensei, 
na ocasião. [...] O tanto assim, que até um corguinho 
que defrontei – um riachim à-toa de branquinho – olhou 
para mim e me disse: — Não... – e eu tive que obedecer 
a ele. Era para eu não ir mais para diante. [...] Apeei. [...] 
Então, deitei, baixei o chapéu de tapa-cara. [...] Dormi, 
deitado num pelego. [...] Mas eu estava dormindo era 
para reconfirmar minha sorte. Hoje, sei. [...] Quando 
acordei, não cri: tudo o que é bonito é absurdo – Deus 
estável. Ouro e prata que Diadorim aparecia ali, a uns 
dois passos de mim, me vigiava (Rosa, 2006, p. 288).

4	  Embora também afirme o contrário outras vezes. Como vem sendo discutido aqui, Grande sertão: veredas é o reino das 

ambiguidades, da indeterminação, da impossibilidade de estabelecimento de sentidos unívocos. Entretanto, o incômodo com a 

violência nunca deixou completamente Riobaldo. Basta lembrar o conhecido episódio do homem, da égua e do cachorro que 

ocorre após o pretenso pacto com o demônio e com o alçar de Riobaldo a chefe. No episódio, que, segundo João Adolfo Hansen 

(2012, p. 123), recria em solo sertanejo uma cena atribuída a Alexandre da Macedônia, Riobaldo busca formas de não exercer 

a violência que antes prometera por fanfarronada. 
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Nesse trecho, Riobaldo afirma que um elemento da 
natureza o impediu de prosseguir a viagem. Entretanto, tratava-
se somente de um “riachim à-toa”. Ou seja, nem era um rio, 
mas um pequeno curso d’agua (pois riacho), reduzido ainda pelo 
diminutivo e pela adjetivação: “à-toa”. Na verdade, ao contrário 
do que afirma o ex-jagunço, não se trata de um impedimento 
provindo do mundo físico, exterior, mas de uma (in)disposição 
íntima: Riobaldo queria, mas também não queria, partir. A 
indeterminação que se revela nas coisas do mundo também se 
apresenta no mundo interior do personagem.

Noutra ocasião, quando o bando estava sob o comando de 
Medeiro Vaz, Riobaldo se voluntariou para realizar uma tarefa 
que implicava deixar o bando por algum tempo; e, além disso, 
como companheiro de viagem, escolheu Sesfrêdo, ao invés 
de Diadorim, no que tudo indica ter sido mais uma tentativa 
de resistir à atração que sentia pelo companheiro, conforme a 
seguinte afirmação de Riobaldo: “eu não queria o que de certo 
queria” (Rosa, 2006, p. 64). Vale dizer: Riobaldo desejava ficar 
perto de Diadorim, mas, ao mesmo tempo, devido àquelas 
“prisões refincadas [...] na gente”, precisava resistir, em suas 
palavras, ao “delém que me tirava para ele” (Rosa, 2006, p. 29).

Riobaldo e Sesfrêdo cumpriram sua missão, mas o retorno 
foi impedido pela necessidade de fugir dos soldados do governo, 
que tentavam implantar a ordem no sertão sem lei, e do bando do 
Hermógenes. Os dois jagunços, então, acabaram se empregando 
numa lavra de mineração. Durante o longo período que passou 
longe do bando, Riobaldo pensou em abandonar de vez a 
jagunçagem e mudar de vida: 

Por que não ficamos lá? Sei e não sei. Sesfrêdo esperava 
de mim toda decisão. [...] eu podia rever proveito, caçar 
de voltar dali para a casa-grande de Selorico Mendes, 
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exigir meu estado devido, na Fazenda São Gregório. 
[...] Assim e silva, como em outro tempo, adiante, 
podia flauteado comparecer no Buritis Altos, por conta 
de Otacília – continuação de amor. Quis não. Suasse 
saudade de Diadorim? (Rosa, 2006, p. 70). 

Percebe-se, novamente, a ambiguidade de sentimentos que 
Riobaldo experimenta. Embora lute contra aquele amor “sem 
preceito” – que não pode evitar, mas também não pode aceitar 
–, o desejo de estar com Diadorim acaba prevalecendo, pois 
Riobaldo, nesse momento, renuncia à fazenda de Selorico, de 
quem era herdeiro, e à Otacília, para voltar à vida que lhe trazia 
tanto desassossego. E isso acaba ficando claro durante o trajeto 
de volta, pois foi isso o que ele afirma ter sentido: “Demos no Rio, 
passamos. E, aí, a saudade de Diadorim voltou em mim, depois 
de tanto tempo, me custando seiscentos já andava, acoroçoado, 
de afogo de chegar, chegar, e perto estar” (Rosa, 2006, p. 72-73).

A luta íntima que Riobaldo experimenta por desejar 
Diadorim e ter de reprimir esse desejo parece ter relação com o 
nascimento do amor do ex-jagunço por Otacília. Há indicações 
fortes de que ele via no casamento com a moça que conheceu 
na Fazenda Santa Catarina o desejo de evadir-se de seus 
conflitos íntimos e daqueles intrínsecos à vida de jagunço – que 
compreendiam, além do terrível conflito decorrente de seus 
sentimentos por Diadorim, a necessidade de matar e de se expor 
à morte a todo momento. Ao contrário disso, a então moradora 
das Veredas Altas sempre significou para Riobaldo o sonho de 
uma vida tranquila e sem conflitos, “um significado de paz, de 
amizade de todos, de sossegadas boas regras...” (Rosa, 2006, p. 
197). Otacília oferecia-lhe uma vida “com preceitos”, portanto. 
Em outro momento, o ex-jagunço opõe esse “significado de paz” 
a uma imagem de “braveza”, a das águas do rio Urucuia, situado 
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nas profundezas do sertão, que pode ser pensada como uma 
referência às lutas jagunças que se ali davam: “Otacília sendo 
forte como a paz, feito aqueles largos remansos do Urucuia, mas 
que é rio de braveza” (Rosa, 2006, p. 311).

Apesar de, em alguns momentos, se sentir tentado a 
reconstruir sua vida sob novos termos, Riobaldo jamais deixou 
o bando enquanto Diadorim viveu. Na verdade, para o então 
jagunço Tatarana, não havia propriamente opção. Seguir 
Diadorim era imperativo: 

Sentimento preso. Otacília. Por que eu não podia ficar 
lá, desde vez? Por que era que eu precisava de ir por 
adiante, com Diadorim e os companheiros, atrás de 
sorte e morte, nestes Gerais meus? Destino preso. 
Diadorim e eu viemos, vim; de rota abatida. Mas, desse 
dia desde, sempre uma parte de mim ficou lá, com 
Otacília. Destino. Pensava nela. Às vezes menos, às 
vezes mais, consoante é da vida. Às vezes me esquecia, 
às vezes me lembrava. Foram esses meses, foram anos. 
Mas Diadorim, por onde queria, me levava (Rosa, 2006, 
p. 198).

Foi por Diadorim que Riobaldo teria comprometido sua 
alma ao ir à encruzilhada das Veredas Mortas e invocar o 
demônio – o que teria permitido que ele se tornasse o temido 
chefe Urutú-Branco que conseguiu vingar a morte de Joca 
Ramiro. O então jagunço Tatarana buscou o pacto porque o via 
como única forma de derrotar o Hermógenes, que diziam ser 
também pactário. Derrotar o assassino do pai de Diadorim era 
condição sine qua non para libertá-lo do seu compromisso para 
com a jagunçagem.  

O sentimento de Riobaldo pelo companheiro tem muito a 
ver com um tipo de amor tradicional na literatura do ocidente, o 
chamado amor-paixão, aquele diante do qual o eu consciente não 
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tem nenhum poder (Rougemont, 1988).5 Diante dele, todo bom 
senso e racionalidade sucumbem, pois se impõe a todo custo, a 
despeito dos obstáculos que se interponham entre os amantes. 
E é por ter estado como que “tomado” por esse sentimento que 
Riobaldo continuou seguindo Diadorim.

Devido àquelas “prisões que estão refincadas no vago, 
na gente” (Rosa, 2006, p. 316), Riobaldo anseia por encontrar 
explicações para esse sentimento “sem preceito”. E encontra 
algumas, mas elas estão longe de se constituírem em respostas 
definitivas e inquestionáveis. O ex-jagunço afirma, por exemplo: 
“O corpo [...] muito sabe, adivinha se não entende” (Rosa, 
2006, p. 29). E se pergunta, a certa altura: “Como é que se pode 
gostar do verdadeiro no falso?” (Rosa, 2006, p. 61). Questões 
como essa levantam a possibilidade de que Riobaldo teria se 
apaixonado por Diadorim porque intuía o “verdadeiro” que a 
aparência masculina, “falsa”, do amigo esconderia – e o “corpo” 
(de Riobaldo) adivinharia. Mais uma vez, notamos, aqui, o 
binarismo masculino/feminino fundado na diferença sexual. 
Entretanto, Diadorim não é mulher simplesmente porque seu 
órgão sexual é feminino. Alguns críticos consideram que a 
“verdade” sobre Diadorim é que ele era uma mulher. Antonio 
Candido (2014), por exemplo, assim considera o personagem, 
uma vez que afirma que o então jagunço, ao se apaixonar por 
Diadorim, se apaixonara pelo “certo”: o fato de ele ser uma 
mulher. Entretanto, o gênero não é definido pelo sexo. Como 
observa Butler (2014, p. 269), não há “determinismo causal 
entre sexualidade e gênero”. 

Vale a pena observar, ainda, que Riobaldo coloca a questão 
como pergunta, sem dar a ela nenhuma resposta. Talvez, porque, 

5	  Rougemont discute o amor-paixão a partir do mito de Tristão e Isolda.
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mais que a verdade sobre Diadorim, a resposta positiva seria 
uma justificativa tranquilizadora para seus sentimentos, uma 
explicação aceitável para o seu escandaloso desejo. 

Como sabemos, o narrador-protagonista de Grande sertão: 
veredas acabou se casando com Otacília, mas somente quando, 
de certa forma, a vida decidiu por ele, tirando-lhe Diadorim. 
Talvez, seja possível pensar numa dimensão compensatória dos 
sentimentos de Riobaldo por Otacília, mas isso não significa 
dizer que o ex-jagunço não amou/ama Otacília, nem que ela 
tenha pouco valor para ele, ou menor importância em sua vida. 
Afirma ele, a certa altura, referindo-se a um momento dos tempos 
de jagunçagem depois de a ter conhecido: 

Otacília – me alembrei da luzinha de meio mel, no 
demorar dos olhares dela. Aquelas mãos, que ninguém 
tinha me contado que assim eram assim, para gozo e 
sentimento. O corpo – em lei dos seios e da cintura todo 
formoso, que era de se ver e logo decorar exato. E a 
doidice da voz: que a gente depois viajasse, viajasse, 
e não faltava frescura d’água em nenhumas todas as 
léguas e chapadas... Isso tudo então não era amor? Por 
força que era (Rosa, 2006, p. 488). 

Nesse trecho, Riobaldo também coloca o amor por Otacília 
como pergunta, mas responde, e com convicção: “Por força que 
era”. E o que se revela mais tarde para ele é que tomou a decisão 
correta ao casar-se com ela: “me casei, não podia ter feito coisa 
melhor, como até hoje ela é minha muito companheira – o 
senhor conhece, o senhor sabe” (Rosa, 2006, p. 603). O elogio 
à mulher é recorrente no livro: “Otacília. O prêmio feito esse 
eu merecia?” (Rosa, 2006, p. 158); “De mim, pessoa, vivo para 
minha mulher, que tudo modo-melhor merece, e para a devoção. 
Bem-querer de minha mulher foi que me auxiliou, rezas dela, 
graças” (Rosa, 2006, p. 24); “Minha mulher, que o senhor sabe, 
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zela por mim: muito reza. Ela é uma abençoável” (Rosa, 2006, p. 
15); “Gosto de minha mulher, sempre gostei, e hoje mais” (Rosa, 
2006, p. 99).

Foi essa dimensão do amor de Riobaldo por Otacília que, 
provavelmente, levou Benedito Nunes (2013, p. 42) a ver na 
união entre os personagens o ponto final da errância de Riobaldo, 
telos de sua travessia: sendo o “símbolo do termo onde finda a 
busca amorosa e o destino se completa”, a “dama inspiradora” 
de Riobaldo, que representaria a mediação para “uma outra vida 
– vita nuova”. Essa afirmação, entretanto, não é confirmada 
pelo livro; ela, na verdade, simplifica demasiadamente a 
complexidade dos sentimentos de Riobaldo. Se Otacília fosse 
efetivamente o telos de seu caminho, não haveria angústias 
nem fantasmas a assombrar o ex-jagunço. Não haveria sequer o 
relato, uma vez que compreender as experiências perturbadoras 
que viveu é o objetivo da narração do ex-jagunço, e Diadorim 
está entre as mais inquietantes, certamente. Otacília, ao 
contrário, ocupa papel discreto no relato do ex-jagunço. Embora 
Riobaldo se refira, muitas vezes, a ela ao longo da narrativa, ele 
não costuma se demorar muito nas considerações que faz a seu 
respeito, com exceção dos momentos em que narra o primeiro 
encontro entre eles e, posteriormente, o reencontro na fazenda 
de seo Ornelas. Isso ocorre porque Otacília não é um problema 
para ele, não lhe traz inquietações. Diadorim, ao contrário, 
mesmo depois de muitos anos, provavelmente décadas, ainda 
provoca em Riobaldo sentimentos desconcertantes, propondo-
lhe questões para as quais o ex-jagunço não consegue encontrar 
nenhuma explicação satisfatória. Riobaldo e Otacília vivem uma 
relação bem-sucedida; e, como observou Luís Bueno (2015, p. 
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140) sobre o amor de outro casal muito conhecido na literatura 
brasileira, Fabiano e Sinha Vitória, os amores felizes não 
produzem histórias:

O amor já infeliz, ou aquele que luta para se concretizar 
num relacionamento, com o risco sempre presente de 
trazer a infelicidade aos amantes, ou a um deles pelo 
menos – esse é que gera histórias de amor. A aventura 
amorosa, num caso e noutro, é alimentada pela 
infelicidade.

José Miguel Wisnik (1987) também traz reflexões relevantes 
a essa discussão. Em estudo sobre Tristão e Isolda, narrativa 
considerada matriz das histórias de amor-paixão (vale dizer, 
das histórias de amores infelizes), Wisnik (1987, p. 208) afirma 
que esse tipo de amor é fortemente marcado pelo “anseio de 
ilimitado”, pelo desejo do absoluto. É o que pode ser observado, 
por exemplo, neste trecho:

Diadorim, conforme diante de mim estava parado, 
reluzia no rosto, com uma beleza ainda maior, fora de 
todo comum. Os olhos – vislumbre meu – que cresciam 
sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de 
nenhum pasto. E tudo meio se sombreava, mas só de 
boa doçura. Sobre o que juro ao senhor: Diadorim, nas 
asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem tão 
formosa da minha Nossa Senhora da Abadia! A santa... 
Reforço o dizer: que era belezas e amor, com inteiro 
respeito, e mais o realce de alguma coisa que o entender 
da gente por si não alcança (Rosa, 2006, p. 495).

Muitos elementos indicam o “anseio de ilimitado”, como o 
fato de a beleza de Diadorim “reluzir” “fora de todo comum” e de 
seus olhos serem de um “um verde... como o de nenhum pasto”, 
bem como o fato de remeter a alguma coisa que “o entender da 
gente não alcança”; por fim, a explicitação de que a experiência 
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amorosa transcende a experiência do viver ordinário culmina na 
aproximação da imagem de Diadorim à da santa de devoção de 
Riobaldo, Nossa Senhora da Abadia. 

Esse tipo de amor, nas palavras de Wisnik (1987, p. 208), 
se alimenta “intensamente da sua impossibilidade”. Por isso, 
ainda segundo o estudioso, “o princípio da paixão se opõe 
ao do matrimônio” (Wisnik, 1987, p. 221). Corroborando e 
desenvolvendo a observação de Wisnik, Luis Bueno (2015) 
afirma que esse é o motivo de os contos de fadas e as comédias 
românticas de Hollywood acabarem quando o amor se realiza 
num “final feliz”: o casamento. “A aventura amorosa [...] é 
alimentada pela infelicidade. [...] Quando o amor é feliz, as 
aventuras cessam e a história acaba” (Bueno, 2015, p. 140). 

As comédias românticas e os contos de fadas costumam 
terminar com o casamento porque esse é o

[...] momento delicado em que os amantes, colocados 
pela flutuação das vontades diante da imperfeição do 
outro (que implica a própria) e cessado o mágico encanto 
dado pela potência divina do entusiasmo [...] passional, 
ou se desiludem, ou convertem a paixão numa relação 
amorosa baseada na aceitação do limite e da carência 
(Wisnik, 1987, p. 104).

O amor de Riobaldo e Otacília tem muito desse amor que 
já atravessou o momento crítico do encontro com os limites do 
outro – e com os próprios; os dois são, como os personagens 
mencionados de Vidas secas, um “casal constituído, vivendo 
para além do final feliz e aquém do rompimento” (Bueno, 2015, 
p. 141).

Wisnik (1987, p. 221) cita um aforismo de Nietzsche em 
que se coloca, justamente, a oposição paixão/casamento, mas 
também uma possibilidade de conciliação entre eles que vale 
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a pena levar em consideração para o caso em questão: “O 
casamento foi inventado para os seres humanos medianos, 
que não são aptos nem para o grande amor nem para a grande 
amizade, portanto para a maioria. Mas também para aqueles 
raríssimos, que são aptos tanto para o grande amor quanto para 
a grande amizade”.

A amizade é uma dimensão importante do amor maduro de 
Riobaldo e Otacília. Ela pode ser observada no reconhecimento 
pelo cuidado, companheirismo e apoio que o ex-jagunço diz ter 
sempre encontrado na mulher, conforme trechos anteriormente 
citados. A então noiva de Riobaldo o compreendeu e apoiou, 
inclusive, quando, depois da morte de Diadorim, ele lhe disse que 
precisava de “uns tempos” para “nojo e emenda”. Sobre a reação 
da noiva, afirma Riobaldo: “Otacília me entendeu. [...] Ela tinha 
certeza de que eu ia retornar à Santa Catarina, renovar; e trajar 
terno de sarjão, flor no peito, sendo o da festa de casamento. 
Eu fui, com o coração feliz, por Otacília eu estava apaixonado” 
(Rosa, 2006, p. 603).

Riobaldo também tem admiração pela esposa, por suas 
qualidades pessoais: “Otacília era moça direta e opiniosa, 
sensata, mas de muita ação” (Rosa, 2006, p. 193). Foi o que ela 
demonstrou, por exemplo, quando, ao receber notícias de que 
Riobaldo estava doente, embrenhou-se no sertão para procurá-
lo. Riobaldo muito se alegrou quando a viu chegar à fazenda de 
seo Ornelas, onde ele estava hospedado depois de ter adoecido 
após a morte de Diadorim: 

Até que, um dia, eu estava repousando, no claro estar, 
em rede de algodão rendada. Alegria me espertou, 
um pressentimento. Quando eu olhei, vinha vindo 
uma moça. Otacília. [...] Meu coração rebateu, estava 
dizendo que o velho era sempre novo. Afirmo ao senhor, 
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minha Otacília ainda se orçava mais linda, me saudou 
com o salvável carinho, adianto de amor (Rosa, 2006, 
p. 603). 

O amor de Riobaldo por Otacília sobreviveu a muitos 
anos de casamento. Ele pode ser observado, também, na 
naturalidade (obviamente, ficta) com que o ex-jagunço a inclui 
em suas considerações sobre os mais variados assuntos. É com 
a naturalidade de quem se acostumou a levar sempre em conta o 
outro, porque o considera parte integrante de sua vida. E tem a sua 
opinião em alta conta. É o que se percebe, por exemplo, quando 
o ex-jagunço se refere ao seu hábito de recorrer a várias religiões 
e afirmar contar, para isso, com a aquiescência da mulher: “Olhe: 
tem uma preta, Maria Leôncia, longe daqui não mora, as rezas 
dela afamam muita virtude de poder. Pois a ela pago, todo mês 
– encomenda de rezar por mim um terço, todo santo dia, e, nos 
domingos, um rosário. Vale, se vale. Minha mulher não vê mal 
nisso” (Rosa, 2006, p. 16). Riobaldo demonstra, dessa forma, 
que considera sua mulher atilada e equilibrada, e, por isso, confia 
em seu julgamento. Como, aliás, também ocorre entre Fabiano 
e Sinha Vitória, conforme é discutido no texto de Luís Bueno 
anteriormente mencionado. 

Em pequenas coisas do cotidiano, revela-se a forte ligação 
que se estabeleceu entre Riobaldo e Otacília na convivência 
conjugal, no dia a dia de seu amor realizado. Entretanto, como 
foi dito, Riobaldo fala bem menos dela que de Diadorim. 
Grande sertão: veredas coloca em foco é o amor-paixão, aquele 
que Riobaldo experimenta por seu companheiro dos tempos 
de jagunçagem: Diadorim é o amor mais “cantado” porque é o 
amor infeliz, o que não se realizou, o que trouxe infelicidade e 
sofrimento. 

Claudia Campos Soares

228 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 208-233, 3º quadrimestre de 2025



Vale lembrar, ainda, que o amor de Riobaldo por Diadorim 
é um tipo muito específico de amor-paixão. Os obstáculos que 
se colocaram a ele não eram somente de ordem exterior, como 
o são os que se colocam para Tristão e Isolda, ou para Romeu 
e Julieta, outra estória muito conhecida de amor-paixão. Para 
Riobaldo, eles são também de ordem íntima: trata-se de um 
amor conflituoso, contra o qual Riobaldo lutou, pois ameaçava, 
inclusive, a visão que ele tinha/tem de si mesmo: a de ser “um 
homem por mulheres”. O ex-jagunço sofre porque amou e perdeu 
Diadorim, mas também porque não consegue compreender a 
natureza do estranho sentimento que nutriu pelo companheiro 
de jagunçagem. 

Na verdade, a situação é ainda mais perturbadora porque, 
como Riobaldo vem a saber posteriormente, ele não se apaixonou 
por um homem, mas por uma mulher que se vestia de homem 
e que incorporava os padrões de comportamento masculino 
daquele meio. Durante todo o tempo que o jagunço Tatarana, 
mais tarde chefe Urutú-Branco, passou no bando, Diadorim se 
caracterizou por apresentar traços singulares em relação aos 
demais jagunços. Embora fosse muito corajoso e lutasse com 
ferocidade ímpar,6 tinha características muito incomuns para 
os homens daquele meio. Diadorim, por exemplo, apreciava a 
beleza da natureza, e “ensinou” Riobaldo a apreciá-la também:

Até aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer de se 
parar apreciando, por prazer de enfeite, a vida mera 
deles pássaros, em seu começar e descomeçar dos vôos e 
pousação. Aquilo era para se pegar a espingarda e caçar. 

6	  Esse é um momento em que Riobaldo descreve essa ferocidade: “Eh, ele sabia ser homem terrível. Suspa! O senhor viu onça: 

boca de lado e lado, raivável, pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto do campo, brabejando; cobra jararacuçu emendando sete 

botes estalados; bando doido de queixadas se passantes, dando febre no mato? E o senhor não viu o Reinaldo guerrear!” (Rosa, 

2006, p. 158). 
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Mas o Reinaldo gostava: — “É formoso próprio...” — 
ele me ensinou. Do outro lado, tinha vargem e lagoas. 
P’ra e p’ra, os bandos de patos se cruzavam. — “Vigia 
como são esses...” Eu olhava e me sossegava mais. [...] 
“É aquele lá: lindo!” Era o manuelzinho-da-croa, [...] 
— “É preciso olhar para esses com um todo carinho...” 
— o Reinaldo disse. Era. Mas o dito, assim, botava 
surpresa (Rosa, 2006, p. 143).

Há inúmeros outros exemplos do comportamento destoante 
de Diadorim, como o fato de, ao contrário de seus companheiros 
de bando, que aproveitavam qualquer oportunidade para estar 
com mulheres (mesmo que precisassem usar de violência para 
isso), ele não se interessar por sexo e se sensibilizar com a situação 
das mulheres violentadas pelos membros do bando. Certa vez, 
depois de ouvir os companheiros contarem, se vangloriando, os 
estupros que cometeram, Diadorim disse a Riobaldo: “Mulher é 
gente tão infeliz...” (Rosa, 2006, p. 172).

O comportamento de Diadorim ultrapassa os limites do 
binarismo masculino/feminino, não se conforma às normas de 
inteligibilidade cultural da construção do gênero, confundindo 
Riobaldo. Diadorim não cabe em categorias estabelecidas, não 
é uma coisa nem outra, ou são as duas coisas ao mesmo tempo, 
o que problematiza o postulado lógico segundo o qual o mundo 
consiste em entidades distintas e claramente delimitadas. Essa 
indeterminação, essa impossibilidade de qualificar, de enquadrar 
Diadorim numa única classe de sujeitos, de classificá-lo, enfim, 
é causa de grande angústia para Riobaldo, que deseja respostas 
finais, unívocas, que caibam na lógica do “ou isso ou aquilo”, 
como foi dito.

Infinitas e imprecisáveis variáveis compõem a figura 
do(a) jagunço(a) Reinaldo-Diadorim-Deodorina. Alteridade 
irredutível, ele não se unifica num nome nem se fecha num 
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gênero. Diadorim significa justamente tudo aquilo que perturba 
Riobaldo e que ele gostaria de poder expulsar do mundo. Nas 
palavras de João Adolfo Hansen (2012, p. 126): 

Funcionalmente, Diadorim é uma condensação 
enigmática dos procedimentos de indeterminação [que 
caracterizam o livro], pois funciona como uma ausência 
que fundamenta e determina a duplicidade da memória 
de Riobaldo, que o lembra como diabo, homem, 
violência guerreira, homossexualidade, duplicidade, 
forma do falso, mas também, como Benedito Nunes 
mostrou, como dáimon, donna angelicata, mulher, 
Beatriz do mato, suavidade, integração e virtusunitiva 
do Eros.

É justamente por provocar tantas inquietações que 
Diadorim ocupa tão grande espaço na narração e nas reflexões 
de Riobaldo. Já Otacília, pode não ser o telos da travessia do 
ex-jagunço, para ele não há telos, mas também não é como um 
prêmio de consolação, como talvez possa parecer: é o amor 
possível, experimentado no plano da vida cotidiana. Nesse 
sentido, pode ser visto como rebaixado em relação ao amor-
paixão, que almeja o ilimitado, o absoluto; de outra perspectiva, 
contudo, pode significar elevação, uma vez que integra amor e 
casamento pelo viés da amizade.
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