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Resumo

Neste texto, discute-se o amor de Riobaldo por Otacilia e
Diadorim, buscando identificar o papel que cada um deles
representou na trajetoria do ex-jagungo. A partir da leitura
de trechos do livro, foi possivel perceber que, pelo ex-
companheiro de jaguncagem, Riobaldo experimentou o
chamado amor-paixdo, aquele que ndo obedece ao bom
senso ¢ as determinagdes do eu consciente, pois se impde,
inexoravelmente, a despeito dos impedimentos que possam
se colocar para os amantes. Otacilia, entretanto, ndo ocupa
um lugar menos destacado na trajetéria de Riobaldo. Por ela,
0 ex-jagun¢o experimenta o amor possivel no plano da vida
cotidiana. Nesse sentido, pode ser visto como rebaixado em
relagdo ao amor-paixdo, que almeja o ilimitado; de outra
perspectiva, contudo, pode significar elevagdo, uma vez que

integra amor, casamento ¢ amizade.
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Revisiting Riobaldo’s Two Loves

Abstract

This text discusses Riobaldo’s love for Otacilia and Diadorim,
seeking to identify the role each played in the ex-jaguncgo’s
trajectory. By reading excerpts from the book, it was possible
to notice that Riobaldo felt for his former gunman companion
what is known as passionate love, the kind of love that
disregards common sense and dictates the conscious self,
imposing itself inexorably, despite any obstacles that may arise
for the lovers. Otacilia occupies a no less prominent place in
his trajectory, though. The love Riobaldo feels for her is the
one that is possible in everyday life. In this sense, it can be
seen as debased in relation to passionate love, which longs for
limitlessness; from another perspective, however, it can signify

elevation, since it integrates love, marriage, and friendship.
Keywords: Grande sertdo: veredas, love, Otacilia, Diadorim.
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A certaaltura da narrativa, Riobaldo, o narrador protagonista
de Grande sertdo: veredas, faz uma afirmac¢ao muito citada,
tanto em trabalhos académicos quanto em outros contextos:!
“Qualquer amor j& ¢ um pouquinho de saude, um descanso na
loucura” (Rosa, 2006, p. 311).

Riobaldo teve o seu “pouquinho de satde”, seu “descanso
na loucura”, com algumas mulheres, dentre elas, as “mocinhas”
do Curralinho: Miosotis, que tinha sido sua namorada “a parva,
as tantices” (Rosa, 2006, p. 123), e, principalmente, Rosa’uarda,
filha do negociante turco seo Assis Wababa. Foi Rosa’uarda
quem, nas palavras de Riobaldo, ensinou-lhe

[...] as primeiras bandalheiras, ¢ as completas, que
juntos fizemos, no fundo do quintal, num esconso,
fiz com muito anseio ¢ deleite. Sempre me dizia uns
carinhos turcos, e me chamava de: — “Meus olhos.” Mas
os dela era que brilhavam exaltados, e extraordinarios
pretos, duma formosura mesmo singular. (Rosa, 20006,
p. 114-115).

Rasa’varda ¢ um dos principais motivos da afirmacao de
Riobaldo, que fecha o texto acima transcrito: “Toda a vida gostei
demais de estrangeiro” (Rosa, 2006, p. 115).

Outra mulher a quem Riobaldo se refere carinhosamente
como alguém com quem viveu grande ‘“alegria [...], feito
casamento, esponsal” (Rosa, 2006, p. 33), foi Nhorinha, “a
sem-mesquinhice, para todos formosa, de saia cor-de-limao,
prostitutriz” (Rosa, 2006, p. 377). Embora tenham se encontrado
fisicamente uma unica vez, acontecimentos posteriores tornaram

1 Como se sabe, muitos enunciados presentes nas obras rosianas podem ser considerados aforismos. Foi o que levou Paulo Rénai
(1983) a reunir a sua Rosiana: uma coletdnea de conceitos, maximas e brocados de Jodo Guimardes Rosa. Essas formulagdes
breves, que enunciam principios ou observagdes de valor universalizante, sairam dos livros e passaram a estar presentes em
outras situagdes. Hoje em dia, esses aforismos rosianos podem ser encontrados, por exemplo, em placas sinalizadoras, nas
pareces de alguns estabelecimentos e no artesanato das localidades que compdem o Circuito Turistico Guimardes Rosa,

iniciativa do governo de Minas Gerais, que visa promover o turismo literario.
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aquele encontro muito significativo. Em relagdo a ela, Riobaldo
afirma: “eu deamei no passado, com um retardo custoso” (Rosa,
2006, p. 140). E assim se explica: “Quando conheci de olhos e
maos essa Nhorinha, gostei dela s6 o trivial do momento™ (Rosa,
20006, p. 99). Entretanto, oito anos depois de ter estado com a
filha de Ana Duzuza, ele recebeu

[...] dela uma carta: carta simples, pedindo noticias e
dando lembrangas, escrita, acho que, por outra alheia
mao. [...] Mas a carta gastou uns oito anos para me
chegar; quando eu recebi, cu ja estava casado. Carta
que se zanzou, para um lado longe e para o outro,
nesses sertdes, nesses gerais, por tantos bons préstimos,
em tantas algibeiras e capangas. [...] veio trazida por
tropeiros ¢ viajores, recruzou tudo. Quase ndo podia
mais se ler, de tdo suja dobrada, se rasgando. [...] Uns ndo
sabiam mais de quem tinham recebido aquilo. Ultimo,
que me veio com ela, quase por engano de acaso, era um
homem que, por medo da doenga do toque, ia levando
seu gado de volta dos gerais para a caatinga, logo que
chuva chovida. [...] Quando ela escreveu a carta, ela
estava gostando de mim, de certo [...]. Quando recebi
a carta, vi que estava gostando dela, de grande amor
em lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele
tempo pequeno em que com ela estive, na Aroeirinha, e
conheci, concernente amor. Nhorinhd, gosto bom ficado
em meus olhos e minha boca (Rosa, 2006, p. 99-100).

Apesar das boas recordagdes que guarda dessas mulheres,
principalmente de Rosa’uarda e Nhorinha, os grandes amores de
Riobaldo, aqueles que interferiram de forma determinante em
sua travessia, foram Diadorim e Otacilia.

Sobre Diadorim, ¢ muito conhecida a sua importancia
na vida do ex-jagunco. Os sentimentos que experimentou no
passado — e, de alguma forma, ainda experimenta no presente —
pelo antigo companheiro de jaguncagem ¢ uma das questdes que
mais perturbam o agora fazendeiro, que busca, com a narrativa
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de seus (des)caminhos ao senhor instruido que veio da cidade,
compreender o sentido do vivido. Tendo sido sempre “homem
muito homem [...], e homem por mulheres” (Rosa, 2006, p. 146),
Riobaldo nao conseguia, e mesmo depois de muitos anos ainda
ndo consegue, compreender como pdde ter se apaixonado por
outro homem — que foi como Diadorim se apresentou para ele
enquanto viveu — e de forma tdo apaixonada.

De um acéso, de mim eu sabia: o que compunha minha
opinido era que eu, as loucas, gostasse de Diadorim, e
também, recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto
de ndo ser possivel dele gostar como queria, no honrado
e no final. Ouvido meu retorcia a voz dele. Que mesmo,
no fim de tanta exaltacdo, meu amor inchou, de empapar
todas as folhagens, e eu ambicionando de pegar em
Diadorim, carregar Diadorim nos meus bragos, beijar,
as muitas demais vezes, sempre (Rosa, 2006, p. 39).

Como seria esperado em se considerando o seu meio,
o sertdo da jagungagem, Riobaldo tem uma concepgao
de sexualidade restrita ao binarismo masculino/feminino,
determinado biologicamente pelo sexo, e o desejo ¢ condicionado
a regra da heterossexualidade.? Ao contrario disso, se apaixona
por aquele que se apresentou para ele como homem. Dai que
seus sentimentos por Diadorim sejam escandalosos até para ele
mesmo. Por isso, ele lutou muito até aceitar que o que sentia por
Diadorim era “amor mesmo amor, mal encoberto em amizade”
(Rosa, 2006, p. 289); foi impossivel resistir aos seus apelos.

Outro trecho relevante em que se evidencia o desejo e o
conflito:

2 E mesmo fora do meio sertanejo: “A institui¢do de uma heterossexualidade compulséria e naturalizada exige e regula o género
como uma relagdo binaria em que o termo masculino diferencia-se do termo feminino, realizando-se essa diferenciagdo por

meio das praticas do desejo heterossexual” (Butler, 2003, p. 45).
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Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mao, para
suas formas; mas, quando ia, bobamente, ele me olhou —
os olhos dele ndo me deixaram. Diadorim, sério, testalto.
Tive um gelo. S6 os olhos negavam. Vi — ele mesmo nao
percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? Eu
estava me sabendo? Meu corpo gostava do corpo dele
(Rosa, 2006, p. 182).

No trecho acima, o desejo se expressa de modo direto na
primeira e na ultima frase, que compartilham o mesmo sujeito
e o mesmo verbo, distinguindo-se apenas quanto ao objeto. Na
segunda ocorréncia, o objeto ¢ uma ratificagdo da primeira:
“Meu corpo gostava de Diadorim. [...] Meu corpo gostava do
corpo dele” (Rosa, 2006, p. 182). O desejo também fica claro no
impulso de Riobaldo para tocar o companheiro. Ja o conflito se
verifica no temor do entdo jagunco de que Diadorim tenha uma
reacdo negativa e reprobatoria, caso percebesse sua intengdo. E
o que demonstra o “gelo” que sentiu diante do olhar sério do
companheiro. Essa sensacdo desconfortdvel, entretanto, tem
mais a ver com a posi¢ao de Riobaldo diante do proprio desejo,
pois, segundo suas palavras, Diadorim ndo percebeu esse seu
arroubo que acabou contido.

Vale lembrar ainda este outro trecho do livro, num momento
em que Riobaldo estd expressando seu conflito por amar
Diadorim: “nunca tive inclina¢do pra aos vicios desencontrados.
Repilo o que, o sem preceito” (Rosa, 2006, p. 146). Aqui se
revela também que a questdo tem a ver com o tipo de respostas
que Riobaldo procura. Ele esta em busca de explicacdes claras,
univocas, baseadas em oposi¢cdes bem estabelecidas, mas
acaba encontrando sempre o “sem preceito”: a ambiguidade e
a indeterminagdo, conforme este outro trecho muito citado do

livro:
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[...] eu careco de que o bom seja bom e o riim ruim,
que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o
feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da
tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como ¢
que posso com este mundo? A vida ¢ ingrata no macio
de si; mas transtraz a esperanga mesmo do meio do fel
do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado...”
(Rosa, 2006, p. 221).

“Diadorim era um impossivel” (Rosa, 2006, p. 491),
afirma o ex-jagunco em outro momento. A consciéncia dessa
impossibilidade, entretanto, ndo impede, nem sequer limita,
o sentimento e¢ o desejo. A luta entre eles fica, mais uma vez,
evidente, neste trecho:

[...] Diadorim, conforme diante de mim estava parado,
reluzia no rosto, com uma beleza ainda maior, fora de
todo comum. Os olhos-vislumbre meu — que cresciam
sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de
nenhum pasto. E tudo meio se sombreava, mas s6 de
boa dogura. [...] Mas repeli aquilo. Visdo arvoada. Como
que eu estava separado dele por um fogueirdo, por alta
cerca de achas, por profundo valo, por larguez enorme
dum rio em enchente. De que jeito eu podia amar um
homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas
e suas armas, espalhado ristico em suas agdes?! (Rosa,
2000, p. 495).

Para Riobaldo, a beleza de Diadorim “reluz” e se estende
para além dele, fazendo sombra sobre as coisas do mundo e
espalhando dogura por toda parte. Nao ¢ menos explicito, no
trecho acima, o conflito e a tentativa de resistir a esse “mau amor
oculto”: “repeli aquilo”; “De que jeito eu podia...?”” (Rosa, 2006,
p. 495). Na percepcao do ex-jaguncgo, havia entre ele e Diadorim
obstaculos intransponiveis, como o indica o acumulo de
imagens que sugerem obstrucdo, entrave, distdncia que impede

o encontro: o “fogueirdo”, a cerca muito alta, o valo profundo
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e o rio muito largo, ademais, tomado por uma enchente. Vale
ainda chamar a atengdo para o fato de essas imagens remeterem
aos quatro componentes da matéria, segundo Aristoteles (1973,
p. 220), citando Empédocles, em Etica a Nicémaco: o fogo (o
fogueirdo), o ar (a cerca que sobe “pelos ares”), a terra (o valo
profundo, as entranhas da terra, ambiente ctonico) e a dgua (o
rio largo, ademais tomado por uma enchente). E como se, para
Riobaldo, tudo no mundo conspirasse contra a realizagdo da
aproximacao amorosa entre ele e Diadorim.

Em outro momento, Riobaldo expressa-se desta forma
sobre esse seu “mau amor oculto”: “De Diadorim eu devia de
conservar um nojo” (Rosa, 2006, p. 316). E assim continua,
explicitando o motivo de tal imperativo: “As prisdes que estao
refincadas no vago, na gente” (Rosa, 2006, p. 316). Nessa
segunda frase, o ex-jagungo parece lamentar a renuncia a que se
sentia obrigado, devido a limitagdes que nao sdo “originalmente
nossas” (o “na gente” e o “nossas” generaliza a experiéncia), nao
nasceram conosco (ou seja, Riobaldo e nos, as pessoas em geral),
vieram de fora e se incorporaram a nos: “estdo refincadas [...]
na gente” (Rosa, 2006, p. 316). Ou, talvez mais propriamente,
essas prisdes nos precedem; nascemos sob a vigéncia delas, e,
dessa forma, elas passaram a fazer parte do que somos. Elas sao
culturais, sociais, grupais, ¢ dizem que Riobaldo devia ter nojo
sO0 de pensar em uma relagdo homossexual — e nao, de maneira
nenhuma, poderia se apaixonar por outro homem. Entretanto,
essa imposicao, a0 mesmo tempo exterior € intima, nao consegue
se sobrepujar o poder do amor e do desejo: “As vontades de
minha pessoa estavam entregues a Diadorim” (Rosa, 2006, p.

37). Ou: “Como ¢ que posso explicar ao senhor o poder de amor
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que eu criei? Minha vida o diga. Se amor? Era aquele latifindio.
Eu ia com ele até o rio Jordao... Diadorim tomou conta de mim”
(Rosa, 2006, p. 193).

Desde a primeira vez em que se encontraram, quando ambos
tinham cerca de 14 anos, o entdo chamado somente “Menino”
impressionou vivamente Riobaldo por sua independéncia (o
Menino tinha dinheiro “de seu” para comprar rapadura e queijo,
€ para pagar o barqueiro pela travessia do Sao Francisco, o que
fez sem sequer pedir autoriza¢dao ao tio, a quem acompanhava
na ocasiao), sua autoconfianca e, principalmente, sua coragem.
Enquanto Riobaldo, apavorado, se agarrava fortemente a canoa,
num trecho onde as dguas do rio eram mais turbulentas, o
Menino, além de ndo demonstrar nenhuma inquietagdo diante
da situacdo, perguntou ao novo amigo como era sentir medo,
revelando, assim, que desconhecia esse sentimento. Foi o que
demonstrou também ao enfrentar o intruso malicioso que quis
se envolver em jogos erdticos com eles do outro lado do rio. A
forte impressao que o Menino causou em Riobaldo ¢ desta forma
descrita por ele:

[...]euolhavaesse menino, comum prazer de companbhia,
como nunca por ninguém eu nao tinha sentido. Achava
que ele era muito diferente, gostei daquelas finas fei¢des,
a voz mesma, muito leve, muito aprazivel. Porque ele
falava sem mudanga, nem inten¢do, sem sobejo de
esfor¢o, fazia de conversar uma conversinha adulta e
antiga. Fui recebendo em mim um desejo de que ele
ndo fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e
assim como estava sendo, sem parolagem miuda, sem
brincadeira — s6 meu companheiro amigo desconhecido
(Rosa, 2006, p. 103).

Depois de o reencontrar, muito tempo mais tarde, Riobaldo
nao pdde deixar de segui-lo. Para isso, teve de renunciar, € o
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fez sem nenhuma hesitacdo, a oportunidade de passar mais uma
noite com a filha do Malinacio, mulher casada, com quem o filho
de Selorico Mendes passara a noite anterior. Ela lhe pedira que
esperasse, na casa do pai, pelo seu sinal de que o marido saira
para que Riobaldo pudesse voltar a visita-la. Ele também abriu
mao da tranquilidade que procurava ao abandonar o bando de
Z¢ Bebelo. Um dos motivos por que o fez foi o fato de ndo lhe
agradar, em suas palavras, “aquilo: de se ir, com tanta maioria e
largueza, matando e prendendo gente, na constante brutalidade”
(Rosa, 2006, p. 135) — e lembremo-nos de que, aquela altura, ele
sequer praticava essa violéncia, pois era somente o professor do
chefe. Assim, passou a acompanhar o jagunco Reinaldo, nome
pelo qual o Menino era agora conhecido, e tornou-se Riobaldo
Tatarana, membro do bando do grande chefe Joca Ramiro,
inicialmente sob o comando do subchefe Hermdgenes, a quem o
novo jagungo tanto odiaria logo a seguir:*

De seguir assim, sem a dura decisdo, feito cachorro
magro que espera viajantes em ponto de rancho, o
senhor quem sabe va achar que eu seja homem sem
carater. Eu mesmo pensei. Conheci que estava chocho,
dado no mundo, vazio de um meu dever honesto. Tudo,
naquele tempo, ¢ de cada banda que eu fosse, eram
pessoas matando e morrendo, vivendo numa furia firme,
numa certeza, ¢ eu ndo pertencia a razao nenhuma, nao
guardava fé e nem fazia parte (Rosa, 2006, p. 141-142).

3 Na verdade, Riobaldo ja tinha tido um primeiro contato, que foi desagradavel, com o Hermogenes, quando morava com o
fazendeiro Selorico Mendes. O dito “padrinho” do entdo rapaz era um admirador de Joca Ramiro e recebeu seu bando numa
certa madrugada muito marcante para Riobaldo. Entre os visitantes, estava o Hermogenes, que o ex-jagungo assim descreveu:
“Hermogenes — homem sem anjo-da-guarda. Na hora, ndo notei de uma vez. Pouco, pouco, fui receando. O Hermogenes: ele
estava de costas, mas umas costas desconformes, a cacunda amontoava, com o chapéu raso em cima, mas chapéu redondo
de couro, que se que uma cabaga na cabega. Aquele homem se arrepanhava de ndo ter pescoco. As calgas dele como que se
enrugavam demais da conta, enfolipavam em dobrados. As pernas, muito abertas; mas, quando ele caminhou uns passos, se
arrastava — me pareceu — que nem queria levantar os pés do chdo. [...] Naquela hora, eu estava querendo que ele ndo virasse a

cara. Virou. A sombra do chapéu dava até em quase na boca, enegrecendo [...]” (Rosa, 2006, p. 116-117).
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Riobaldo afirma varias vezes que ndo se sentia identificado
com o modo de vida jagungo, como neste trecho: “eu nao era
jagunco completo, estava ali no meio executando um erro”
(Rosa, 2006, p. 358).* A despeito disso, entretanto, permaneceu
no bando até o fim. Até tentou deixé-lo em algumas ocasides.
Certa vez, convidou Diadorim a fugir daquela vida errante e
marcada pela violéncia, mas Diadorim olhou-o com um olhar
espantado, como se duvidasse “da sua razao”, e respondeu com
“um siléncio de ferro”. Diadorim “era irrevogavel”, constata
Riobaldo (Rosa, 2006, p. 183).

Depois de nao conseguir convencer Diadorim, tentou,
sozinho, deixar o bando pelo menos duas vezes, mas nao
conseguiu levar a cabo esse intento. Numa dessas ocasides, nao
foi muito longe, pois Diadorim o seguiu e ele acabou voltando:

Um dia, sem dizer o que a quem, montei a cavalo e
sai, a vao, escapado. Arte que eu cacava outra gente,
diferente. E marchei duas 1éguas. O mundo estava vazio.
Boi e boi. Boi e boi e campo. Eu tocava seguindo por
trilhos de vacas. Atravessei um ribeirdo verde, com o0s
umbuzeiros e ingazeiros debrugados — e ali era vau de
gado. “Quanto mais ando, querendo pessoas, parece que
entro mais no sozinho do vago...” — foi o que pensei,
na ocasido. [...] O tanto assim, que até um corguinho
que defrontei — um riachim a-toa de branquinho — olhou
para mim e me disse: — Nao... — e eu tive que obedecer
aele. Era para eu ndo ir mais para diante. [...] Apeei. [...]
Entdo, deitei, baixei o chapéu de tapa-cara. [...] Dormi,
deitado num pelego. [...] Mas eu estava dormindo era
para reconfirmar minha sorte. Hoje, sei. [...] Quando
acordei, ndo cri: tudo o que € bonito ¢ absurdo — Deus
estavel. Ouro e prata que Diadorim aparecia ali, a uns
dois passos de mim, me vigiava (Rosa, 2006, p. 288).

4 Embora também afirme o contrario outras vezes. Como vem sendo discutido aqui, Grande sertdo: veredas ¢ o reino das
ambiguidades, da indeterminagdo, da impossibilidade de estabelecimento de sentidos univocos. Entretanto, o incomodo com a
violéncia nunca deixou completamente Riobaldo. Basta lembrar o conhecido episddio do homem, da égua e do cachorro que
ocorre apos o pretenso pacto com o deménio e com o algar de Riobaldo a chefe. No episodio, que, segundo Jodo Adolfo Hansen
(2012, p. 123), recria em solo sertanejo uma cena atribuida a Alexandre da Macedonia, Riobaldo busca formas de ndo exercer

a violéncia que antes prometera por fanfarronada.
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Nesse trecho, Riobaldo afirma que um elemento da
natureza o impediu de prosseguir a viagem. Entretanto, tratava-
se somente de um “riachim a-toa”. Ou seja, nem era um rio,
mas um pequeno curso d’agua (pois riacho), reduzido ainda pelo
diminutivo e pela adjetivagdo: “a-toa”. Na verdade, ao contrario
do que afirma o ex-jagunco, ndo se trata de um impedimento
provindo do mundo fisico, exterior, mas de uma (in)disposicao
intima: Riobaldo queria, mas também nao queria, partir. A
indeterminagdo que se revela nas coisas do mundo também se
apresenta no mundo interior do personagem.

Noutra ocasido, quando o bando estava sob o comando de
Medeiro Vaz, Riobaldo se voluntariou para realizar uma tarefa
que implicava deixar o bando por algum tempo; e, além disso,
como companheiro de viagem, escolheu Sesfrédo, ao invés
de Diadorim, no que tudo indica ter sido mais uma tentativa
de resistir a atracdo que sentia pelo companheiro, conforme a
seguinte afirmacdo de Riobaldo: “eu ndo queria o que de certo
queria” (Rosa, 2006, p. 64). Vale dizer: Riobaldo desejava ficar
perto de Diadorim, mas, ao mesmo tempo, devido aquelas
“prisdes refincadas [...] na gente”, precisava resistir, em suas
palavras, ao “delém que me tirava para ele” (Rosa, 2006, p. 29).

Riobaldo e Sesfrédo cumpriram sua missdao, mas o retorno
foi impedido pela necessidade de fugir dos soldados do governo,
que tentavam implantar a ordem no sertdo sem lei, e do bando do
Hermogenes. Os dois jagungos, entdo, acabaram se empregando
numa lavra de minera¢do. Durante o longo periodo que passou
longe do bando, Riobaldo pensou em abandonar de vez a
jaguncagem e mudar de vida:

Por que nao ficamos 14?7 Sei e ndo sei. Sesfrédo esperava

de mim toda decisdo. [...] eu podia rever proveito, cagar
de voltar dali para a casa-grande de Selorico Mendes,
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exigir meu estado devido, na Fazenda S@o Gregorio.
[...] Assim e silva, como em outro tempo, adiante,
podia flauteado comparecer no Buritis Altos, por conta
de Otacilia — continuagdo de amor. Quis ndo. Suasse
saudade de Diadorim? (Rosa, 2006, p. 70).

Percebe-se, novamente, a ambiguidade de sentimentos que
Riobaldo experimenta. Embora lute contra aquele amor “sem
preceito” — que nao pode evitar, mas também nao pode aceitar
—, 0 desejo de estar com Diadorim acaba prevalecendo, pois
Riobaldo, nesse momento, renuncia a fazenda de Selorico, de
quem era herdeiro, e a Otacilia, para voltar a vida que lhe trazia
tanto desassossego. E isso acaba ficando claro durante o trajeto
de volta, pois foi isso o que ele afirma ter sentido: “Demos no Rio,
passamos. E, ai, a saudade de Diadorim voltou em mim, depois
de tanto tempo, me custando seiscentos ja andava, acorogoado,
de afogo de chegar, chegar, e perto estar” (Rosa, 2006, p. 72-73).

A luta intima que Riobaldo experimenta por desejar
Diadorim e ter de reprimir esse desejo parece ter relacdo com o
nascimento do amor do ex-jagungo por Otacilia. Ha indicagdes
fortes de que ele via no casamento com a moga que conheceu
na Fazenda Santa Catarina o desejo de evadir-se de seus
conflitos intimos e daqueles intrinsecos a vida de jagungo — que
compreendiam, além do terrivel conflito decorrente de seus
sentimentos por Diadorim, a necessidade de matar e de se expor
a morte a todo momento. Ao contrario disso, a entdo moradora
das Veredas Altas sempre significou para Riobaldo o sonho de
uma vida tranquila e sem conflitos, “um significado de paz, de
amizade de todos, de sossegadas boas regras...” (Rosa, 2006, p.
197). Otacilia oferecia-lhe uma vida “com preceitos”, portanto.
Em outro momento, o ex-jagungo opoe esse “significado de paz”
auma imagem de “braveza”, a das aguas do rio Urucuia, situado
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nas profundezas do sertdo, que pode ser pensada como uma
referéncia as lutas jaguncas que se ali davam: “Otacilia sendo
forte como a paz, feito aqueles largos remansos do Urucuia, mas
que ¢ rio de braveza” (Rosa, 2006, p. 311).

Apesar de, em alguns momentos, se sentir tentado a
reconstruir sua vida sob novos termos, Riobaldo jamais deixou
o bando enquanto Diadorim viveu. Na verdade, para o entdo
jagunco Tatarana, ndo havia propriamente opg¢do. Seguir
Diadorim era imperativo:

Sentimento preso. Otacilia. Por que eu nao podia ficar
la, desde vez? Por que era que eu precisava de ir por
adiante, com Diadorim e os companheiros, atrds de
sorte e morte, nestes Gerais meus? Destino preso.
Diadorim e eu viemos, vim; de rota abatida. Mas, desse
dia desde, sempre uma parte de mim ficou 14, com
Otacilia. Destino. Pensava nela. As vezes menos, as
vezes mais, consoante ¢ da vida. As vezes me esquecia,
as vezes me lembrava. Foram esses meses, foram anos.
Mas Diadorim, por onde queria, me levava (Rosa, 2006,
p. 198).

Foi por Diadorim que Riobaldo teria comprometido sua
alma ao ir a encruzilhada das Veredas Mortas e invocar o
demodnio — o que teria permitido que ele se tornasse o temido
chefe Urutu-Branco que conseguiu vingar a morte de Joca
Ramiro. O entdo jagunco Tatarana buscou o pacto porque o via
como unica forma de derrotar o Hermogenes, que diziam ser
também pactario. Derrotar o assassino do pai de Diadorim era
condi¢do sine qua non para liberta-lo do seu compromisso para
com a jagungagem.

O sentimento de Riobaldo pelo companheiro tem muito a
ver com um tipo de amor tradicional na literatura do ocidente, o
chamado amor-paixao, aquele diante do qual o eu consciente nao
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tem nenhum poder (Rougemont, 1988).°> Diante dele, todo bom
senso e racionalidade sucumbem, pois se impde a todo custo, a
despeito dos obstaculos que se interponham entre os amantes.
E ¢ por ter estado como que “tomado” por esse sentimento que
Riobaldo continuou seguindo Diadorim.

Devido aquelas “prisdes que estdo refincadas no vago,
na gente” (Rosa, 2006, p. 316), Riobaldo anseia por encontrar
explicacdes para esse sentimento “sem preceito”. E encontra
algumas, mas elas estdo longe de se constituirem em respostas
definitivas e inquestionaveis. O ex-jagunco afirma, por exemplo:
“O corpo [...] muito sabe, adivinha se ndo entende” (Rosa,
2006, p. 29). E se pergunta, a certa altura: “Como ¢ que se pode
gostar do verdadeiro no falso?” (Rosa, 2006, p. 61). Questdes
como essa levantam a possibilidade de que Riobaldo teria se
apaixonado por Diadorim porque intuia o “verdadeiro” que a
aparéncia masculina, “falsa”, do amigo esconderia — e o “corpo”
(de Riobaldo) adivinharia. Mais uma vez, notamos, aqui, o
binarismo masculino/feminino fundado na diferenca sexual.
Entretanto, Diadorim ndo ¢ mulher simplesmente porque seu
orgdo sexual ¢ feminino. Alguns criticos consideram que a
“verdade” sobre Diadorim ¢ que ele era uma mulher. Antonio
Candido (2014), por exemplo, assim considera o personagem,
uma vez que afirma que o entdo jagunco, ao se apaixonar por
Diadorim, se apaixonara pelo “certo”: o fato de ele ser uma
mulher. Entretanto, o género ndo ¢ definido pelo sexo. Como
observa Butler (2014, p. 269), nao ha “determinismo causal
entre sexualidade e género”.

Vale a pena observar, ainda, que Riobaldo coloca a questao

como pergunta, sem dar a ela nenhuma resposta. Talvez, porque,

5 Rougemont discute 0 amor-paixdo a partir do mito de Tristdo e Isolda.
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mais que a verdade sobre Diadorim, a resposta positiva seria
uma justificativa tranquilizadora para seus sentimentos, uma
explicacdo aceitavel para o seu escandaloso desejo.

Como sabemos, o narrador-protagonista de Grande sertdo:
veredas acabou se casando com Otacilia, mas somente quando,
de certa forma, a vida decidiu por ele, tirando-lhe Diadorim.
Talvez, seja possivel pensar numa dimensdo compensatoria dos
sentimentos de Riobaldo por Otacilia, mas isso ndo significa
dizer que o ex-jagunco nao amou/ama Otacilia, nem que ela
tenha pouco valor para ele, ou menor importancia em sua vida.
Afirmaele, a certa altura, referindo-se a um momento dos tempos
de jaguncagem depois de a ter conhecido:

Otacilia — me alembrei da luzinha de meio mel, no
demorar dos olhares dela. Aquelas maos, que ninguém
tinha me contado que assim eram assim, para gozo e
sentimento. O corpo —em lei dos seios e da cintura todo
formoso, que era de se ver e logo decorar exato. E a
doidice da voz: que a gente depois viajasse, viajasse,
e ndo faltava frescura d’agua em nenhumas todas as
léguas e chapadas... Isso tudo entdo ndo era amor? Por
forca que era (Rosa, 2006, p. 488).

Nesse trecho, Riobaldo também coloca o amor por Otacilia
como pergunta, mas responde, € com convic¢ao: “Por forga que
era”. E o que se revela mais tarde para ele ¢ que tomou a decisao
correta ao casar-se com ela: “me casei, nao podia ter feito coisa
melhor, como até¢ hoje ela ¢ minha muito companheira — o
senhor conhece, o senhor sabe” (Rosa, 2006, p. 603). O elogio
a mulher € recorrente no livro: “Otacilia. O prémio feito esse
eu merecia?”’ (Rosa, 2006, p. 158); “De mim, pessoa, vivo para
minha mulher, que tudo modo-melhor merece, e para a devogao.
Bem-querer de minha mulher foi que me auxiliou, rezas dela,
gracas” (Rosa, 2006, p. 24); “Minha mulher, que o senhor sabe,
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zela por mim: muito reza. Ela ¢ uma abengoavel” (Rosa, 2006, p.
15); “Gosto de minha mulher, sempre gostei, e hoje mais” (Rosa,
2006, p. 99).

Foi essa dimensdao do amor de Riobaldo por Otacilia que,
provavelmente, levou Benedito Nunes (2013, p. 42) a ver na
unido entre os personagens o ponto final da errancia de Riobaldo,
telos de sua travessia: sendo o “simbolo do termo onde finda a
busca amorosa e o destino se completa”, a “dama inspiradora”
de Riobaldo, que representaria a mediacao para “uma outra vida
— vita nuova”. Essa afirmagdo, entretanto, ndo ¢ confirmada
pelo livro; ela, na verdade, simplifica demasiadamente a
complexidade dos sentimentos de Riobaldo. Se Otacilia fosse
efetivamente o telos de seu caminho, ndo haveria angustias
nem fantasmas a assombrar o ex-jagunco. Nao haveria sequer o
relato, uma vez que compreender as experiéncias perturbadoras
que viveu € o objetivo da narracao do ex-jagunco, e Diadorim
esta entre as mais inquietantes, certamente. Otacilia, ao
contrario, ocupa papel discreto no relato do ex-jagungo. Embora
Riobaldo se refira, muitas vezes, a ela ao longo da narrativa, ele
nao costuma se demorar muito nas consideragdes que faz a seu
respeito, com exce¢ao dos momentos em que narra o primeiro
encontro entre eles e, posteriormente, o reencontro na fazenda
de seo Ornelas. Isso ocorre porque Otacilia ndo ¢ um problema
para ele, ndo lhe traz inquietagdes. Diadorim, ao contrério,
mesmo depois de muitos anos, provavelmente décadas, ainda
provoca em Riobaldo sentimentos desconcertantes, propondo-
lhe questdes para as quais 0 €x-jagungo nao consegue encontrar
nenhuma explicacao satisfatoria. Riobaldo e Otacilia vivem uma

relagdo bem-sucedida; e, como observou Luis Bueno (2015, p.
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140) sobre o amor de outro casal muito conhecido na literatura
brasileira, Fabiano e Sinha Vitoria, os amores felizes nao

produzem historias:

O amor ja infeliz, ou aquele que luta para se concretizar
num relacionamento, com o risco sempre presente de
trazer a infelicidade aos amantes, ou a um deles pelo
menos — esse ¢ que gera histérias de amor. A aventura
amorosa, num caso ¢ noutro, ¢ alimentada pela
infelicidade.

José Miguel Wisnik (1987) também traz reflexdes relevantes
a essa discussdo. Em estudo sobre Tristdo e Isolda, narrativa
considerada matriz das historias de amor-paixdo (vale dizer,
das historias de amores infelizes), Wisnik (1987, p. 208) afirma
que esse tipo de amor ¢ fortemente marcado pelo “anseio de
ilimitado”, pelo desejo do absoluto. E o que pode ser observado,
por exemplo, neste trecho:

Diadorim, conforme diante de mim estava parado,
reluzia no rosto, com uma beleza ainda maior, fora de
todo comum. Os olhos — vislumbre meu — que cresciam
sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de
nenhum pasto. E tudo meio se sombreava, mas sé de
boa dogura. Sobre o que juro ao senhor: Diadorim, nas
asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem tao
formosa da minha Nossa Senhora da Abadia! A santa...
Refor¢o o dizer: que era belezas e amor, com inteiro
respeito, € mais o realce de alguma coisa que o entender
da gente por si ndo alcanca (Rosa, 2006, p. 495).

Muitos elementos indicam o “anseio de ilimitado”, como o
fato de a beleza de Diadorim “reluzir” “fora de todo comum” e de
seus olhos serem de um “um verde... como o de nenhum pasto”,
bem como o fato de remeter a alguma coisa que “o entender da

gente ndo alcanga”; por fim, a explicitagdo de que a experiéncia
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amorosa transcende a experiéncia do viver ordinario culmina na
aproximacao da imagem de Diadorim a da santa de devocao de
Riobaldo, Nossa Senhora da Abadia.

Esse tipo de amor, nas palavras de Wisnik (1987, p. 208),
se alimenta “intensamente da sua impossibilidade”. Por isso,
ainda segundo o estudioso, “o principio da paixdo se opde
ao do matriménio” (Wisnik, 1987, p. 221). Corroborando e
desenvolvendo a observacao de Wisnik, Luis Bueno (2015)
afirma que esse ¢ o motivo de os contos de fadas e as comédias
romanticas de Hollywood acabarem quando o amor se realiza
num “final feliz”: o casamento. “A aventura amorosa [...] ¢
alimentada pela infelicidade. [...] Quando o amor ¢ feliz, as
aventuras cessam e a histéria acaba” (Bueno, 2015, p. 140).

As comédias romanticas e os contos de fadas costumam
terminar com o casamento porque esse € o

[...] momento delicado em que os amantes, colocados
pela flutuacdo das vontades diante da imperfeicao do
outro (que implica a propria) e cessado o magico encanto
dado pela poténcia divina do entusiasmo [...] passional,
ou se desiludem, ou convertem a paixdo numa relacao
amorosa baseada na aceitagdo do limite e da caréncia
(Wisnik, 1987, p. 104).

O amor de Riobaldo e Otacilia tem muito desse amor que
jé atravessou o momento critico do encontro com os limites do
outro — e com os proprios; os dois sdo, como 0s personagens
mencionados de Vidas secas, um ‘“casal constituido, vivendo
para além do final feliz e aquém do rompimento” (Bueno, 2015,
p. 141).

Wisnik (1987, p. 221) cita um aforismo de Nietzsche em
que se coloca, justamente, a oposi¢do paixdo/casamento, mas
também uma possibilidade de conciliacdo entre eles que vale
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a pena levar em consideracdo para o caso em questdo: “O
casamento foi inventado para os seres humanos medianos,
que ndo sdo aptos nem para o grande amor nem para a grande
amizade, portanto para a maioria. Mas também para aqueles
rarissimos, que sao aptos tanto para o grande amor quanto para
a grande amizade”.

A amizade ¢ uma dimensdo importante do amor maduro de
Riobaldo e Otacilia. Ela pode ser observada no reconhecimento
pelo cuidado, companheirismo e apoio que o ex-jagungo diz ter
sempre encontrado na mulher, conforme trechos anteriormente
citados. A entdo noiva de Riobaldo o compreendeu e apoiou,
inclusive, quando, depois da morte de Diadorim, ele lhe disse que
precisava de “uns tempos” para “nojo e emenda”. Sobre a reacdo
da noiva, afirma Riobaldo: “Otacilia me entendeu. [...] Ela tinha
certeza de que eu ia retornar a Santa Catarina, renovar; e trajar
terno de sarjdo, flor no peito, sendo o da festa de casamento.
Eu fui, com o coragao feliz, por Otacilia eu estava apaixonado”
(Rosa, 2006, p. 603).

Riobaldo também tem admiragdo pela esposa, por suas
qualidades pessoais: “Otacilia era moga direta e opiniosa,
sensata, mas de muita acao” (Rosa, 2006, p. 193). Foi o que ela
demonstrou, por exemplo, quando, ao receber noticias de que
Riobaldo estava doente, embrenhou-se no sertdo para procura-
lo. Riobaldo muito se alegrou quando a viu chegar a fazenda de
seo Ornelas, onde ele estava hospedado depois de ter adoecido
ap6s a morte de Diadorim:

Até que, um dia, eu estava repousando, no claro estar,
em rede de algoddao rendada. Alegria me espertou,
um pressentimento. Quando eu olhei, vinha vindo
uma moga. Otacilia. [...] Meu coracdo rebateu, estava
dizendo que o velho era sempre novo. Afirmo ao senhor,
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minha Otacilia ainda se or¢ava mais linda, me saudou
com o salvavel carinho, adianto de amor (Rosa, 2000,
p. 603).

O amor de Riobaldo por Otacilia sobreviveu a muitos
anos de casamento. Ele pode ser observado, também, na
naturalidade (obviamente, ficta) com que o ex-jagunco a inclui
em suas consideracdes sobre os mais variados assuntos. E com
a naturalidade de quem se acostumou a levar sempre em conta o
outro, porque o considera parte integrante de sua vida. E tem a sua
opinido em alta conta. E o que se percebe, por exemplo, quando
o0 ex-jagunco se refere ao seu habito de recorrer a varias religides
e afirmar contar, para isso, com a aquiescéncia da mulher: “Olhe:
tem uma preta, Maria Leoncia, longe daqui ndo mora, as rezas
dela afamam muita virtude de poder. Pois a ela pago, todo més
— encomenda de rezar por mim um ter¢o, todo santo dia, e, nos
domingos, um rosario. Vale, se vale. Minha mulher ndo vé mal
nisso” (Rosa, 2006, p. 16). Riobaldo demonstra, dessa forma,
que considera sua mulher atilada e equilibrada, e, por isso, confia
em seu julgamento. Como, alias, também ocorre entre Fabiano
e Sinha Vitodria, conforme € discutido no texto de Luis Bueno
anteriormente mencionado.

Em pequenas coisas do cotidiano, revela-se a forte ligacdo
que se estabeleceu entre Riobaldo e Otacilia na convivéncia
conjugal, no dia a dia de seu amor realizado. Entretanto, como
foi dito, Riobaldo fala bem menos dela que de Diadorim.
Grande sertdo. veredas coloca em foco ¢ o amor-paixao, aquele
que Riobaldo experimenta por seu companheiro dos tempos
de jaguncagem: Diadorim ¢ o amor mais “cantado” porque € o
amor infeliz, o que nado se realizou, o que trouxe infelicidade e
sofrimento.
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Vale lembrar, ainda, que o amor de Riobaldo por Diadorim
€ um tipo muito especifico de amor-paixao. Os obstaculos que
se colocaram a ele ndo eram somente de ordem exterior, como
0 sdo os que se colocam para Tristdo e Isolda, ou para Romeu
e Julieta, outra estéria muito conhecida de amor-paixdo. Para
Riobaldo, eles sdo também de ordem intima: trata-se de um
amor conflituoso, contra o qual Riobaldo lutou, pois ameacava,
inclusive, a visao que ele tinha/tem de si mesmo: a de ser “um
homem por mulheres”. O ex-jagungo sofre porque amou e perdeu
Diadorim, mas também porque nao consegue compreender a
natureza do estranho sentimento que nutriu pelo companheiro
de jaguncagem.

Na verdade, a situacdo ¢ ainda mais perturbadora porque,
como Riobaldo vem a saber posteriormente, ele ndo se apaixonou
por um homem, mas por uma mulher que se vestia de homem
e que incorporava os padrdes de comportamento masculino
daquele meio. Durante todo o tempo que o jagunco Tatarana,
mais tarde chefe Uruta-Branco, passou no bando, Diadorim se
caracterizou por apresentar tragcos singulares em relacdo aos
demais jaguncos. Embora fosse muito corajoso e lutasse com
ferocidade impar,® tinha caracteristicas muito incomuns para
os homens daquele meio. Diadorim, por exemplo, apreciava a
beleza da natureza, e “ensinou” Riobaldo a aprecia-la também:

Até aquela ocasido, eu nunca tinha ouvido dizer de se
parar apreciando, por prazer de enfeite, a vida mera

deles passaros, em seu comecar e descomegar dos voos e
pousacdo. Aquilo era para se pegar a espingarda e cacar.

6 Esse ¢ um momento em que Riobaldo descreve essa ferocidade: “Eh, ele sabia ser homem terrivel. Suspa! O senhor viu onga:
boca de lado e lado, raivavel, pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto do campo, brabejando; cobra jararacugu emendando sete
botes estalados; bando doido de queixadas se passantes, dando febre no mato? E o senhor ndo viu o Reinaldo guerrear!” (Rosa,

2006, p. 158).
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Mas o Reinaldo gostava: — “E formoso proprio...” —
ele me ensinou. Do outro lado, tinha vargem e lagoas.
P’ra e p’ra, os bandos de patos se cruzavam. — “Vigia
como sao esses...” Eu olhava e me sossegava mais. [...]
“E aquele 1a: lindo!” Era o manuelzinho-da-croa, [...]
— “E preciso olhar para esses com um todo carinho...”
— o Reinaldo disse. Era. Mas o dito, assim, botava
surpresa (Rosa, 2006, p. 143).

H4 iniimeros outros exemplos do comportamento destoante
de Diadorim, como o fato de, ao contrario de seus companheiros
de bando, que aproveitavam qualquer oportunidade para estar
com mulheres (mesmo que precisassem usar de violéncia para
i850), ele ndo se interessar por sexo e se sensibilizar com a situagao
das mulheres violentadas pelos membros do bando. Certa vez,
depois de ouvir os companheiros contarem, se vangloriando, os
estupros que cometeram, Diadorim disse a Riobaldo: “Mulher ¢
gente tao infeliz...” (Rosa, 2006, p. 172).

O comportamento de Diadorim ultrapassa os limites do
binarismo masculino/feminino, ndo se conforma as normas de
inteligibilidade cultural da construgdo do género, confundindo
Riobaldo. Diadorim ndo cabe em categorias estabelecidas, nao
€ uma coisa nem outra, ou sao as duas coisas a0 mesmo tempo,
0 que problematiza o postulado l6gico segundo o qual o mundo
consiste em entidades distintas e claramente delimitadas. Essa
indeterminagdo, essa impossibilidade de qualificar, de enquadrar
Diadorim numa tunica classe de sujeitos, de classifica-lo, enfim,
¢ causa de grande angustia para Riobaldo, que deseja respostas
finais, univocas, que caibam na logica do “ou isso ou aquilo”,
como foi dito.

Infinitas e imprecisdveis variaveis compdem a figura
do(a) jagunco(a) Reinaldo-Diadorim-Deodorina. Alteridade
irredutivel, ele ndo se unifica num nome nem se fecha num
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género. Diadorim significa justamente tudo aquilo que perturba

Riobaldo e que ele gostaria de poder expulsar do mundo. Nas
palavras de Joao Adolfo Hansen (2012, p. 126):

4

Funcionalmente, Diadorim ¢ uma condensa¢ao
enigmatica dos procedimentos de indeterminacdo [que
caracterizam o livro], pois funciona como uma auséncia
que fundamenta e determina a duplicidade da memoria
de Riobaldo, que o lembra como diabo, homem,
violéncia guerreira, homossexualidade, duplicidade,
forma do falso, mas também, como Benedito Nunes
mostrou, como ddimon, donna angelicata, mulher,
Beatriz do mato, suavidade, integracdo e virtusunitiva
do Eros.

E justamente por provocar tantas inquietagdes que

Diadorim ocupa tdo grande espago na narragdo e nas reflexdes

de Riobaldo. J4 Otacilia, pode ndo ser o telos da travessia do

ex-jagunco, para ele ndo ha telos, mas também ndo ¢ como um

prémio de consolagdo, como talvez possa parecer: ¢ o amor

possivel, experimentado no plano da vida cotidiana. Nesse

sentido, pode ser visto como rebaixado em relagdo ao amor-

paixado, que almeja o ilimitado, o absoluto; de outra perspectiva,

contudo, pode significar elevagdo, uma vez que integra amor e

casamento pelo viés da amizade.
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