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Resumo

Este ensaio visa enfocar traços dos desejos e dos amores, 
vividos na idade madura, em quatro personagens de textos que 
compõem Corpo de baile, de Guimarães Rosa: “Uma estória 
de amor (A festa de Manuelzão)”, “Buriti”, “A estória de Lélio 
e Lina” e “Cara-de-Bronze”. As questões vinculadas tanto ao 
desejo, como à demanda amorosa de todas serão apreendidas, 
teórica, parcial e analogicamente, pelo saber psicanalítico, 
ancorado sobretudo nas leituras das obras de Freud (2015) 
e Lacan (1975; 1985; 1988; 1998; 2004) que confluem com 
aspectos das ficções escolhidas.       
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Corpo de baile: Desires and Loves in the 
Old Age

Abstract

This essay aims at focusing on traces of desires and loves 
lived in adulthood by the following four characters from the 
collection Corpo de baile, by Guimarães Rosa: “Uma estória 
de amor (A festa de Manuelzão)”, “Buriti”, “A estória de Lélio 
e Lina” and “Cara-de-Bronze”. The issues linked to both desire 
and the loving demand of everyone will be apprehended, 
theoretically, partially and analogically, from psychoanalytic 
knowledge, anchored above all in the reading of Freud (2015) 
and Lacan’s (1975; 1985; 1988; 1998; 2004) works that 
converge with aspects of the chosen fictions.
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“O que estava se passando, no encoberto de todos”

A proposta deste ensaio centra-se na busca do aflorar de 
desejos e amores, e de seus desdobramentos, em narrativas de 
Corpo de baile1, enfocando personagens mais maduras, a saber, 
Manuelzão (“Uma estória de amor”), Iô Liodoro (“Buriti”), 
Lina (“A estória de Lélio e Lina”) e “Cara-de-Bronze” (do conto 
homônimo), a fim de sublinhar a persistência do procedimento 
no conjunto novelístico, de 1956, assim denominado segundo 
parte da crítica, embora o autor não as considere desse modo.

Similar a Clarice Lispector (2020) anos mais tarde, a 
classificação tradicional por gênero já não “pegava” Guimarães 
Rosa em relação a seus escritos. O tom e a perspectiva que ele lhes 
confere parecem ter importância maior, não hesitando em mudar 
suas designações quando lhe convinha, caso de “Manuelzão” 
e “Miguilim”, vistos como duas novelas no início e alterados 
para poemas em seguida. O leitor percebe também que os traços 
teóricos citados podem se misturar nos textos em diferentes graus 
– cabe lembrar que a mistura é um veio expressivo da obra do 
autor, assinalado por ele e muito discutido pela crítica (Arrigucci 
Júnior, 1994). Aspecto bastante presente nos estudos de suas 
criações, pode-se citar, por exemplo, “Cara-de-Bronze” que, 
considerado conto, vem marcado insistentemente por diálogos 
e cantigas. Há, nele, um cantador sempre a postos, contratado 
pela personagem-fazendeiro cuja procura lírica de seu passado, 
impossível e idealizado, sustenta o narrar.  As renomadas 
“palavras-cantigas”, proferidas por um vaqueiro e ecoadas por 
outro, parecem ser o objeto de tal busca verbalizada em um não 

1	  Todas as citações dos textos de João Guimarães Rosa foram retiradas de Corpo de baile (1976).  As novelas enfocadas estão 
nos volumes Manuelzão e Miguilim (1976a), Noites do sertão (1976b) e No Urubuquaquá no Pinhém (1976c).
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menos famoso e camuflado anagrama, quase ao final: “Aí, Zé, 
opa!” (Rosa, 1976c, p. 126), isto é, a poesia, a ser lido no sentido 
inverso.

No entanto, o caminho aqui é outro. Interessa mencionar as 
questões formais apenas em função da abordagem de diferentes 
composições, enfeixadas num só corpo: o de baile; isto é, textos-
bailarinos que conformam um conjunto, configurando cenário 
e personagens específicos que, por vezes, adentram passagens 
e paisagens de outro escrito do grupo ficcional. Veja-se, entre 
outras, as figuras de Tomé, Chica e Drelina, da obra “Miguilim” 
que participam de “A estória de Lélio e Lina”; ou o referido 
Miguilim, também presente em “Buriti”. 

Cabe, então, voltar ao eixo do ensaio e aos desejo e demanda 
amorosa que serão apreendidos, em parte, por meio do saber 
psicanalítico. Teoricamente, o desejo, inconsciente, se faz força 
motriz, fundamental à experiência humana na e da linguagem, 
portanto, ligado ao Simbólico; a falta, a perda que o determina, 
diversa da necessidade e sem gerar satisfação, pode funcionar 
como um “operador afetivo” (Vorsatz, 2018). Vale afirmar, 
ainda, a incidência do desejo no próprio resultado da experiência 
na qual se percebe que ele produz efeitos no Real, constituindo 
um processo insistente e só terminável com a morte.  

O amor, ao lado do ódio e da ignorância, é compreendido 
aqui como uma das três paixões humanas, na esteira de Lacan 
(1975). Assim, importa recobrar seus efeitos e modos manifestos 
na elaboração estética. Conforme o psicanalista, distinto do 
desejo, que busca a satisfação, o amor visa o ser, configurando-
se na junção do Imaginário e do Simbólico (Lacan, 2005); ou 
seja, o Imaginário revela a ligação especular que construímos 
com o Outro e, nesse Outro, projetamos as imagens parentais 
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restantes e desejadas no objeto amoroso escolhido; quanto ao 
Simbólico é um registro fulcral, pois por ele fala-se sobre e do 
amor.  Nesse sentido, de acordo com Lacan (1998, p. 633): 

O que é (assim) dado ao Outro preencher, e que é 
propriamente o que ele não tem, pois também nele o ser 
falta, é aquilo a que se chama amor, mas são também o 
ódio e a ignorância.  É também isso, paixões do ser, o 
que toda demanda evoca para-além da necessidade que 
nela se articula [...].         

Continuando com o pensamento do referido autor, cumpre 
lembrar suas reflexões sobre O banquete (1972), de Platão, 
ao reiterar que amar é dar o que não se tem e pedir ao outro o 
que ele não pode dar. Nessa direção, é razoável pensar que o 
sujeito acredite ser o amor aquilo que ele espera e projeta (do/no 
Outro). Logo, a citação permite dizer que o sujeito amante busca 
a ligação, isto é, ilusoriamente, esperar que o objeto o complete. 
Por sua vez, a descoberta do desejo se faz para além da demanda 
amorosa, acabando por revelar uma espécie de defesa diante 
do possível prazer de tal descoberta. Em uma passagem de O 
seminário: livro 20, segundo a qual “o desejo do homem é o 
desejo do Outro”, Lacan deduz que se o amor é uma paixão, ele 
“pode ser ignorância do desejo” (Lacan, 1985, p. 12), traço que, 
por analogia, pode-se observar em certas personagens de Corpo 
de baile, por exemplo, em “Manuelzão” e “Cara-de-Bronze”. 
Importa, então, sublinhar a forma atuante dessas duas figuras 
ficcionais no intento de obter do outro um amor completo, inteiro 
– portanto, ilusório -- bem como a posição de cada uma no que 
concerne amar a mulher escolhida: a nora do primeiro e a antiga 
noiva do segundo, para “além do que o outro parece ser” (Lacan, 
1975, p. 304-305).      
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“E na Samarra todos enchiam a boca com seu nome: de 
Manuelzão”

Em “Uma estória de amor”, escrita em terceira pessoa, 
persegue-se, sobretudo, o interior de Manuelzão, personagem 
de quase 60 anos e responsável por uma fazenda na Samarra, 
na qual oferece uma festa, acolhendo ricos e pobres, amigos ou 
não, vindos de lugares próximos ou longínquos. Quase dono, 
Manuelzão considera a festa uma homenagem a sua mãe falecida 
e, paralelamente, realiza a inauguração de uma capelinha. A festa 
ganha múltiplas celebrações, incluindo movimento, memória, 
circulação de moradores, alegria coletiva, relações sociais e 
poder. Nesse sentido, inúmeros participantes passam a conhecer 
o espaço e a respeitar o anfitrião.          

Manuel Jesus Rodrigues – Manuelzão J. Roíz – duas 
nomeações que marcam certa duplicidade de característica, ou 
seja, antes, solitário, “sem pique nem pouso” (Rosa, 1976a, p. 
111), não chegara a ver o filho natural mais do que três vezes; 
depois, na Samarra, estabelece-se com uma função, cria um 
“esteio de pouso”, manda buscar a mãe, a origem, e o filho, 
Adelço de Tal – sem registro nominal paterno – que vem 
acompanhado da mulher, Leonísia, e dos filhos, destacando a 
continuidade do administrador. E, mais, este também acolhe um 
agregado, o Velho Camilo, cuja presença vincula-se ao amor por 
uma mulher, a capioa Joana Xaviel, descrita como “desperdida”, 
sem moradia fixa, virando outra ao narrar, pois sua “cara 
demudava”, literalmente “ficava semblante”, provocando em 
Manuelzão afetos “não sabidos”.

Entre os integrantes da festa, vale ressaltar Joana, não só 
por fazer par com Camilo, uma vez que ambos, no Imaginário 
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de Manuelzão, vivem “uma estória de amor”, título da narrativa 
e possível desvio para camuflar a própria vivência do fazendeiro 
que sente alguma atração pela nora, aspecto fundamental de uma 
demanda amorosa oculta, pois proibida socialmente. Revelam-
se aí seus desejos inconfessos e, ainda, justifica-se a presença de 
Camilo durante os contares da capioa. Segundo o administrador, 
o outro: “[...] permanecia ali porque gostava de Joana Xaviel. 
Gostava de amor?” (Rosa, 1976a, p. 131). Sem idades definidas, 
Camilo parece ter mais de oitenta, Joana mais de quarenta, 
aproximando-se como fortes narradores cujas estórias tocam 
Manuelzão, igualmente contador daquilo que escuta dos dois.   

A tais estórias, reúnem-se quadras, cantares, parlendas, 
ditados, cantigas e, com todas as letras, “cada cantiga era uma 
estória”. (Rosa, 1976a, p. 129), contagiando liricamente o narrar. 
Uma delas desvela o desejo e o perfil de Manuelzão, sempre 
vigiando, às ocultas, os acontecimentos. Aliás, é atrás de uma 
parede que ele se inteira dos causos de Joana direcionados às 
mulheres recolhidas na cozinha, espécie de gineceu sertanejo. 
Manuelzão não se permite o prazer diante dos demais; nunca 
entrava na roda de ouvintes “[...] não gastava lazer com bobagens” 
(Rosa, 1976a, p. 134); pois, não reconhece os efeitos da escuta, 
a força da pulsão invocante, camuflando seu próprio prazer.   E, 
além de uma estória de amor sobre a capioa, é dela também 
outra de amor mais precisa, concernente à donzela guerreira 
travestida, descoberta pelo moço enamorado com quem acaba se 
casando. Final distinto do renomado amor, sem concretização, 
do par amoroso de Grande sertão. 

Enfim, quanto a Manuelzão, ele sabe que, socialmente, não 
pode desejar nem amar sua nora, a não ser como filha. A saída 
é negar para si mesmo que se dispõe a amar – “Não dava para o 
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amor” (Rosa, 1976a, p. 145) –, bem como questionar se seu filho 
a mereça. Descreve-a também por qualidades morais atenuantes 
do que sente: “Leonísia era linda sempre, era a bondade formosa. 
O Adelço merecia uma mulher assim?” (Rosa, 1976a, p. 137). A 
bondade barra o desejo, instaura a moral, porém, em relação às 
recriminações dirigidas ao filho, acaba reconhecendo seu lugar: 
“Nem a gente podia aquilo moderar, não se podia repreender 
com censuras ou indiretas; pois não era mulher dele?” (Rosa, 
1976a, p. 137). 

Cabe-lhe aceitar o destino de homem solitário, sua função 
paterna (pai e avô), embora nada o impeça de afetos inconfessos 
que assinalam sua força mesmo na idade madura, atuando aí o 
princípio de realidade sobre o de prazer. Antes avesso à ideia de 
sair com a boiada, termina resolvendo o contrário, substituindo 
o filho para que este aproveite a família. Ceder pode significar a 
admissão de seu novo contexto familiar, renunciando, em parte, 
às prerrogativas de administrador cuja função está em designar 
tarefas a Adelço e aos demais e, particularmente, sua decisão 
destaca respeito à passagem do tempo, ao advento da nova 
geração e a suas mudanças, além de abdicar da secreta demanda 
de amor. 

“O que iô Liodoro é, é antigo”

O mesmo não se pode atribuir inteiramente a Iô Liodoro, 
fazendeiro prestigiado de “Buriti”, viúvo e namorador (volta 
tarde da noite de aventuras), pai de quatro filhos (dentre eles, 
Irvino, Glorinha e Maria Behu), “homenzão sanguíneo, graúdo 
de aspecto”, “mudamente afável” (Rosa, 1976b, p. 130), que 
vivia “visejando”, aí se incluindo o desejo. Preocupado com uma 
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nora, Lala, Lalinha ou Leandra, rejeitada pelo marido, vai buscá-
la para morar com a família. Ao longo dos meses, semelhante 
a Manuelzão, sente-se atraído pela moça, descrita como linda, 
citadina, “imagem de princesa”, mas, diverso da personagem 
da outra narrativa, Liodoro estabelece com ela um pacto verbal 
denunciador dos desejos de ambos.

Durante o dia, a nora passeia a cavalo pela fazenda ao lado 
de Glória, à noite joga a bisca com Liodoro, atividade que, junto 
aos pontos adquiridos por meio da captura de cartas, leva Lala a 
capturar o olhar erótico do parceiro, explicitado graças à palavra; 
a conexão verbo-desejo se faz fundamental. Nessas noites, ela se 
regozijava de ajudar Glória e Behu ao reter o sogro, diminuindo, 
ilusoriamente, suas saídas noturnas. No trecho da obra em que 
o narrador cede o discurso a ela, acompanha-se seu pensar 
e a certeza de ter mãos bonitas, que se movem, empunhando 
alvamente, no seu dizer, “o feixe de cartas, os reis e condes e 
sotas, desdobrados em dois, intensas roupagens” (Rosa, 1976b, 
p. 198). 

Essas roupagens encobrem o jogo desejante de cada um e, 
num primeiro momento, não há espaço para conversas, o olhar 
está nas cartas e daí passará ao corpo. A ruptura do silêncio 
ocorre por uma inquietação comum: a volta de Irvino, o filho 
que abandonara a moça. O tratamento de Liodoro é paternal, 
“amorável bondoso”, determinado pelo consolo referente à 
fuga imprevista do filho: “Ele vem, minha filha [...]” (Rosa, 
1976b, p. 212). Logo, tal espera e o cotidiano trivial norteiam 
a estada da moça em Buriti. Nessa parte do narrar, embora em 
terceira pessoa, é ela quem conduz o olhar do leitor, centrada no 
Imaginário a delinear o perfil do sogro.     
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Contudo, subitamente, Lala considera que Liodoro a espia 
“com cobiça” e que seus “olhos a inteiravam”; seu corpo passa 
a ser objeto de desejo; ela o sabe e incentiva. Não custa lembrar 
com Lacan (1998, p. 807-842) que “o desejo do homem é o 
desejo do Outro”; a nora responde ao desejo que vê no sogro, 
responsável pelo aflorar do seu. Acredita, então, que as falas dele 
são um modo de “acariciá-la com palavras”, e são as palavras 
que explicitam o vínculo proibido, percebido primeiro graças ao 
olhar dissimulado (“espiar” é o verbo literal), numa noite em que 
veste um peignoir por cima “da camisinha de rendas, vaporosa, 
de leite alva” (Rosa, 1976b, p. 215), ou seja, propositalmente, 
como uma segunda pele, a roupa permite entrever seu corpo para 
ser admirado pelo fazendeiro. 

No jogo com Liodoro, a nora busca que sejam visualizados 
os efeitos de sua beleza, como se ambos participassem de um 
“sonho” esvanecente. Cabe pontuar o termo sonho, pois nele 
ocorre a realização do desejo reprimido, levando o leitor a se 
perguntar: desejo de quem? De Liodoro ou de Lala que, de 
certa forma, detém o discurso e os registros do Simbólico e do 
Imaginário? Ou de ambos?  Ela o vê como “homem de denso 
volume, carne dura, taciturno e maciço, todo concupiscência 
aos olhos” (Rosa, 1976b, p. 216), agindo, também nela, a pulsão 
escópica no ato de desejar e se fazer desejada.

Tudo começa ao se encontrarem sozinhos uma noite, 
voltando a se reunir nas seguintes. Ela sempre de camisola e 
peignoir diferentes. Os assuntos são “pobres” e desviam a ideia 
de desejo. No início o sogro diz: “— Você tão delicadazinha, 
minha filha...Carece de tomar cautela com essa saúde...” (Rosa, 
1976b, p. 215). A frase é respeitosa e marca seus lugares sociais: 
“minha filha” implica, para ele, a noção de sua função paterna.  

Corpo de baile: desejos e amores na madurez

46 SCRIPTA, v. 29, n. 67, p. 37-62, 3º quadrimestre de 2025



Já ela, sentindo-se “boa e casta”, considera dar a Liodoro um 
pouco de beleza, “sem mal algum”; no entanto, vislumbrando-se 
fitada, procura os efeitos dessa beleza no “corpo dele, o macho”, 
embora “contido no seu ardor” (Rosa, 1976b, p. 215). 

Ao declarar, ainda, que representavam “como num 
sonho”, Lala cria uma comparação com o desejo camuflado; 
o seu, igualmente presente ao longo do contar, e o do sogro, 
determinado pela questão: ele a deseja ou é apenas o Imaginário 
dela posto a serviço do próprio devaneio? A gula e o respeito do 
fazendeiro conduzem à dúvida: a jovem se pergunta se sonhava 
e se despertaria... A isso se acresce a confissão de ter imaginado 
a maneira pela qual poderia prolongar aquele momento e, de 
imediato, expõe os ambíguos diálogos eróticos, iniciados por 
Liodoro: “— Pois...Assim tão linda, a gente mesmo acha, faz 
gosto...” E ela: “— O senhor acha? De verdade? Ele, então 
confirma: “— Linda”. Ela insiste para que a conversa se mantenha: 
“— O senhor acha? Gosta? [...] — De cara?... Ou de corpo?...” 
Liodoro responde: “— Tudo!...” (Rosa, 1976b, p. 216). Lala vai 
discriminando o corpo, mencionando a boca, os olhos, a cintura, 
seios, pés para receber corroboração da resposta. A palavra se 
faz corpo, tornando os fragmentos descritos uma forma de toque 
pelo olhar, incentivando o erotismo que provoca e gera, nela, a 
sensação de uma brincadeira a ganhar continuidade, repetindo-
se.

A repetição instaura o jogo do prazer obtido pela fala que 
substitui metonimicamente a relação sexual e sustenta o desejo. 
A palavra concretiza o que a função paterna interdita e as noites 
se seguem, assim como se reitera a lúdica exposição do corpo 
que retorna à cena. Narrá-lo aos pedaços constitui também um 
modo de estender o tempo, aguçar a sensualidade e o lúdico 
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prazer dos encontros, pois não se pode apreender por inteiro 
o corpo da moça, que não quer o fim do jogo, oferecendo ao 
olhar de Liodoro “as coxas, as ancas, o ventre esquivo”, “mãos... 
braços ...tornozelos” a estimular a avidez do outro. 

O ato de repetir se destaca como solução para escoar, 
literalmente, “a essência de um desejo” e a estratégia não significa 
a volta do mesmo, pois os diálogos vão reforçando e ativando, 
cada vez mais, a força do desejo que reaparece comportando 
o já vivido e ancorando o por viver, não se esgotando nem se 
realizando de maneira plena. Cumpre reiterar: o discurso é 
dominado por Lalinha e seus quereres e, nesse percurso, ela é 
o sujeito responsável tanto pela atuação do desejo, quanto pelos 
traços da relação erótica. Liodoro parece constituir-se o objeto 
desejado e, depois (?), desejante. 

Conforme se mencionou, o trabalho com a palavra ancora a 
persistência de tal chama censurada que interessa à moça; mas, 
um dia, ela pressente que o jogo se esvai, já que o sogro volta a 
chamá-la de “minha filha”, repetindo a expressão determinante 
do corte do “hábito sensual”. Passam a atuar o princípio de 
realidade e a função paterna, introduzindo-se a pergunta: 
“Leandra, minha filha...Minha filha quem sabe você não está 
cansada daqui da roça, destes sertões? Não estará querendo 
voltar para o conforto da vida da cidade?” (Rosa, 1976b, p. 
232). Por orgulho, a nora confirma, porém reflete que estava ali 
a pedido dele e estranha também a enunciação de seu nome – 
Leandra – só agora manifesta, atribuindo a mudança a uma carta 
e, portanto à força da letra, enviada pelo ex-marido ao irmão e 
lida pelo sogro. Nela, vem a informação segundo a qual o moço 
se tornou pai. Para Lalinha fica claro que Liodoro só a aceitava 
“através do Filho!” (Rosa, 1976b, p. 236) e, nesse momento, o 
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fazendeiro muda seu lugar no jogo do casal proibido: Irvino é 
mais que filho, agora, ele é pai como Liodoro e um dos papéis 
dessa especularidade é barrar o desejo.  

Do ponto de vista psicanalítico, ocorre aí, analogicamente, 
a castração não como perda física, mas, sim, ligada à linguagem, 
ao desejo e ao sujeito (Lacan, 2005). Culturalmente e sem o 
saber, o novo pai restaura a lei, reatualizando a cadeia significante 
anterior à troca sensual entre sogro e nora, além de sugerir 
sua interrupção. É, então, Liodoro que se vale do corte, pois 
ninguém melhor do que a figura paterna para reestabelecer a lei 
e a cultura. Retornam as antigas relações em Buriti Bom, embora 
não se resolva o desejo do casal transgressor que permanece 
suspenso até pouco antes da partida de Lalinha, quando, mais 
uma vez, ela incita o fazendeiro a realizar o desejo, ponderando: 
“— Você escuta: sou livre, vou-me embora. Na cidade, vou ter 
homens, amantes [...] Pois, se quiser, se vale a pena, estou aqui. 
Esta noite, deixo a porta do quarto aberta...” (Rosa, 1976b, p. 
243). A resposta não vem mais pela troca verbal e, sim, pela 
sugestão da imagem: o vulto de Liodoro atende ao convite, 
entrando no quarto em silêncio e ouvindo da mulher: “— Anda, 
você demorou... Temos de encher as horas...” (Rosa, 1976b, p. 
244). E a palavra, espécie de corpo da linguagem e elo entre eles, 
dá lugar ao corpo de ambos sem que o leitor visualiza a cena.

Dois olhares merecem destaque antes de tal ação: 
primeiro, Lala odeia e ama, desenvolvendo paixões opostas (ou 
complementares?) pelo sogro para se defender, considerando-o 
um “garanhão impetuoso” sempre disposto a apossar-se das 
mulheres; segundo, a moça informa a Glória que vai embora e 
esta, entre triste e sardônica, verbaliza o desejo da outra: “Você 
queria ser minha madrasta?!...” (Rosa, 1976b, p. 236), mostrando 
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coragem para explicitar o que Lala, tão ligada à palavra, ocultava. 
Filha e mulher, visto que Glorinha desabrochara graças à relação 
sexual com Gualberto, fazendeiro, amigo da família, casado e 
bem mais velho, ela própria insinua igualmente vínculos sociais 
ilícitos sem verbalização: o homem poderia ser seu pai. Lala 
desaprova, no entanto, cega, não vê que esse casal espelha o 
que ela tenta viver com sogro. A ironia reside justamente em 
sua censura, ao lado do jogo erótico dos diálogos e do inter-dito 
imposto pelo simbólico parentesco, antecipando o ato sexual 
entre nora e sogro.           

Após o encontro sugestivo da relação sexual, suspende-se 
o romance ameaçador da lei. Suspende-se também, de imediato, 
o discurso conduzido por Lala, deslocado pela chegada do moço 
Miguel (Miguilim), veterinário que já visitara a fazenda e retorna 
agora para rever a amada Glorinha. Logo, a nora deixa texto, 
desejos e amores, substituídos pelo olhar do rapaz no desenrolar 
da narrativa e pela formação de um novo casal com a perspectiva 
de um casamento a se organizar: restauram-se lei e cultura.                

“Rosalina. Você acha bonito, o nome? Já fui mesmo rosa.”

De modo semelhante, desejo e amor constituem a estória de 
Lina e grande parte dela não se conta sem a de Lélio do Higino, 
vaqueiro como o pai, que chega ao Pinhém para trabalhar na 
fazenda de seo Senclér, acompanhado por um cachorrinho, 
reconhecido como ligado a Lina, introduzindo-se aí sua 
presença textual. Quanto ao moço de fora, é bem aceito pelos 
companheiros e pelo dono do lugar, trazendo consigo “uma 
lembrança sem paragem” (Rosa, 1976c, p. 139) da “Mocinha, 
Sinhá Linda”, com quem viajara para Paracatu, evocando, de 
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alguma maneira, o amor cortês, já mencionado pela crítica, 
graças a atitudes marcadas pelo distanciamento da amada por 
sua posição social. A vassalagem do vaqueiro vai se destacar 
por meio do olhar: ele observa a moça, vê seus pezinhos sendo 
lavados em água corrente “como se os beijasse”, e lhe oferece 
uma prenda, o doce de buriti. Contudo, intimidado, Lélio não 
confessa seu amor e cada um segue trajetória distinta. 

No novo espaço, o Pinhém, afloram desejo e demanda 
amorosa que se misturam em relação às moças solteiras da 
região; o vaqueiro tem, ainda, um caso com a sedutora Jini, 
mulher de Tomé, o Tomezinho, irmão de Miguilim. Vale lembrar 
que as personagens do conjunto de Corpo de baile deslizam nas 
narrativas. Os proibidos encontros com Jini transcorrem em 
silêncio, ocorrendo na ausência do marido. Nada falam entre 
si, conta o desejo intenso entre os dois corpos. Já com Lina, os 
elos são diferentes e complexos, cria-se um forte afeto assim que 
Lélio a conhece. Sua primeira   imagem é a de uma “moça”, de 
costas, pegando algo no chão. “Uma mocinha” (Rosa, 1976c, 
p. 179).  Em seguida, ela se mostra de frente e ele nota o que 
é de fato: “uma velhinha! Uma velha...” (Rosa, 1976c, p. 179). 
Moça e velha, tal ambiguidade determina seu perfil ao longo 
do narrar. Desde sua nomeação, Rosalina / Lina, estabelece-se a 
duplicidade, ou seja, sujeito dividido, ela oscila entre os traços 
joviais e os maduros, entre a experiência e a disposição para 
novas descobertas. 

Evocando o tempo de outrora2, Lina não se desvia do 
presente, aceitando o ciclo da vida:  nascer, florescer e murchar, 

2	 Conforme assinalado, no ensaio “As lembranças em Corpo de baile”, a personagem evoca antigas fadas do folclore e da 
literatura graças à impressão de Lélio que, ao escutar sua voz, a identifica com um conto infantil, ou por sua dividida figura: 
velhinha e mocinha. É possível recordar de Melusina, fada que aos sábados torna-se meio mulher meio serpente sem o 
conhecimento do marido, ou La fée aux miettes, de Charles Nodier, cuja configuração está em ser mulher centenária, mas 
partilha o leito conjugal transformada em bela jovem.
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sem abdicar do viver. Hospitaleira, acolhe o moço, constituindo-
se tal ato o início dos laços entre ambos. Lélio sempre recorrerá 
a ela cuja função, por analogia, é a de um “sujeito suposto 
saber”3, conceito lacaniano que pode aqui ser retomado, uma 
vez que Lélio confessa seus problemas e questões particulares 
como se Lina pudesse resolvê-los. O “não sabido” para ele, 
imaginariamente, desloca-se, acreditando encontrar o “saber 
de si” nas falas da mulher.  Ora, ela parece oferecer-lhe sempre 
uma palavra sábia e consoladora, atenuando seu desamparo e 
conflitos.    

Logo, sua fala tem poder e o encanta. A fala e a voz. A 
primeira é fundamental ao amor que precisa da fala, instaurando-
se de modos diferentes no par; Lina fala e leva Lélio a fazer o 
mesmo sempre que o vê preocupado ou angustiado, revelando 
uma escuta fina e suavizadora.  Numa dessas várias passagens, 
por exemplo, o vaqueiro vem da casa de Jini, “apressurado” 
e sem “inteiro de pouso” (Rosa, 1976c, p. 199), não cabendo, 
literalmente, naquele sossego emanado do espaço da velhinha. 
Atenta, ela apreende sua inquietação e tentativa de não se expor, 
já ele desvia do assunto ao afirmar serem lindas as mangabas 
colhidas para a preparação de um doce, detendo-se, não por 
acaso, no verde da cor delas. Verde como os aliciantes olhos de 
Jini; se ele foge de mencioná-la, não consegue evitar um traço da 
amante suscitado pela cor.  

Lina entrevê a associação interna do vaqueiro e seu 
tormento, relacionado ao caso amoroso e à traição a Tomé, 
estimado companheiro de Lélio que, por sua vez, reflete: 
“aquela velha senhora sabia de tudo, ou já tinha ouvido, ou 
adivinhava” (Rosa, 1976c, p. 199) e, nesse instante, impõe-se a 
3	 Sobre o conceito, Jacques Lacan argumenta: “Desde que haja em algum lugar o sujeito suposto saber [...] há transferência” 

(Lacan, 1988, p. 220).
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lúcida análise da “velha senhora”, responsável por uma escuta 
sagaz: “Fala, meu Mocinho: verde como o que?” (Rosa, 1976c, 
p. 199).  Esse convite à fala remete a uma espécie de pontuação 
psicanalítica, sugerindo não só o saber do Outro e a possiblidade 
do desabafo, mas também despertando afetos pela continuidade 
das observações: “— Como ramo que tropeiro bota em cima de 
atoleiro, para indicar aos que vêm, que o lugar afunda...” (Rosa, 
1976c, p. 199). Os ditos por metáforas são constantes em Lina e o 
moço precisa deles. E não só, algo mais o seduz na personagem: 
sua voz.

Com todas as letras “a voz dela limpava todas as coisas 
de veneno, e era uma doçura no sempre do dizer, sem ralho 
nem queixa, se convertia em cantiga.” (Rosa, 1976c, p. 199). 
Sua voz, “diferente de mil, salteando com força de sossego. Era 
um estado.” (Rosa, 1976c, p. 179), acompanhando-o sempre e 
determinando a ambos. Ela é um “mimo, um ninho ou um muito 
antigo continuar [...]” (Rosa, 1976c, p. 179).  O dado lírico das 
ideias (sua voz é canto e evocativa do aconchego materno) alia-
se à reiterada presença desse traço subjetivo ao longo do narrar. 
Importa frisar que a voz está presente na cadeia significante, 
pois comporta um traço singular de cada um e, portanto, algo do 
sujeito nela se constitui.

Já se apontou, a personagem é velha, contudo, substitui, 
metonimicamente pelos sons do nome (Rosa/lina), a bela moça 
Sinhá Linda. Revela-se um doce eco da outra. Mãe e Mulher. 
Além disso, Lina fora bonita, desejada por muitos. Agora, afirma 
estar “na desflor”, recordando que suas mãos “foram muito 
beijadas” e, se o corpo perdera a sedução da juventude, resta-lhe 
a voz que tornava Lélio “pequenino”. Logo, algo do corpo ainda 
encanta, juntando-se a suas palavras que eram “uma claridade”, 
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ao lado das metáforas que o marcam intensamente, tanto que 
sempre volta para escutá-las, confessando não poder deixar o 
Pinhém por causa da mulher, preso ao paradoxo dos seus “velhos 
olhos de menina”. 

Velha e menina, a duplicidade insiste, sublinhando a 
singularidade da personagem e objeto de amor de Lélio, 
podendo-se pensar, aqui, em Ágape, amor cristão ao próximo 
(?). Lina se doa e Lélio recebe o dom como se pudesse preencher 
a ausência materna a ponto de convidá-la para partir com ele e 
aí, de novo, ela revela seu desejo. Reconhecendo que está “em 
fecho” de seus dias, aceita, abandonando casa e família. Aliás, 
seu desejo se manifesta continuamente: ela troca o filho por 
Lélio, sem se importar que o primeiro a sustenta, proibindo-a de 
manter amizade com o segundo. Ordem inútil. 

Essa escolha desvela seu afeto e o deslizamento do amor 
materno, voltado mais para o vaqueiro de fora do que para o 
filho legítimo. Em uma festa oferecida pelo dono da fazenda, 
Lina tira Lélio para uma dança, corroborando sua desobediência 
pública, juntamente com a ligação cotidiana e o tratamento 
também ambíguo no qual se insere seu afeto (entre carinhoso 
e sedutor) por ele: “Meu mocinho”. Embora ela o incentive a 
namorar as moças da região, faz confissões dúbias e algumas 
merecem citação. Diz em certa passagem: “Mas eu nasci mesmo 
foi para gostar de você, meu Mocinho” (Rosa, 1976c, p. 199), 
após ter declarado que gostara de muitos homens, ou seja, 
faz uma associação entre o modo de amar os homens e Lélio, 
insinuando um amor distinto do maternal.

A isso se acrescem outras declarações confirmadoras do 
desejo de Lina.  “— Você devia ter me conhecido era há uns 
quarenta anos [...] “— Agora é que você vem vindo, e eu já 
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vou-m’bora. A gente contraverte... Ou fui eu que nasci de mais 
cedo, ou você nasceu tarde demais [... ] Deus pune por meio de 
pesadelo” (Rosa, 1976c, p. 183). A diferença do tempo entre eles 
impede, dentre outros aspectos, a realização do desejo. Contudo, 
textualmente, a demanda de Lélio é amorosa, acreditando que o 
afeto da mulher é de “mãe [que] gosta de um filho: orvalho de 
resflor” (Rosa, 1976c, p. 191). Se este pensamento se destaca 
como uma das possibilidades do amor, o materno, as passagens 
citadas anteriormente mantêm a ambiguidade do desejo em Lina, 
reforçada por suas palavras no desfecho da obra.

Como se sublinhou, no contexto da partida de ambos, Lina 
abandona casa e amigos. Vestida de verde-escuro, chapéu com 
pluma e chicotinho de prata, parecendo uma mocinha, fica do 
lado de Lélio que continua a preservar o laço materno, propondo: 
“— Mãe, vamos”. A resposta expõe a diferença de afetos:  
“—   Pois vamos, Meu Mocinho! [...] Deixa dizerem. Ai, rir...Vão 
falar que você roubou uma Velhinha velha!”, complementando: 
“—  Parece até que estou fugindo com namorado, Meu mocinho... 
A perseguir, pelo furto da moça, puxo-te o danado doido tropel 
de cascos – lá evém o pai com os jagunços do pai...” (Rosa, 
1976c, p. 245).

O narrador considera um gracejo, mas há nessa fala, 
evocativa de estória feérica, algo proibido que se desvela. Lina 
verbaliza na brincadeira, uma espécie de devaneio, seu desejo. 
As diferenças dos olhares de ambos ainda se manifestam no 
derradeiro diálogo. Ele lhe pergunta: “— É nada? e ela: — É 
tudo”. Lélio, então, retruca: “— Mãe Lina” e esta faz o corte 
discursivo, como uma pontuação a corrigir o que escutou:  
“— Lina?!” (Rosa, 1976c, p. 245-246). Demanda do lugar 
materno de um, relativização dessa posição por uma mulher 
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que busca constituir-se sujeito de seu desejo, insinuando que 
pouco importa a idade. A narrativa se encerra com tal partida e 
com seus olhares “como se estivessem se abraçando”. A intenção 
do toque pode comportar afetos distintos, mas, vale o encontro 
e o futuro convívio.              

“O fazendeiro seu dono se chamava o Cara-de-Bronze” 

Por fim, cabe enfocar Cara-de-Bronze, fazendeiro da 
narrativa homônima cujo perfil se delineia graças a seus 
vaqueiros, curiosos por conhecerem aspectos de sua vida, 
tornando-o objeto das conversas, plena de questões e respostas 
peculiares, indagadoras sobretudo da demanda do patrão a um 
deles, o Grivo, designado para buscar realizá-la. Os diálogos, 
intermediados por cantigas de um violeiro, criam o interesse 
do leitor por essa figura central, iniciando pelo desejo de saber 
seu nome, por traz da alcunha (Cara-de-Bronze), destacando 
variações conforme cada participante da prosa.

“Velho, Sejisbel Saturnim, Xezibéo Saturnim, Zijisbéu 
Saturnim, Jizisbéu Saturnim” (Rosa, 1976c, p. 78) estabelecem 
uma cadeia metonímica no intento de apreender, nos fragmentos, 
algo importante a todo sujeito, mas especial em relação à 
personagem, pois afetivamente despedaçado. É Pai Tadeu, 
vaqueiro antigo do lugar, que esclarece o nome “registral” do 
patrão, assinado em recibos: “Segisberto Saturnino Jéia Velho, 
Filho”, justificando: “o Filho, ele mesmo põe e tira: por mão, 
risca” (Rosa, 1976c, p. 79). E o significativo dessa parte do nome 
aparece na observação de outro companheiro da roda: “Não quis 
filho. Não quer pai” (Rosa, 1976c, p. 79). Nem origem, nem 
continuidade. Apenas ele!?
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Quanto a seu desejo, não é expresso literalmente. Recolhido 
em seu quarto, aguça a procura de informação sobre sua 
existência, a ponto de um deles sintetizar: “Como é o homem, 
então, em tudo por tudo?” (Rosa, 1976c, p. 86). A pergunta 
produz diversas opiniões sobre a descrição de Cara-de-Bronze, a 
começar por sua cor, possível responsável pela alcunha, tanto que 
surge o questionamento a um vaqueiro que assegura ter o velho 
“cara de bronze mesmo”. Entretanto, ao ser indagado: “Você 
já viu bronze?” (Rosa, 1976c, p. 85) nega, ou seja, a certeza é 
a de repassar o que ouviu dizer. Os traços da personagem vão 
de “grande, magro”, empalidecido..., despertando em todos um 
ponto de vista particular: pálido ou moreno?, escuro, amarelado 
como “óleo de sassafrás...” etc.

Da cor deslizam para cabelos, olhos, nariz, sorriso, “queixo 
desconforme” etc. atingindo certas fragilidades, tais como, ele é 
“crocundado”, paralítico, tem “ruimatismo”, “surdoso ou surdaz”, 
amargo, “zambezonho”, calado, “esquipático”, desinteirado, 
triste. Dividido como todo sujeito, paradoxalmente, seu perfil 
se multiplica, pois cada vaqueiro o imagina de um modo. Basta 
citar que um afirma “Ele não gosta é de nada...” e outro rebate:” 
Mas gosta de tudo” (Rosa, 1976c, p. 89). As discussões o tornam 
uma figura complexa, de difícil caracterização e conflitante para 
os demais, resumindo um deles: “[...] é bom no sol e ruim na 
lua... É o que eu acho” (Rosa,1976c, p. 90).

Como se percebe, trata-se de uma figura intrigante: os 
olhares e vozes que o retratam apontam para a impossibilidade 
de precisão. Enigmático como seu passado a ser reconstruído, 
delineia-se a busca principal do texto a partir do presente para 
projetar seu futuro: Segisberto Jéia manda o vaqueiro Grivo 
viajar à procura de algo, não divulgado aos companheiros, 
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contudo, ao voltar, o empregado narra ao patrão a incógnita 
que trouxe: “Palavras de voz. Palavras muito trazidas” (Rosa, 
1976c, p. 124), geradoras de ordem, do ansiado sossego do velho 
solitário. 

Os demais discutem a viagem encomendada, considerando, 
nela, os feitos de Grivo, entre eles, seu casamento com uma 
moça, “[...] que é também a outra, a paradoxal Muito Branca-
de-todas-as-cores [...]” (Rosa, 1976c, p. 98, grifos próprios), 
insinuando-se que sua estória e a do fazendeiro se entrelaçam. O 
leitor desconfia, sem certeza literal, que a de Jéia, só e envelhecido, 
desenreda-se por Pai Tadeu ao relatar seu provável passado. O 
antigo vaqueiro conta o causo de um moço que precisou fugir de 
sua terra, por acreditar ter matado o pai com um tiro. Quarenta 
anos depois, descobre que o outro sobrevivera, mas a vida do 
moço mudara e as perdas se mantiveram, abalando seu viver; 
sua noiva já se casara e tivera filhos e ele não superara tal fato. 

Contudo, pondera Pai Tadeu: “Tudo contraverte” (Rosa, 
1976c, p. 126). Logo, a busca pouco explicada e a narrativa 
de Grivo reconstituem, de algum modo, o vivido represado. 
Comovido, o vaqueiro retoma a palavra para relatar aos demais 
parte do diálogo que tivera com Jéia sobre sua investigação. 
Dentre outras questões, Cara-de-Bronze interroga “— Como é 
a rede de moça – que moça noiva recebe quando casa?” (Rosa, 
1976c, p. 126), obtendo por resposta: “— É uma rede grande, 
branca, com varandas de labirinto...” (Rosa, 1976c, p. 126). Se 
foi privado da moça-noiva, Jéia intenta reelaborar o passado 
com um pedaço dela, metonimicamente a rede branca recompõe 
algo da amada e o labirinto do tecido, por metáfora, evoca o 
emaranhado dos fios da existência a encontrar um caminho 
menos doído.
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A hipótese se confirma com o diálogo de dois companheiros 
sobre a função da viagem do Grivo. Um sintetiza: “Ara, então! 
Buscar palavras-cantigas? Outro ecoa: “Jogou a rede que não 
tem fios.” (Rosa, 1976c, p. 126). E Grivo declara a Pai Tadeu a 
respeito da atitude do fazendeiro ao escutá-lo: “Chorou pranto” 
(Rosa, 1976c, p. 127). Embora muito nas entrelinhas e diferente 
das personagens dos três textos anteriores, Cara-de-Bronze 
sofre perdas por um equívoco e seu afeto se suspende no tempo 
da mocidade. Se constrói a fazenda e acumula riqueza, fica 
paralisado do ponto de vista afetivo, sem reelaborar a perda da 
moça-noiva ou refazer seu destino ao lado de outra mulher. 

Envelhece solitário. Desejo e demanda amorosa parecem 
permanecer estagnados e, só agora, há certa liberação com as 
palavras de Grivo que, metonimicamente, lhe descreve a rede, 
um traço da moça ao se casar e algo da estória pretérita e perdida 
aflora. Um dos vaqueiros encerra o diálogo de Grivo com o 
patrão, considerando que, após ouvir a narrativa, a pergunta a 
respeito do que resta a Cara-de-Bronze é diversa das precedentes: 
“Por pranto de choro, então? Ganho recebido? (Rosa, 1976c, p. 
127). Sobra ao leitor tal questão: se há um momento de irrupção 
do que atormentara o fazendeiro, podendo-se imaginar algum 
alívio, a paralisação diante de um fato marcante do passado, a 
solidão e exclusão do meio social durante anos se esvanecem e 
dão lugar a um ganho? O que a personagem deixou de viver? O 
ganho compensa?

Ao longo dos dias, qual o prazer (ou quais os prazeres) 
de Cara-de-Bronze? O princípio de realidade, destacado pelo 
trabalho na fazenda, dominou-o. Enquanto Manuelzão, Liodoro 
e Lina saboreiam o prazer na madurez, imaginariamente ou 
não, interdito ou não, graças a atos ou devaneios presentes no 
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cotidiano, Jéia se vale de um curto momento de reconstrução da 
lembrança, entre amarga e prazerosa, e, ainda, pela mediada pelo 
contar do outro. Não se atreveu a buscar, ele próprio, as marcas 
do vivido, representadas pelo olhar do espaço de outrora e da 
rede branca perdidos. 

Entretanto, as quatro personagens têm em comum a 
dependência de um jovem (Leonísia, Lalinha, Lélio e Grivo) 
para recobrar desejo ou amor ou, especificamente, para amenizar 
a imobilidade de Jéia e levá-lo a evocações mnêmicas.  Madurez 
e juventude se entrelaçam indicando que o tempo não impede 
sedução e afetos vários e, ao aparente curto período de prazer 
(relações pontuais), impõe-se um vasto tempo a reviver, seja ele 
imaginário ou/e simbólico e a troca entre gerações torna-se algo 
fulcral.  Nessa direção, Freud (2015, p. 328) já sublinhara que 
não se renuncia a um prazer já experimentado, a saída é trocar 
“uma coisa por outra”, criando-se uma formação substitutiva. 

É o que faz Guimarães Rosa ao criar figuras centrais 
maduras e abertas ao desejo, ao retorno do prazer, das demandas 
amorosas singulares ou de lembranças delas (caso de Cara-
de-Bronze) ignorando, em grande parte, a idade em favor da 
sabedoria de re-viver ou rememorar os instantes afetivos de 
outrora jamais abdicados. Conforme propõe Alfredo Bosi 
(1988, p. 30), o contador mineiro busca “estar junto do sertanejo 
na mesma hora em que a felicidade ganha um rosto”, algo 
presente na configuração das personagens que, em maior ou 
menor proporção, sempre alcançam momentos – sublinhe-se 
“momentos” – prazerosos advindos do acaso e do imaginário. 
Impulsionados pelo desejo e seu deslizamento, Manuelzão, 
Liodoro, Lina e Jéia visam usufruir o dia, ignorando normas 
sociais, suspensas temporariamente, e relativizando a madurez. 
Aflora aí o “carpe diem” em nome da busca do bem viver 
afetivamente, fundamental a todo sujeito.
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