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Resumo

Campo geral apresenta diversas dificuldades de leitura,
comuns a prosa de Jodo Guimardes Rosa, especificas a um
conto que integra um conjunto composto e proprias de sua
posi¢do inaugural em Corpo de baile. Uma das singularidades
da escrita ¢, ao que nos parece, a invengdo de um modo
original de narrar: uma narrativa a terceira pessoa tensionada
pela primeira pessoa. Outra caracteristica remete a articulagdo
singular entre o dramatico e o reflexivo. Dessas observagdes,
podemos ressaltar o lugar central do aprendizado da beleza e
da alegria por Miguilim, guiado, do principio ao fim, pelos

passaros.
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Beauté généralisée. Une lecture de
Campo geral

Résumé

Campo geral présente plusieurs difficultés de lecture,
communes a la prose de Joao Guimaraes Rosa, spécifiques
a une nouvelle faisant partie d’un ensemble composé, et
propres a sa position inaugurale dans Corpo de baile. L'une
des singularités de I’écriture est, selon nous, I’invention d’un
mode narratif original : une récit a la troisiéme personne tentée
par la premiére personne... Une autre caractéristique renvoie a
I’articulation particuliere entre le dramatique et le réflexif. De
ces observations nous pouvons faire ressortir la place centrale
de I’apprentissage de la beauté et de la joie par Miguilim, guidé

du début a la fin par les oiseaux.
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Modos de ler

Poder-se-ia classificar os escritores de acordo com o grau
de controle que exercem sobre sua obra. E facil distinguir, por
exemplo, o projeto de Zola, que planejou nos anos 1860 os 20
volumes dos Rougon-Macquart e se manteve fiel a esse plano, da
organiza¢do da Comédie humaine, concebida por Balzac apenas
em 1842, quando cerca de 40 titulos ja haviam sido publicados'.
No Brasil, Guimaraes Rosa ¢, sem duvida, desse ponto de vista,
o autor que alcanca um nivel de controle inigualdvel. Assim,
independentemente do momento em que a composi¢ao de Corpo
de baile tenha se cristalizado na mente do autor, o conjunto nao
pode ser lido e interpretado sem referéncia a um “plano oculto”
(Martins, Spiry, 2020, p. 30), ainda que este se manifeste apenas
na consciéncia da circularidade entre o jovem Miguilim, de
Campo geral, e Miguel, de Buriti, ao mesmo tempo que revela
uma progressao temporal, a semelhanga da estrutura que articula
“As margens da alegria” e “Os cimos”, nas Primeiras estorias.

Como os grandes poemas classicos, Corpo de baile esta
cheio de segredos que so6 gradualmente se revelam ao
olhar atento. A propria unidade da obra ¢ um deles. Ela
nao ¢ apenas geografica e estilistica, como aparece a
primeira vista. Conexdes de tematica, correspondéncias
estruturais, efeitos de justaposigdo ¢ oposi¢ao integram-
na, mas os leitores t€ém de os descobrir um a um. Talvez
ninguém consiga, nesse pormenor, desemaranhar
totalmente o jogo complexo das intengdes do autor —
mas o que cada um desvendar serd o suficiente para
intensificar o prazer da peregrinacdo por esse mundo
denso de novidades (Martins; Spiry, 2020, p. 51).

1 Cf. o “Avant-propos” da edi¢do Furne (1842, p. 7).
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Assim como Paulo Ronai (Martins; Spiry, 2020), varios
criticos propuseram logicas subjacentes aos sete textos de Corpo
de baile. Seguindo os passos do autor, que aponta a Edoardo
Bizzarri (2003) o “aspecto planetario” e a “correspondéncia
astrologica” como pano de fundo a O recado do morro
(Bizzarri, 2003, p. 86), Heloisa Vilhena de Aradjo (1992)
baseou-se no Timeu, de Platdo (circa 360 a. C.), para estabelecer
uma correspondéncia entre cada uma das sete narrativas e os
planetas, bem como com os principais deuses gregos. Dessas
organizagoes, por constituirem um sistema, emergem diversos
niveis de sentido, entregues a sagacidade dos leitores e capazes
de acionar, por vezes de maneira um tanto arbitraria, a maquina
hermenéutica.

Mas o controle do escritor mineiro ndo se limita a
composi¢do; ele se exerce em multiplos niveis de leitura, nas
referéncias ocultas, nos subtextos e nos intertextos. O autor, por
vezes, explica-se a seus tradutores em depoimentos, entrevistas
e cartas. Daremos apenas dois exemplos, que vao além da
elucidacdo de uma ou outra palavra, como o significado pouco
comum de “veredas” (Bizzarri, 2003) ou das listas etnograficas
sobre a fauna e a flora do sertdo de Minas.

O primeiro ¢ bastante conhecido e encontra-se na
correspondéncia com o tradutor italiano Edoardo Bizzarri (2003,
p. 90-91), numa carta datada do 25 de novembro de 1963:

Vocé ja notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em
esséncia, sdo “anti-intelectuais” — defendem o altissimo
primado da intui¢do, da revelagdo, da inspiragdo, sobre
o bruxolear presungoso da inteligéncia reflexiva, da
razdo, ¢ megera cartesiana. Quero ficar com o Tao,
com os Vedas e Upanixades, com os Evangelistas e Sdo
Paulo, com Platdo, com Plotino, com Bergson, com
Berdiaeff — com Cristo, principalmente. Por isto mesmo,
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como apreco de esséncia ¢ acentuagdo, assim gostaria
de considera-los: a) cenario e realidade sertaneja: 1
ponto; *enredo: 2 pontos*; c) poesia: 3 pontos; d) valor
metafisico-religioso: 4 pontos. Naturalmente, isto ¢
subjetivo, traduz so a apreciagdo do autor, e do que o
autor gostaria, hoje, que o livro fosse. Mas, em arte, ndo
vale a intengdo. Dei toda esta volta, s6 para afirmar a
Voceé que os livros, o “Corpo de Baile” principalmente,
foram escritos, penso eu, neste espirito.

A citagdo suscitaria inimeros comentarios, mas nos
limitaremos a trés consideragdes. A primeira apenas ilustra o
nivel de controle exercido pelo escritor, tanto pelo nimero de
referéncias “literarias” mobilizadas quanto pelos quatro estratos
de significado inerentes ao seu trabalho de escrita. A partir
dai, vislumbra-se a sofisticagdo criativa que contradiz — e esse
¢ o segundo ponto — a afirmagdo de que sua obra seria fruto
apenas de inspira¢do ou intui¢do. A reivindicagdo de um anti-
intelectualismo também encontra seus limites: compreende-
se que o autor rejeite uma abordagem que observa o mundo
de cima, de fora, bem como certo academicismo, mas em que
medida Platdo ou Bergson seriam referéncias “anti-intelectuais”?
Na verdade, a obra de Rosa é simultancamente sensivel e
altamente intelectual. Para disso se convencer, basta considerar
a quantidade de escritos, teses e ensaios suscitados pela sua
prosa, bem como o impulso interpretativo que ela desperta.
Tanto quanto a necessidade de elucidagdo manifestada por seus
tradutores, essas leituras revelam o esforco de traduzir a obra a
partir de seu interior, com vistas a uma interpretagao de “dentro”
da escrita. A terceira consideracao decorre das duas anteriores,
como se fossem suas premissas: entre o esforco de dominar o
texto e o sentido e a consciéncia de que esse esfor¢o ¢ vao, uma
vez que as intengdes do criador ndo tém qualquer valor, o leitor
se pergunta qual ¢ o seu caminho.
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A dificuldade dos textos em si ndo reside apenas na sua
complexidade, mas também, como vimos, nos segredos que
encerram e que Rosa revela com parcimonia. Ja apresentamos
um exemplo marcante desse procedimento (Riaudel, 2023),
a proposito da correspondéncia com Harriet de Onis sobre
Sagarana, em particular, o conto O burrinho pedrés. Embora as
referéncias a Buda e ao budismo abundem no conto, Guimaraes
Rosa limita-se a protestar quando sua tradutora norte-americana
introduz a no¢ao de inconsciente, sem contudo, esclarecer as
razoes de sua objecao. Que o personagem central se chame Badu,
que varios episddios da vida de Buda sejam sub-repticiamente
inseridos no conto — como a capacidade do Iluminado de fazer
recuar um bufalo feroz com um simples olhar® ou a cena da saida
do palédcio familiar do jovem principe Siddhartha Gautama,
quando monta seu nobre cavalo Kanthaka, a cuja cauda se agarra
seu cocheiro Chandaka® —, tudo isso permanece sem explicitagao.
Veja-se, também, o esclarecimento sugestivo que Guimaraes
Rosa fornece a sua correspondente a respeito da frase “Era uma
vez, era outra vez, no umbigo do mundo, um burrinho pedrés”:
“A frase quer ser, ambiciosamente, um ‘resumo poético-e-
metafisico’. Importante, pois. Creio que toda a atitude e esséncia
‘filoséfica’ do Burrinho, sua maneira de estar-no-mundo, focada
agudamente no ponto de maxima intuicao e inspiragdo — nela se
cifram. Nao acha?” (Verlangieri, 1993, p. 221, grifos proprios).

2 Cf. Herold (1926, p. 211-212). Compare-se com a descri¢do do Major Saulo: “o dono, o Major Saulo, de botas e esporas,
corpulento, quase um obeso, de olhos verdes, misterioso, que s6 com o olhar mandava um boi bravo se ir de castigo, e que ria,
sempre ria — riso grosso, quando irado; riso fino, quando alegre; e riso mudo, de normal” (Rosa, 1994, p. 199). O retrato do
Major Saulo parece visivelmente inspirado nas representa¢des de um Buda risonho e barrigudo.

3 Compare-se com a passagem: “Alguém que ainda pelejava, ja na pentiltima ansia e farto de beber dgua sem copo, pdde alcangar
um objeto encordoado que se movia. E aquele um aconteceu ser Francolim Ferreira, e a coisa movente era o rabo do burrinho
pedrés. E Sete-de- Ouros, sem susto a mais, sem hora marcada, soube que ali era o ponto de se entregar, confiado, ao querer da
correnteza” (Rosa, 1994, p. 241). Na enchente, o burrinho preserva a propria vida ao adotar uma atitude proxima da samatha

budista, marcada pela calma e pela ndo resisténcia. Gragas a essa atitude, salvam-se também Badu e Francolim.
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Ou ainda a respeito do burrinho, que adquire como uma
tromba de elefante: “Trouxera, um dia, do pasto — coisa muito
rara para essa raca de cobras — uma jararacugu, pendurada do
focinho, como linda tromba negra com diagonais amarelas, da
qual nao morreu porque a lua era boa e o benzedor acudiu pronto”
(Rosa, 1994, p. 199). O mesmo se pode dizer dos bovinos, cuja
descri¢do evoca suas origens indianas:

O espurio gir balanga a bossa, cresce a cabegorra,
vestindo os lados da cara com as orelhas, e berra rouco,
chamando a vaca malabar, jogada para o outro extremo
do cercado, ou o guzerate seu primo, que acode a
mesma nostalgia hereditaria de bois sagrados, trazidos
dos pascigos hindus do Coromandel ou do Travancor?
(Rosa, 1994, p. 201).

Diante dessa abundancia de sinais enterrados no texto,
compreende-se que a reagao de Guimardes Rosa constitui
apenas um esclarecimento parcial dirigido a sua tradutora. Na
verdade, Rosa adapta seu discurso aos interlocutores: mostra-
se relativamente mais loquaz com Edoardo Bizzarri, em quem
identifica um maior potencial de interlocug¢do. Paulo Ronai
relata uma conversa semelhante em sua introducao a Tutameia,
em que o autor se recusa a explicar tudo: “Senado eles [os leitores,
os criticos] achavam tudo facil. E Paulo Ronai conclui que ler
Guimaraes Rosa ¢ como ‘uma verdadeira corrida de obstaculos’”
(Rosa, 1994, p. 160).

Esses dois exemplos, dentre muitos outros, mostram que
a posicao correta do leitor ndo ¢ simples. Nao apenas por causa
dessas camadas de significados, ao mesmo tempo complexas e
enigmaticas, que induzem a uma abordagem hermenéutica — ou

4 Existe uma lembranga desse tema no conto, na expressdo “touro cancreje” (Rosa, 1994, p. 490), designa¢do de uma raga de

zebu proveniente da regido de Kankredj, na india, “parecendo com o guzerate” (Martins; Spiry, 2020, p. 72).
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seja, em busca das chaves ocultas pelo proprio escritor em seus
textos, interpretagdo de certa forma submetida aos enigmas e
a sua decifracdo, executando o programa do autor, € ndo uma
interpretagdo “livre”, aquela que revela os recursos impensados
do texto —, mas também pelo efeito de contaminagdo entre
as obras e os comentarios externos do autor. Para muitos, as
fronteiras entre produgdes com estatutos e regimes de verdade
distintos se dissolvem. O processo de atestacao difere: a verdade
de uma fic¢ao sé se constitui no interior do texto, que produz
suas proprias leis, suas proprias coeréncias ou incoeréncias,
aplicando-se a regra do terceiro excluido. Ao contrario, qualquer
declaracdo externa esta sujeita a lei do terceiro excluido. Nesse
caso, ¢ importante distinguir, quando possivel, a informagao
precisa, as tentativas de orientar a producdo de sentido e o
que ¢ extremamente subjetivo, ou mesmo a fabricacdo de uma
mitologia, consciente ou ndo. Lembremo-nos de Mario de
Andrade, que afirmava ter escrito Macunaima em uma semana,
numa rede! Guimardes Rosa, por sua vez, afirma ao seu amigo
Paulo Dantas ter escrito Grande sertdo: veredas em sete meses,
em estado de transe: “— Os caboclos ‘baixaram’ em mim... SO
escrevo altamente inspirado, como que ‘tomado’, em transe.
Aquele livro me cansou fisicamente. Acabei extenuado. Deu-
me, porém, um enorme prazer” (Dantas, 1975, p. 28). Sabe-se,
contudo, que ele amadureceu o livro ao longo de anos.

Quando Jodo Guimardes Rosa responde a Edoardo Bizzarri
(2003, p. 39): “Aristeo era uma das personificacdes de Apollo
— como musico, protetor das colmeias e benfeitor curador de
doencas”, ou, mais adiante, a proposito dos nomes dos lugares
de Campo geral: “Em Nhanga e Tipa [...] procurei camuflar
um simbolismo: Anhanga, o demonio; Tupa ou Tupan, Deus;
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dos indios tupi-guaranis”’, estamos diante de informagdes
preciosas, ainda que possam ser apenas parciais. De fato, o
nome de Seo Aristeu encontra-se, nomeadamente, no quarto
livro das Georgicas, onde Aristeu ¢ apresentado (de acordo com
a mitologia) como filho do deus da beleza, da poesia e das artes,
e ndo como o proprio deus. Ora, ¢ muito provavel que Rosa se
inspire nesse poema de Virgilio, o que poderia orientar nossa
leitura. Voltaremos a esse ponto adiante. Dai surge a questao:
discrepancia, lapso, erro, involuntdrio ou intencional? Cabe ao
leitor decidir e atribuir sentido.

Modo de narrar

Dentre os comentarios do autor sobre Campo geral, véarios
também se referem ao proprio personagem Miguilim, sugerindo
uma identificacdo € uma simpatia particular: “Aquela miopia de
Miguilim foi minha. Escrevi aquela novela, em quinze dias, em
lagrimas. Chorava muito enquanto a escrevia” (Dantas, 1975, p.
27)

Também se pode relacionar o fabulista Rosa e o gosto
de Miguilim pela fabulacao. H4 ai uma tentagdo a que cedem
algumas leituras,” sobrepondo autor e criatura, como outros
confundem o pequeno Marcel e Proust. A questdo reside no
beneficio critico que se retira dessas aproximacgdes. Claudia
Campos Soares (2004, p. 186) avanga um argumento possivel
em defesa desse método:

5 Por exemplo: “No caso de Miguilim, Rosa se aproxima muito também biograficamente de seu protagonista” (Soares, 2004, p.
185). F até curioso o sentido dessa aproximagdo, da “biografia” de Miguilim a biografia de Rosa. Mais adiante, o mesmo artigo

constata: “Miguilim, também como seu criador, ¢ um inventor de mundos ficcionais” (Soares, 2004, p. 189).
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O interesse especial do depoimento de Guimaraes Rosa
citado anteriormente decorre do fato de ele fornecer
uma possibilidade explicativa para emogdes que o leitor
experimenta durante a leitura da obra. “Campo geral” é
uma novela que apresenta altissima carga dramatica e
tem forte apelo emocional.

Mas todo escritor alimenta sua obra com sua experiéncia,
vivida, compartilhada ou literaria, tanto quanto com sua
imaginagdo. Parece uma evidéncia. Essa abordagem faz avangar
nossa leitura? Na verdade, ¢ mais fecundo notar que a miopia de
um, um dado fisico, torna-se, no outro, uma metafora de sua visao
confusa, embacada, a de um ser em formagdo, cujo desfecho —
os 6culos emprestado pelo doutor José Lourenco — anuncia uma
resolucdo. A citacao de Rosa (1994, p. 467) ¢ talvez uma forma
de chamar nossa atengdo para esse traco da personagem, que
parece nascer de uma espécie de “cena primitiva”:

Estava numa beira de cerca, dum quintal, de onde um
menino-grande lhe fazia caretas. Naquele quintal estava
um peru, que gruziava brabo e abria roda, se passeando,
pufo-pufo — o peru era a coisa mais vistosa do mundo,
importante de repente, como uma estoria — e 0 meninao
grande dizia: “— E meu!...” E: “— E meu...” —
Miguilim repetia, s6 para agradar ao menino-grande. E
ai o Menino Grande levantava com as duas maos uma
pedra, fazia uma careta pior: “— Aaa!...”. Depois, era
s6 uma confusdo, ele carregado, a mae chorando: “—
Acabaram com o meu filho!...” — e Miguilim nao podia
enxergar, uma coisa quente ¢ peguenta escorria-lhe da
testa, tapando-lhe os olhos (grifo proprio).

Esse momento, anterior a vida no Mutum, se passa no Pau-
Roxo e corresponde a fragmentos das lembrancas da crianga.
A escolha do imperfeito sugere o quanto os contornos da
lembranga sdo vagos, sem comeco nem fim. Tudo acontece em
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torno da apari¢cdo do peru, ao mesmo tempo feroz, exibicionista
e espetacular, mas, ao contrario do que ele se tornara em “As
margens da alegria” (a revelacdo da beleza), ele se torna motivo
de discordia entre duas criancgas de idades diferentes: uma esta
numa fase de imitacdo da linguagem e nao compreende nada
do que esta em jogo; a outra, numa relagdo de dominio e posse.
Da ferida na testa decorre o efeito simbolico da cegueira,
primeiro efeito da crueldade do mundo que o desviou da visao
fantasmagorica do passaro.

Quanto a constatacdo de uma experiéncia “comum” do
sertdo,’ seria necessario, mais uma vez, distinguir com muita
cautela os fatos, a interiorizacdo afetiva de uma identidade
e a encenagdo. Quando Rosa se confia a Giinther Lorenz, ele
constrdi (sinceramente ou nao, pouco importa) sua mitologia:

Veja vocé, Lorenz, nds, os homens do sertdo, somos
fabulistas por natureza. Estd no nosso sangue narrar
estorias; ja no berco recebemos esse dom para toda
a vida. Desde pequenos, estamos constantemente
escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os
contos e lendas, e também nos criamos em um mundo
que as vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel.
Deste modo a gente se habitua, e narra[r] estorias corre
por nossas veias e penetra em nosso corpo, em nossa
alma, porque o sertdo ¢ a alma de seus homens. Assim,
ndo ¢ de estranhar que a gente comece desde muito
jovem. Deus meu! No sertdo, o que pode uma pessoa
fazer do seu tempo livre a ndo ser contar estorias? A
unica diferenga ¢ simplesmente que eu, em vez de
conta-las, escrevia. Com isso pude impressionar, mas
ainda sem perseguir ambicdes literarias. Ja naquela
época, eu queria ser diferente dos demais, e eles nao

souberam deixar escritas suas estorias (Rosa, 1994, p.
33-34).

6 Cf. “Em entrevista a Ascendido Leite, o escritor mineiro descreveu experiéncias de sua infincia muito semelhantes as do
protagonista de ‘Campo geral’” (Lima, 1997, p. 39). Parece que Paulo Ronai (Martins; Spiry, 2020, p. 31) tem em mente os
riscos de tais abordagens quando escreve: “A falta de dissociagdo entre autor e personagens faz com que contetdos intelectuais

complicados venham a revestir-se de modismos populares”.
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Em Rosa, de fato, tudo o que ele toca se torna sertdo, todos
sdo sertanejos: de Miguel de Unamuno — “Unamuno inventou a
nivola e o nadaismo; e sdo invengdes proprias de um sertanejo”
(Rosa, 1994, p. 33) — ao seu amigo Paulo Dantas, certamente
sergipano de origem, mas a quem ele reprova, no entanto, a
auséncia de preocupacdes metafisicas e religiosas, segundo
ele proprias do homem do sertdo (Dantas, 1975), passando por
Alfonso d’Escragnolle Taunay, de quem ele afirma que sabe
“Sao Paulo de cor e salteado. No fundo, ele ¢ sertanejo” Dantas,
1975, p. 32). Essa identidade sertaneja e mineira funciona como
fator de unido e identificagdo para parte de seu publico, ou como
caracterizagdo “regionalista”, ou mesmo pitoresca para outros.
A nogdo de “sertdo” €, na verdade, nessa obra, uma espécie de
matéria-prima, que o autor molda como o oleiro modela o barro.
Sua presenga no 1éxico e na linguagem conferem, além disso, a
essa prosa grande parte de seu inegavel sabor original.

Por outro lado, essa “mitologia” parece-nos dever ser
relacionada, com proveito, a predilecdo de Guimaraes Rosa pela
infancia, destacada por Henriqueta Lisboa, Claudia Campos
Soares e outros. Com sutileza, justamente, Henriqueta Lisboa
(1983, p. 171) abre essa pista: “Sua intuigdo amorosa, seu gosto
pela vida e pela renovagdo da vida através da arte tomada como
atividade licida, fazem com que ele se assemelhe as criancas
€ aos primitivos, seres que se agitam e se movimentam sem
motivacao exata e sem interesse consciente”.

Paralelamente aos multiplos efeitos dessa predilegao
(desenvolvimento do imaginario, poesia, lirismo, criatividade
linguistica...), notamos que hd em Rosa uma espécie de
correspondéncia subjacente entre filogénese e ontogénese. A
infancia do homem encontra-se no interesse pelas origens da
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humanidade e da cultura; a simplicidade do sertanejo ecoa a
inocéncia infantil; a fabulacdo primitiva renasce nos primeiros
passos do pequeno homem.

Ora, um dos golpes de mestre de Campo geral € o equilibrio
muito ambivalente da posi¢ao narrativa, nem totalmente adulta
nem completamente infantil. Nao basta constatar a adogdo de
uma narrativa em terceira pessoa com focalizacdo interna; ¢
preciso também entrar nas sutilezas desse regime narrativo
muito particular. E claro que quase nada no texto escapa ao que
o menino pdde pensar, imaginar, ouvir € ver, o que fica evidente
no seguinte trecho:

A chuva de certo vinha de toda parte, de em desde por
14, de todos os lugares que tinha. Os lugares eram o
Pau-Roxo, a fazenda grande dos Barboz, Paracatu, o
lugar que ndo sabia para onde tinham levado a Cuca
Pinguinho-de-Ouro, o Quartel-Geral-do-Abacté, terra
da mae dele, o Buritis-do-Urucuia, terra do pai, € outros
lugares mais que tinha: o Sucuriju, as fazendas e veredas
por onde tinham passado... (Rosa, 1994, p. 479-480).

O mundo se reduz aos lugares que Miguilim visitou
(Sucuriju) ou dos quais ouviu falar (as terras de seus pais). Pau-
Roxo ¢ o lugar onde nasceu, onde encontrou o famoso peru, e
a grande fazenda dos Barboz esta associada a outra lembranca
sensorial de sua infancia:

Umas mogas, cheirosas, limpas, os claros risos bonitos,
pegavam nele, o levavam para a beira duma mesa,
ajudavam-no a provar, de uma xicara grande, goles de
um de-beber quente, que cheirava a claridade. Depois,
na alegria num jardim, deixavam-no engatinhar no chao,
meio aquele fresco das folhas, ele apreciava o cheiro da
terra, das folhas, mas o mais lindo era o das frutinhas
vermelhas escondidas por entre as folhas — cheiro
pingado, respingado, risonho, cheiro de alegriazinha.
As frutas que a gente comia (Rosa, 1994, p. 467).
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4

E sua mae que deve lhe explicar que ndo se trata, nesse
caso, do Pau-Roxo, mas das Pindaibas-de-Baixo-e-de-Cima,
nao muito longe dali, onde a familia tinha ido passear. Quanto
ao lugar para onde sua cadela foi levada, ndo tem nome, a menos
que seja Paracatu, que ndo aparece em nenhum outro momento
da histdria: teria entdo um nome, mas enigmatico, sem atribui¢ao
espacial.

No entanto, o foco interno s6 serd percebido gradualmente,
devido a abertura: “Um certo Miguilim”, que coloca em
primeiro plano, pela primeira (e quase ultima) vez, a voz
do narrador e anuncia um pacto de leitura bem diferente: um
terceiro distanciado, tanto mais que a historia se desenrolara
numa regido “distante de qualquer parte”. O adjetivo indefinido
“certo” remete a uma dimensdo espago-temporal distante, que
pode, mas nao necessariamente, introduzir o mundo dos contos.
E interessante referir a escolha feita pelo tradutor francés, Jean-
Jacques Villard, que interpreta a formula como “Era uma vez”
— “I1 était une fois” (Rosa, 1969, p. 181).” O leitor s6 aos poucos,
imperceptivelmente, vai se situando na focalizag¢do interna, de
modo que, por exemplo, ainda se poderia ler todas as observagoes
locais como transcrigdes do etnografa Rosa,® que muitas vezes
se colocou nesse papel, quando na verdade elas se referem ao
olhar de Miguilim

Assim, como sintoma dessa ambivaléncia, o tradutor

francés inclina mais a estrutura narratologica para a narrativa na

7 Nao pretendemos aqui julgar as escolhas de Jean-Jacques Villard, um tradutor que, alias, recebeu a beng¢do do proprio Rosa
durante os testes para as edigdes do Seuil. Mas utilizamos esse contraponto para destacar certas caracteristicas do conto original.
De fato, na comparagdo, aparecem “diferengas” que sdo micro-potencialidades do texto, que podem ser validadas ou ndo,
mas que iluminam um halo de sentido. Nossas observagdes, sobre esse ponto, limitar-se-do, no entanto, a alguns elementos
essenciais.

8 E também a impressio que se depreende da adaptagio cinematografica de Sandra Kogut (2007), Mutum. E certo que a
focalizagdo interna ¢ uma modalidade narratologica que desafia os recursos da sétima arte, mas pode-se pensar que o resultado

de carater mais documental também se explica pelas escolhas mais “naturalistas” da cineasta.
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terceira pessoa, atenuando sua forte subjetividade: pelo titulo,
nao mais Campo geral, mas Miguilim® (o texto passa a contar de
fora a histéria do personagem, em vez de nos fazer entrar em seu
universo); pela formula inicial propria dos contos maravilhosos;
e pelo uso recorrente do presente narrativo (que enfatiza a a¢ao
ao atualiza-la), em vez da narragdo no passado do original.

O outro elemento que pesa nessa transformacao ¢ a mudanca
na ordem das historias, ja que esse “Miguilim”, o Gltimo conto
de Hautes plaines, encerra a série de Corpo de baile para os
franceses, enquanto o conto serve de abertura para o conjunto
brasileiro."

Essa comparagdo nos leva a analisar melhor a escolha do
titulo por Guimardes Rosa, que enfatiza o lugar, remetendo a
terras baldias, a um sertdo isolado, espago que encontramos
no nome do estado querido pelo autor, Minas Gerais. Vimos a
importancia do lugar ressaltada pela abertura do conto — sobre a
qual voltaremos —, mas podemos também dizer que a férmula,
nas primeiras paginas de Corpo de baile, sugere um significado
menos geografico ou topografico do que o antincio de um quadro

“geral” para o conjunto.

A primeira estoria, tenho a impressdo, contém, em
germe, os motivos e temas de todas as outras, de algum
modo. Por isso ¢ que lhe dei o titulo de “Campo Geral”
— explorando uma ambiguidade fecunda. Como lugar,

9  Em sua carta de 11 de outubro de 1963 a Edoardo Bizzarri, Jodo Guimardes Rosa valida a proposta de seu tradutor italiano
de adotar “Miguilim” como titulo do conto, mas sugere invengdes: “Ou, talvez, qualquer coisa mais bizarra [curioso encontro
com o sobrenome do interlocutor!?], na linha de: MIGUILIM BIMBO ou MIGUILIM, GLI OCCHI? Quanto mais a vontade V.
inventar, mais me alegrard” (Rosa, 2003, p. 43, grifo do autor).

10 Hautes plaines foi publicado apos a morte de Rosa. Foi precedido por Buriti (1961) e Les nuits du sertdo (1962). Para a historia
dessa publicagao na Franga, remetemos aos trabalhos de Marcia Aguiar, que prepara uma edi¢do da correspondéncia entre Rosa
e Villard para a 34 Letras (34 cartas do autor ao seu tradutor, 18 cartas do tradutor ao seu autor e 16 cartas de Rosa a outros
destinatarios, sempre relacionadas aos projetos editoriais franceses), que aguardamos com impaciéncia, e ao nosso estudo

comum Jodo Guimardes Rosa e a Franga. A recepgio sempre recomegada (Aguiar; Riaudel, 2021).
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ou cenario, jamais se diz um campo geral ou o campo
geral, este campo geral; no singular, a expressdo nao

CEINN3

existe. SO no plural: “os gerais”, “os campos gerais”.
Usando, ento, o singular, eu desviei o sentido para o
simbolico: o de plano geral (do livro) (Rosa, 2003, p.
91, grifo do autor).

Nem “Miguilim”, nem Mutum, ddo conta dessa polissemia,
que poderia ter interessado ao cinema e aos seus planos
panoramicos. Observa-se, além disso, uma mudancga da narrativa
na terceira pessoa para o estilo indireto livre, no qual a voz ou os
pensamentos de Miguilim se fazem ouvir no discurso relatado.
Quando Dito pede ao irmao que lhe conte “a estéria da Cuca
Pingo-de-Ouro”, Miguilim protesta: “‘Mas eu ndo posso, Dito,
mesmo ndo posso! Eu gosto demais dela, estes dias todos...’
Como é que podia inventar a estoria?” (Rosa, 1994, p. 521,
grifos proprios).

A prolongacdo do dialogo pelo indireto livre nos leva
da oralidade ao pensamento interior, € encontramos ai outro
valor bastante frequente no texto do imperfeito. Além disso, a
delegacdo da palavra torna-se, pouco a pouco, mais explicita
com a recorréncia da férmula “a gente” como substituto do
“nods”, ou seja, de uma primeira pessoa fora dos dialogos, dos
quais aqui estdo alguns exemplos: “A coisa mais dificil que
tinha era a gente poder saber fazer tudo certo, para os outros
nao ralharem, ndo quererem castigar” (Rosa, 1994, p. 503, grifos
proprios); “O Grivo contava uma histéria comprida, diferente de
todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras
sozinhas” (Rosa, 1994, p. 510, grifos proprios); “Pai ficava todo
tempo nas rogas, trabalhava que nem um negro do cativeiro —
era o que Mae dizia. E era bom para a gente, quando Pai nao

estava em casa” (Rosa, 1994, p. 511, grifos proprios).
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Esse regime narrativo confere ao texto sua labilidade e
vivacidade, que também podem ser explicadas pelo investimento
afetivo do escritor:

[...] posso dizer sinceramente que, de tudo que escrevi,
gosto mais ¢ da estoria do Miguilim (o titulo ¢ “Campo
Geral”), do livro Corpo de baile. Por qué? Porque ela é
mais forte que o autor, sempre me emociona; eu choro,
cada vez que a releio, mesmo para rever as provas

tipograficas. Mas o porqué mesmo, a gente nao sabe,
sdo mistérios do mundo afetivo'' (Rosa, 1966).

Trata-se, contudo, de uma técnica muito eficaz ¢
extremamente dominada da escrita, que, nas ultimas paginas,

tende a recuar para uma posi¢ao um pouco mais distanciada.

Modos de alegria

Se quisermos continuar nesse registro psicologizante,
poderiamos também notar o lugar especifico dos péassaros no
conto. Mas ¢ sobretudo seu papel estruturante que nos interessa.
De fato, Miguilim estd condenado, queira ou ndo, a prestar
atencao especial a essa espécie animal, que seria errado situar
no mesmo nivel dos animais domésticos, bovinos ou outros
animais selvagens, num amontoado indistinto da natureza
sertaneja. J& mencionamos o episddio obscuramente seminal
do peru. Notemos também que, ao regressar de Sucuriju, ele ¢
punido por Nhé Bernardo Caz por lhe ter faltado com “estima’:
“o pai[...] como no outro dia era de domingo, levou o bando dos

irmadozinhos para pescaria no corrego; e Miguilim teve de ficar

11 Nio devemos esquecer que o escritor esta respondendo a uma jovem prima, falando a sua linguagem e adaptando-se a seus

interesses e a0 seu universo.
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em casa, de castigo. Mas tio Teréz, de bom coragdo, ensinou-o
a armar urupuca para pegar passarinhos” (Rosa, 1994, p. 466).
Delineiam-se, entdo, dois polos: o do mundo aquatico e
terrestre, no qual evolui o pai (a pesca, a caca, a agricultura,
a pecudria...), ¢ o das aves, ao qual esta associado tio Teréz,
de quem o texto destaca incialmente que Miguilim gostava
particularmente. Um o castiga, o outro o valoriza, ensinando-
lhe a confeccionar artesanalmente arapucas. A simpatia pelo tio
Teréz também se baseia em um carinho mutuo pela mae, Nhanina,
cujas dimensdes Miguilim ndo percebe totalmente. Mais tarde,
¢ Luizaltino que ocupard, na economia dos personagens, o lugar
do tio; e terd como companhia “um papagaio manso, chamado
Papaco-o-Paco, que sabia muitas coisas” (Rosa 1994, p. 511),
mas que o pai nao valoriza muito. Benevolente com Miguilim
como com todos, ele ensina as criancas a fazer gaiolas e promete
“pegar passarim de bom cantar: patativo, papa-capim, encontro”
(Rosa 1994, p. 511). Outro personagem positivo, o Grivo também
esta associado aos passaros. A primeira vez ocorre quando ele ¢
agredido por Liovaldo, ele e os dois patos que ele queria vender
no Tipa. Esse episodio deixa Miguilim excepcionalmente furioso,
levando-o a atacar seu irmao mais velho, e sendo recompensado
com uma surra violenta do pai. Ap6s o interludio na casa do
vaqueiro Saluz, Miguilim recebe novamente a ira paterna por
ter se esquecido de pedir a béngao. Mas, dessa vez, o pai ataca
as gaiolas e os passaros, o castigo mais ofensivo que ele pode
imaginar na hierarquia de valores do filho. Aresposta de Miguilim
¢ voltar sua raiva contra seus brinquedos e, uma vez acalmado,
fazer seu tico-tico-rei voltar, atraindo-o com um pouco de arroz.

Chega a segunda fase da “doenga” de Miguilim: a reviravolta de
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todos a seu favor, incluindo Nho Berno, e o presente trazido pelo
Grivo: “o Grivo trouxe um canarinho-cabeca-de-fogo dentro de
uma gaiola pequena e mal feita, mas que era presente para ele
Miguilim, presente de amizade” (Rosa 1994, p. 537).

O paéssaro ¢ aqui o agente que sela a amizade entre eles,
mas tem muitas outras fungdes ao longo da historia, como
a premonicdo e o augurio — papel frequentemente atribuido a
coruja: “A noite, Miguilim ficava um tempo distante, pensando
na coruja, mde de seus conhecimentos e poderes de agouro”
(Rosa, 1994, p. 491). Assim, quando Miguilim pensa que seu
ultimo dia chegou, ele espera por um sinal, que solicita ao seu
irmao mais novo: “Dito, pergunta a Rosa se de noite um passaro
riu em cima do paiol, em cima da casa?” (Rosa, 1994, p. 494).
O urubu tem uma func¢do punitiva: “quem vai se deitar em
estado sujo, urubu vem leva” (Rosa, 1994, p. 504). Mas o papel
dos passaros €, em geral, muito positivo, associado ao jogo, a
liberdade e a beleza:

Estiadas, as aguinhas brincavam nas arvores e no chao,
cada um de um jeito os passarinhos desciam para beber
nos lagoeiros. O sanhago, que oleava suas penas com o
biquinho, antes de se debrucar. O sabia-peito-vermelho,
que pinoteava com tantos requebros, para tras e para
frente, ali ele mesmo nao sabia o que temia. E o casal de
tico-ticos, o viajadinho repulado que ele vai, nas 1éguas
em trés palmos de chdo. E o gaturamo, que era de todos
0 mais menorzim, e que escolhia o espaco de dgua mais
clara: a figurinha dele, reproduzida no argume, como
que ele muito namorava. Tudo tdo caprichado lindo!
(Rosa, 1994, p. 485)

A independéncia deles €, alids, uma das condi¢des da beleza
e da felicidade: “Os passarinhos sdo assim, de propdsito: bonitos
ndo sendo da gente” (Rosa, 1994, p. 498). Ou ainda: “Bom era
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ser filho do Bispo, e o mundo solto para os passarinhos...” (Rosa,
1994, p. 478). E por isso que a destrui¢do brutal e infeliz das
gaiolas pelo pai tem um lado feliz: ao libertar os passaros, ela
marca uma transi¢ao, uma passagem para uma maior maturidade.
Além disso, suas brincadeiras ritmam o dia, como a agita¢ao do
final da tarde:

Atitava um assovio de perdiz, na borda-do-campo.
Voando quem passava era a marreca-cabocla, um pica-
pau pensoso, casais de araras. O gavidozinho, o gavido-
pardo do cerrado, o gavidozinho-pintado. A gente sabia
esses todos vivendo de ir s’embora, se despedidos. O

pio das rolinhas mansas, no tarde-cai, o ar manchado de
preto (Rosa, 1994, p. 494).

Mas a fun¢@o principal dos passaros estd ligada ao canto,

a poesia e a invencao, como atesta este didlogo imaginério com
o tio:

Tio Teréz voltasse, Miguilim conversava. “— Sanhaco

pia uma flauta... Parece toca aprendendo...”. “— Que

¢ que ¢ flauta, Tio Teréz?”. Flauta era assovio feito, de

instrumento, a melhor remedava o pio assim do sanhaco

grande, o ioioioim deles... Tio Teréz ia aprontar para

ele uma, com taquara, com canudo de mamao? Mas,

depois, de certo esqueceu, nunca que ninguém tinha

tempo, quase que nenhum, de trabalhar era que todos
carecia (Rosa, 1994, p. 487).

Aambi¢daodeMiguilimé€imitaro cantodeles, reproduzindo-o
com a ajuda de um artefato humano. Por sua vez, Seo Aristeu,
outro mentor da crianga, tem como instrumento o violdo:
“Minrela-Mindola, Menina Gordinha, com mil lagos de fitas”
(Rosa, 1994, p. 496). Mas, mais do que musico, Miguilim sera
contador de historias, e ¢ através da historia da senhora Nhambu
que ele esboca sua vocagao: “Chegasse em casa, uma estoria
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ao Dito ele contava, mas estoria toda nova, dele so, inventada
de juizo: a nha nhambuzinha, que tinha feito uma roga, depois
vinha colher em sua roca, a Nha Nhambuzinha, que era uma
vez!” (Rosa, 1994, p. 499).

As palavras também “tém canto e plumagem” (Rosa,
1994, p. 367). Na verdade, os passaros, por serem seres aéreos
e solares, estdo presentes em todas as etapas da aprendizagem
de Miguilim, cuja mais importante reside na beleza e na alegria:
“Miguilim por um seu instante se alegrou em si, um passarinho
cantasse, dlim e dlom” (Rosa, 1994, p. 507).

Nesta fase, e antes de aprofundar este ponto nodal, devemos
voltar 4 construgdo narrativa sob outro angulo. As vezes
pergunta-se quais ligdes Miguilim aprendeu (Nascentes, 2007).
Mas, antes mesmo dessa pergunta, outra deveria vir a mente do
leitor: por que comegar o conto € o conjunto narrativo que ele
inaugura — Corpo de baile, daqui a pouco dividido em trés blocos
— com essa discussdo sobre a natureza do Mutum: esse lugar ¢
bonito ou feio? Em vez de estabelecer uma tensao dramatica, um
enigma que envolva o futuro de um personagem, uma agdo que
langa a trama — como estamos acostumados —, Guimaraes Rosa
opta, pelo menos a primeira vista, por um debate “estético”.
ApoOs uma breve apresentacdo dos personagens principais, a
evocagdo de uma cena inicial (a viagem a Sucuriju para o ritual
catdlico da crisma — a primeira saida de Miguilim de sua aldeia,
embora tenha havido outras viagens anteriormente), uma frase

vai assombrar Miguilim para sempre, muito além da infancia:

Da viagem, que durou dias, ele guardara aturdidas
lembrangas, embaragadas em sua cabecinha. De uma,
nunca pode se esquecer: alguém, que ja estivera no
Mutam, tinha dito: “— E um lugar bonito, entre morro
e morro, com muita pedreira e muito mato, distante de
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qualquer parte; e 1a chove sempre...” (Rosa, 1994, p.
465, grifos proprios).

O primeiro paragrafo estabeleceu uma premissa, mas ainda
ndo langou o debate, que s6 surge com a adversativa que inicia
o segundo paragrafo: “Mas [...]”. O leitor provavelmente espera
saber o que vai acontecer com a crianga, em que disputas ela
pode se envolver, que ameagas e desafios tera de enfrentar. Em
vez disso, a questdo que ocupa insistentemente todo o inicio da
narrativa ¢ o que pensar da “beleza” do Mutum. Compreende-
se, entdo, que ¢ preciso rever as hierarquias: a narrativa sera
apenas secunddaria, suplantada por questdes de julgamento,
ontoldgicas, morais e existenciais. Miguilim ndo quer possuir
nada, ndo busca nenhum bem material; parece querer apenas
compreender, formar uma opinido, saber avaliar a qualidade das
coisas. Decidir se 0 Mutum ¢ bonito ou feio inaugura, de fato,
toda uma série de questionamentos “filosoficos”, como aponta
Zama Caixeta Nascentes (2007). Mas veremos, em breve, por
que ndo a seguimos quando ela conclui com uma ligdo de certo
modo relativista: “Miguilim aprendera que bonito e feio ndo sao
qualidades presentes nos objetos, mas sim conceitos empregados
para descrever modos pelos quais os percebemos” (Nascentes,
2007, p. 32).

O dilema inicial, em torno de uma tensdo estética mais do
que dramatica, suscita varias consideragdes. A primeira ¢ uma
pergunta: por que essa observacao sobre a beleza do lugar por
um estranho tanto obsessa a crianga? Uma espécie de resposta
estd no que se segue: o relato feito a mae assim que regressa. Se
a lembranca ¢ mais marcante do que outras, ¢ sem duvida por
causa do que se seguiu (a reagdo da mae, do pai e do tio) e, talvez,
pelo que a antecedeu. A pressa em consultar a mae leva a pensar
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que Miguilim j4 sabia que a opinido do estrangeiro discordava
do que ele percebia nos sentimentos de seus entes queridos,
especialmente da mae, que, na maioria das vezes, parece triste,
melancolica. O homem que ele encontra em Sucuriju lhe da a
vislumbrar a possibilidade de uma felicidade até entdo frustrada
ou contrariada. A consulta a mie seria, portanto, menos uma
pergunta do que uma expectativa, uma esperanga de uma vida
reconhecida como melhor, para ele e para ela.

Toda a arte de Rosa aqui consiste em explorar o valor moral
e reflexivo do “causo” (Riaudel, 2023), essa historia que visa
desencadear uma meditacdo sobre a vida, o que convém fazer e
pensar (colocando, como ja dissemos, a dimensao dramatica do
relato em segundo plano), ao mesmo tempo em que traz de volta,
pela janela, o drama que foi expulso pela porta. A exploracao da
observagao do estrangeiro, no regresso de Sucuriju, revela todas
as tensdes familiares, o “Edipo” do menino, a inveja do pai em
relacdo ao filho e ao irmao, este ultimo apaixonado pela cunhada
(o que ira explodir de forma mais evidente quando a tia-avo,
Vovo Izidra, o expulsa do Mutum, dando origem a consequéncias
posteriores e a outro n6 ético: Miguilim deve devolver a mae o
bilhete que o tio Teréz lhe confiou?). O reflexivo prima, mas nele
se encaixam as tensoes € as intrigas.

Ora, parece-nos que nao se trata de decidir entre diferentes
pontos de vista ou diferentes verdades, embora Miguilim ndo
cesse de consultar as pessoas a sua volta. O que estd em jogo
deve ser relacionado ao ponto de partida da narrativa: a crisma.
Notemos que essa ¢ outra diferenga em relagdo a versao francesa,
que traduz “crisma” por “batismo”, alterando consideravelmente
a base da histéria. O ritual que motiva a viagem a Sucuriju
tem, de fato, mais de um significado. Por um lado, a viagem
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simboliza o afastamento e o isolamento do Mutum: a expedi¢do
¢ tdo excepcional quanto a passagem do bispo pela regido; ela,
tanto quanto a crisma, liga Miguilim ao mundo e a comunidade
dos crentes. O sacramento ¢, cronologicamente, o terceiro na
vida de um cristdo, depois do batismo e da primeira comunhao.
Ele torna o fiel consciente de sua fé, que este “confirma” (em
franceés, “crisma” se diz “confirmation”) em plena consciéncia,
ao contrario do que ocorre no batismo. Trata-se, portanto, de
uma etapa importante na trajetoria da crianga — muito diferente
do Menino de “As margens da alegria”, muito mais jovem,
literalmente in-fans —, uma transicao para a idade adulta. Assim
como o Pentecostes para os apdstolos, a crisma marca, para
Miguilim, o recebimento do Espirito Santo e a responsabilidade
de testemunha-lo. Mas, desse episodio, a crianga retém menos
o sentido religioso do que um detalhe, por assim dizer, pagao,
do qual efetivamente “testemunha”. Enquanto isso, uma
preocupagdo atravessa toda a histéria: a resisténcia a passagem
para a idade adulta. As vezes, esse mundo o atrai — ““Amigo
grande, feito gente grande, Tio Teréz?”, ele pergunta, buscando
se tranquilizar com aquele de quem se sente mais proximo
(Rosa, 1994, p. 479); outras vezes, o assusta — “Miguilim
tremia receando os desatinos das pessoas grandes” (Rosa, 1994,
p. 474) —; outras ainda, teme ser contagiado por sua brutalidade
— “Miguilim nao tinha vontade de crescer, de ser pessoa grande,
a conversa das pessoas grandes era sempre a mesma coisa seca,
com aquela necessidade de ser bruta, coisas assustadoras” (Rosa,
1994, p. 480). O pacto que propde ao irmao Dito € precisamente
o de crescer sem perder a inocéncia: “Dito, vamos ficar nos dois,
sempre um junto com o outro, mesmo quando a gente crescer,
toda a vida?” (Rosa, 1994, p. 479). Mas a primeira li¢do, mais
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uma vez tangencialmente ligada a um passaro, o mutum, ¢
transmitida por Dito, antes mesmo de todas as peripécias da
historia.

Lembremo-nos, em primeiro lugar, de uma das consultas
de Miguilim: como saber se o que fazemos ¢ certo ou errado? A
resposta da mae ¢ a imagem de seu carater insatisfeito, marcado
pela negatividade: “Ah, meu filhinho, tudo o que a gente acha
muito bom mesmo fazer, se gosta demais, entdo ja pode saber
que ¢ malfeito...” (Rosa, 1994, p. 502). A busca do menino
continua com o vaqueiro J¢é, que o remete a incompletude da
infancia: “Menino ndo carece de saber, Miguilim. Menino, tudo
o que faz, tem que ser mesmo malfeito...” (Rosa, 1994, p. 502).
Quando chega a vez de o vaqueiro Saluz esclarecé-lo, a resposta
¢ mais complexa: “Sei se sei, Miguilim? Nisso nunca imaginei.
Acho que quando os olhos da gente estdo querendo olhar para
dentro s6, quando a gente ndo tem disposicdo para encarar os
outros, quando se tem medo das sabedorias... Entdo, ¢ mal feito”
(Rosa, 1994, p. 502). Em outras palavras, o simples fato de se
questionar ja ¢ sinal de que o valor da ag¢do ¢ questionavel. Por
fim, Miguilim recorre ao seu conselheiro mais fiel, Dito:

“Escuta, Miguilim, esbarra de estar perguntando, vao
pensar vocé furtou qualquer trem de Pai.” “— Bestagem.
O cdo que eu furtei algum!” “— Olha: pois agora que eu
sei, Miguilim. Tu quanto ha, antes de se fazer, as vezes ¢
malfeito; mas depois que esta feito e a gente fez, ai tudo
¢ bem-feito...” O Dito, porque ndo era com ele. Fosse
com ele, desse jeito nao cagoava (Rosa, 1994, p. 502).

Alicao do irmao ¢ a mais positiva: ndo adianta se atormentar,
nem antes de agir — quando a gente se torna suspeito — nem
depois; o que esta feito esta feito. Mas a licao definitiva ¢ dada
por Dito agonizante: “Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que
agora eu sei, demais: é que a gente pode ficar sempre alegre,
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alegre, mesmo com toda coisa ruim que acontece acontecendo.
A gente deve poder ficar entdo mais alegre, mais alegre, por
dentro!...” (Rosa, 1994, p. 521-522).

E preciso cultivar a alegria, a beleza ¢ a esperanca.
Aprendizado que Miguilim ainda ndo assimilou no estagio de sua
investigacao sobre a pertinéncia de nossas acdes. Ele se depara
com a irascibilidade do pai, a tristeza da mae, o fanatismo de sua
tia-avo Izidra, a cadela entregue a estranhos, dramas familiares e
todo tipo de miséria. No entanto, todas as desgracas da historia,
em primeiro lugar a morte de Dito, estdo ali apenas para provar
a “verdade” enunciada por seu irmao. Estara Miguilim pronto
para “testemunhar”, na hora da grande partida, ao lado do doutor
José Lourenco? Ele se encontra dividido entre algumas de suas
piores lembrangas e os ensinamentos de Dito: “Um solugozinho
veio. Dito e a Cuca Pingo-de-ouro. E o Pai. Sempre alegre,
Miguilim... Sempre alegre, Miguilim... Nem sabia o que era
alegria e tristeza” (Rosa, 1994, p. 542).

Mas o fato de ndo saber talvez seja também um sinal de
que essas questdoes ndo tém mais tanta importancia, de que ele
interiorizou que pode viver, sempre alegre, sempre alegre, apesar
damorte e de todas as tristezas. A licao ¢ também a de que todos os
personagens dessa historia, por mais negativos que paregam ser,
tém sua necessidade, contribuem para a formagdo de Miguilim.'?
E de que, como observa muito bem Heloisa Vilhena de Aratjo
(2005), a verdade tem um valor curativo, assim como as palavras
do seu Aristeu curaram Miguilim de uma doenga imaginaria.

Essa licdo sera retomada no ultimo conto do ciclo, Buriti: “O

12 Essa ¢ toda a diferenga entre as Bucdlicas, de Virgilio, e as Gedrgicas, atravessadas de modo mais profundo por uma reflexdo
sobre a vida, a morte, a violéncia, voltada a recompor lagos harmoniosos entre os seres humanos e o restante da natureza,

afetados pelos desequilibrios do mundo.
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calado sussurro. Como se dissesse: ‘Meu dever ¢ a alegria sem
motivo... Meu dever ¢ ser feliz...” Sorria” (Rosa, 1994, p. 978).

Erich Soares Nogueira (2005, p. 158) v€ na insisténcia
na alegria uma “espécie de lema rosiano”, o que ¢ confirmado,
de varias maneiras, por Paulo Dantas (1975, p. 27) ao recordar
uma cena em que seu amigo chora: “Rosa chorava porque ao
mundo faltava aquela santa e pura alegria, que tanto desejava. E
o mundo queria acabar com o sertao. Com tanta devastagao”. Ou
ainda por esta passagem do seu discurso de posse de Guimaraes
Rosa, pronunciado em 16 de novembro de 1967, na qual ele
comeca lembrando que a regido de Cordisburgo se chamava
antigamente “os pastos da Vista Alegre” (ressurgem aqui os
temas da “miopia” — agora negada — e da felicidade) e conclui
com uma referéncia a um salmo: “‘Alegremo-nos, suspensas
ingentes lampadas. E sobe a luz sobre o justo e da-se ao teso
coragdo alegria!’ — desfere entdo o salmo. As pessoas nao
morrem, ficam encantadas” (Rosa, 1967). Paulo Dantas (1975,
p. 63), novamente ele, relata finalmente (mas as citacdes a esse
respeito podem ser infinitas) uma sentenga de Rosa, em carta de
31 de julho de 1957, na qual ele declara: “Sertdo ¢ isto: inten¢do
de alegria”.

Uma coisa € certa: do dificil percurso de Miguilim a
visdo extatica do Menino de Primeiras estorias, a experiéncia
une indissociavelmente beleza e alegria, em contato com as
quais ndo resta mais a quem se vé tocado pela graca e suas
convulsdes' sendo proclamar a boa palavra — ndo a de Papaco-
o-Paco que “falava, alto, falava” (Rosa, 1994, p. 541), conclusao
comica do conto —, mas aquela que conta belas historias ou se
esforca por elucidd-las. Por nossa parte, apenas esbo¢amos

(Rosa, 1994, p. 496).
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algumas pistas para tentar ler mais de perto alguns aspectos
desse conto extraordinério, que ainda ndo terminou de revelar
enigmas e segredos. Jos¢ Paulo Pasta (1999, p. 61-62) sugeria
com delicadeza (e talvez ironia), ao falar da obra de Rosa, que
“tudo se passa como se, por sua propria constitui¢ao e pelo pacto
que firma com seu leitor, [...] transcendesse a categoria estético-
literaria do enigma, que no entanto € a sua, para tender aquela,
magico-religiosa, do mistério. Como se sabe, enigmas pedem
decifragdo, mistérios admitem unicamente culto e celebragao”.
Tanto o enigma quanto o mistério exigem revelagdo, cada um
a sua maneira, isto €, um esfor¢o de ajuste do olhar, de “boa
distancia” critica. A celebragao tem algo de paralisante — e talvez
ndo confira tanta alegria quanto a decifragao.
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