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Resumo

Levando-se em conta as guerras de libertagao africanas e as contradi¢des
inerentes ao processo de dominag@o cultural e de descolonizagdo, este
trabalho visa a uma reflexdo em torno da possibilidade de uma vivéncia
do pdés-modernismo na obra do escritor angolano Pepetela. A metaficcdo
historiografica, viés constante na obra de alguns escritores pds-modernistas,
também esta presente na maioria dos romances de Pepetela, entre os quais
se destacam Mayombe, A geraciio da utopia, O desejo de Kianda ¢
O planalto e a estepe. Ressalta-se que Pepetela, como ex-guerrilheiro e
militante no processo de independéncia de Angola, revela sua experiéncia
de ativista por meio de uma escrita que ficcionalmente indaga sobre todo o
processo historico, utilizando-se das marcas da metafic¢do historiografica
que seriam a autorreflexividade, o subjetivismo e a transcendéncia da
histéria.
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O poés-modernismo, como fendmeno cultural europeu e americano, estava
longe de se estender as nagdes africanas. Por sua condi¢do de dependéncia, essas
nagdes ndo caminharam junto aos paises ocidentais independentes em seus ideais
de vanguardas, nem nas questdes relativas aos progressos tecnoldgicos, ficando
a margem dos valores sociais, morais, ¢ticos e estéticos advindos do movimento
modernista. Portanto, ndo cabe aqui, de uma maneira simplista, inserir a produg@o
artistico-literaria dos paises citados numa analise sob o viés da pds-modernidade,
ignorando todo esse processo, como o afirma Laura Padilha:

Vale recordar, quase que como uma consequéncia desse olhar para
os anos 60, que essa mesma Africa ndo viveu, pela sua condi¢io
de dependéncia, a experiéncia moderna da crenca na supremacia
tecnocratica, nem da utdpica crenga das vanguardas no seu destino.
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Excluida, periférica e dependente, ndo participou da “festa” da
modernidade social, politica, historica e culturalmente. Portanto,
como falar em experiéncia pds-moderna, se, quando se gestava o
processo, a Africa lutava, nos anos 60; se depois de 75, ela tentava
escrever a nagdo; se, por fim, nos anos 80, ela vivia, a pleno vapor,
a experiéncia marxista como forma de governo, quando sabemos,
com Boaventura Santos, que tal década ¢ do poés-marxismo, com
uma série de fatores a convergirem, se ndo para o colapso total,
pelo menos para o desfazer do sonho de uma justiga social que
alimentava tanto os antigos guerrilheiros do Movimento Popular
de Libertagdo de Angola (MPLA) quanto os do Partido para a
independéncia da Guiné e de Cabo Verde (PAIGC), como os de
Sierra Maestra ou do Araguaia? (PADILHA, 2002, 304-305).

A mesma autora, entretanto, sem ser contraditoria, afirma que ha alguns
pontos nas manifestagdes culturais em Africa que nos possibilitam encontrar
vestigios de um saber pds-moderno.

Tal saber mais e mais nos leva a pensar nas fissuras, nas rasuras,
nas contradi¢des de um tipo de saber anterior que nao tem mais
como sustentar-se depois que se chegou a tantos limites e que se
reconhece a forga das fronteiras, dos contactos e das margens.
(PADILHA, 2002, p. 307).

Essa forga que Padilha aponta nas fronteiras, nos contatos € nas margens e que
contrastam com o saber anterior ¢ o que nos interessa estudar, seguindo, em certa
medida, os “ganchos” langados pela ensaista.

Pires Laranjeira, em Ensaios afro-literarios, considera as fases por que passam
as literaturas africanas de lingua portuguesa, num percurso que se estende desde o
periodo colonial, passando pelas independéncias dos paises, em 1975, até a época
pos-colonial, em que a literatura se liberta dos canones coloniais para assumir
sua emancipac¢do. Nesse estudo, o autor destaca, a priori, a literatura angolana
como paradigmatica, situando-a “como um modelo de irradiag@o a partir do qual
podemos estabelecer fases aplicaveis as outras”. (LARANJEIRA, 2002, p. 38).

Essa escolha de Laranjeira pela literatura angolana como parametro se deve
a grande producdo literaria desse pais, bem como a continuidade de producao
ao longo das décadas, especialmente a partir dos anos 30 do ultimo século.
Acentua o autor que a “superagdo dos traumas politicos, ideoldgicos e literarios
tornou-se possivel somente apds a primeira década de independéncia politica”.
(LARANIJEIRA, 2002, p. 45).

Nesse primeiro ensaio do livro em questdo, Pires Laranjeira, considerando os
cinco paises africanos em sua autonomia politica, ja aponta a possibilidade de
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um repensar literario em que se substituem os antigos “mitos, sonhos, realidades
e utopias” pela perplexidade e incerteza contemporaneas, lancando também o
questionamento bastante pertinente para o nosso estudo:

Resta saber, face as contingéncias e solicitagdes da institui¢ao
literaria, na contemporaneidade pos-colonial, se as literaturas
africanas se deslumbrardo com a sociedade do espetaculo ou se
hdo-de inscrever na continuidade de um casticismo intemporal,
tendo a capacidade de engendrar e de expressar novas utopias e
esclarecimentos. (LARANJEIRA, 2002, p. 46).

E com a mesma coeréncia que, noutro ensaio do mesmo livro, Laranjeira afirma
a remodelacdo sofrida no canone literario africano nos ultimos dez anos. Novos
escritores escolhem outras vias estéticas, recuperando “a capacidade imagética,
metaforica e simbolicadapalavra, afastadas que estavam as restrigdes institucionais,
ideolégicas e politicas.” (LARANJEIRA, 2002, p. 81). Esses novos escritores
libertaram-se, a ponto de abordar temas como o da guerra, em tom alegorico ¢
irénico, usando o viés fantastico ou simbolico, através ou ndo do humor. Enfim,
0s escritores permitiram-se uma critica sem limitagdes, explorando livremente as
tematicas contemporaneas, sejam elas de ordem politica, existencial, social ou de
costumes, como afirma Laranjeira: “Os escritores exploram livremente tematicas
patridticas, politicas, castigas, cosmopolitas, intimistas ou poés-modernistas, sem
complexos nem limita¢des.” (LARANJEIRA, 2002, p. 82).

Contudo, reconhego que partir para um andlise dos textos ficcionais africanos,
sejam eles de Angola, Mogambique, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe ou
Guiné Bissau, sob o viés contemporaneo, sem exclusdo de alguns aspectos que
contribuiram para a teorizagao universal em torno do conceito de P6s-Modernidade,
seria desconhecer todo o processo politico por que passaram esses paises ¢ as
diferengas geradas a partir da produgdo artistica que emerge gravida dos sentidos ¢
das diferengas que redundam desse percurso historico. Entretanto, muitos aspectos
vao sendo apontados em textos de escritores representativos das literaturas africanas
contemporaneas que revelam a presenca inequivoca da pds-modernidade.

Inocéncia Mata reafirma essa presen¢a quando, sob a luz das questdes da pos-
independéncia, do pos-colonialismo e da pos-modernidade, ressalta aspectos que
dizem respeito a esta ultima em textos mais recentes, de Pepetela, Mia Couto ¢
Paulina Chiziane:

Também romances como Mayombe (1980), A geraciio da utopia
(1992) ou Parabola do cagado velho (1996), todos de Pepetela,
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ou Ventos do Apocalipse (1993), de Paulina Chiziane, funcionam

com uma logica antiépica que acaba por referenciar os ideais
agonicos da revolucdo e do nacionalismo — e, claro, da cidadania
que nem logrou vingar. (MATA, 2003, p. 58-59).

Romances como Mayombe, de 1980, A geragao da utopia, de 1992, O desejo
de Kianda, de 1995, e O planalto e a estepe, de 2009, entre outros, revelam a
intimidade de Pepetela com a historia, a qual ele protagonizou como guerrilheiro
do Movimento Popular para a Libertagdo de Angola — MPLA, participando da
luta contra o colonialismo portugués. Entretanto, nesses romances, o que se
sobressai ¢ a reconstrucdo da historia pela palavra, na medida em que, passando
pela intensa subjetividade dos narradores, os fatos passados adquirem outra luz,
a da representag@o que ndo tem outro compromisso que nao seja com a invengao,
a subversdo, a desconstrugdo, a recriagdo, a literariedade, enfim. Sobre a obra de
Pepetela, afirma Inocéncia Mata:

Nesse contexto, a obra romanesca de Pepetela pode considerar-
se partilhando caracteristicas do romance historico pds-moderno,
porque ndo busca o passado para o fixar ou celebrar ou para conhecer
a historia cumprindo um dever patridtico, mas para o interrogar e,
através dessa interrogagdo, chegar a compreensdo. A sua escrita,
entdo, faz-se da subjectivizagdo da Historia, da transcendéncia da
Historia e da auto-reflexividade — que sdo as trés caracteristicas da
novelistica pos-moderna. (MATA, 2006, p. 60).

Em Pepetela, a tematica da guerra esta presente em quase todos os romances.
Apbs a guerra pela independéncia, de 1961 a 1974, tem inicio uma longa guerra
civil, travada pelos dois movimentos que se formaram durante as lutas pela
libertacdo: a Unido Nacional pela Libertagdo de Angola — UNITA e o Movimento
Popular para a Libertagdo de Angola — MPLA, de 1975 a 1991. Essas guerras
arrasam o pais, que mergulha, cada vez mais, na miséria, trazendo a desesperanga
para o povo e minando as ilusdes forjadas pelo sonho de independéncia e liberdade.

A respeito de Mayombe, cito Robson Dutra:

Pepetela afirma que a literatura é uma das formas por que ele
concebe a realidade. Diz ainda que alguns de seus romances foram
estruturados a noite, como Mayombe, como forma de refletir sobre
fatos ocorridos durante o dia, em atividades praticas, associadas a
guerra. Desse modo, sua escrita empreende um profundo mergulho
em questdes ndo apenas literarias, mas também historicas,
antropologicas, socioldgicas e culturais dos povos que compdem
Angola e sua relagdo com os diversos momentos que sua obra
aborda. (DUTRA, 2009, p. 61).
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Mayombe ¢ um romance em que a pluralidade de vozes narradoras vai se
constituir um diferencial. Iniciando-se com um narrador diegético, a obra logo
revela seu primeiro estranhamento na enunciagdo de vozes que se apresentam
como responsaveis pelo fluxo narrativo. Vozes de guerrilheiros todas elas, cada
uma, por sua vez, revela o olhar pessoal e subjetivo aos companheiros da luta,
as situacdes vividas no limite do confronto entre vida e morte, aos paradoxos da
guerra, a0 medo, ao 6dio, ao amor, as injusticas.

Mayombe ¢ a terra do combate, das trincheiras em que se duelam esses
homens do mesmo sangue angolano. Essa polifonia traduz a plurissignificag@o
metaficcional, que faz com que a historia ndo se limite a uma verdade cristalizada,
mas que opere na sua desconstrugdo, revelando as fissuras e as contradi¢des, pelas
singularidades dos olhares e pela pluralidade das vozes que os enunciam.

Assim, nomes que s3o articulados pela diegese do romance Mayombe
anunciam-se numa postura autodiegética que, a maneira de diarios intimos,
partilham suas inquietagdes, que se transformam em questionamentos para o leitor.
“Eu, narrador, sou teoria” (PEPETELA, 2009, p. 21); “Eu, narrador, sou milagre”
(PEPETELA, 2009, p. 34); “Eu, narrador, sou mundo novo” (PEPETELA, 2009,
p- 80); entre outros narradores que vao, da mesma forma, se apresentando ao
longo do romance, como Muatidanvua, André, o Chefe do Depdsito, o Chefe das
Operag¢des, Lutamos, O Comissario Politico.

E a voz desse ultimo que faz o epilogo do romance, revelando-se o narrador
autodiegético que conduz o final da narrativa partilhada pelas vozes que perpassam
a trajetoria da guerrilha. E, num somar de experiéncias, cabe a ele a constatacio
final, ap6s a morte de Sem Medo, talvez o her6i maior de uma narrativa que se
revela repleta de herdis, ao mesmo tempo em que desconstroi a configuragdo do
heroi tradicional:

Eu evoluo e construo uma nova pele. Ha os que precisam de
escrever para despir a pele que lhes ndo cabe ja. Outros mudam de
pais. Outros de amante. Outros de nome ou de penteado. Eu perdi
0 amigo.

Do coragdo de Bi¢, a mil quilometros do Mayombe, depois de uma
marcha de um més, rodeado de amigos novos, onde vim ocupar o
lugar que ele ndo ocupou, contemplo o passado e o futuro. E vejo
quéo irriséria ¢ a existéncia do individuo. E, no entanto, ela que
marca 0 avango no tempo.

Penso, como ele, que a fronteira entre a verdade e a mentira ¢ um
caminho no deserto. Os homens dividem-se dos dois lados da
fronteira. Quantos hd que sabem onde se encontra esse caminho
de areia no meio da areia? Existem, no entanto, ¢ eu sou um deles.
(PEPETELA, 2009, p. 251).
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Nessa fala, a guisa de epilogo, o resumo da histéria se reproduz numa constatacao
melancélica da importancia de cada sacrificio humano que marca a evolugdo no
tempo, ainda que se revele a inexorabilidade da existéncia, tdo “irriséria”, como
se repetisse a fala pessoana: ”Valeu a pena? Tudo vale a pena se a alma ndo ¢é
pequena”. Contudo, a despeito do nacionalismo visivel na intengdo de narrar o
percurso dos guerrilheiros, fazendo emergir uma Angola que se impds ao dominio
colonizador e que continua a lutar pela harmonizagao nacional, Mayombe ndo se
quer uma narrativa épica, como a Mensagem pessoana. Esse cardter polifonico
da narrativa evidencia vozes diferenciadas e nem sempre harmonicas, na luta pela
libertacdo, acentuando o carater antiépico da narrativa.

Como salienta Robson Dutra:

Essa caracteristica evidencia mais uma vez o carater humano de
personagens bastante apartadas da perfeicao imanente ao heroismo
épico de outrora. Apesar da coragem incontestavel que os move,
cada um destes homens sente medo e, ndo obstante a auréola divina
que lhes ¢ atribuida, nao deixam de lado caracteristicas plenamente
humanas que os conduzem a atitudes imorais e desonestas.
(DUTRA, 2009, p. 89).

O viés descentralizador da narrativa, através da multiplicidade de narradores,
¢ o que questiona as proprias bases de qualquer certeza ¢ dos parametros de
julgamentos. (HUTCHEON, 1991, p. 84). E o repensar das margens e das
fronteiras que implica a descentraliza¢@o, numa atitude tipicamente pos-moderna.
As diferentes falas dos narradores conduzem a um fluxo de “identidades
contextualizadas” que questionam valores, classe, identidade étnica, sexo, fungo
social, entre outros, o que se revela na fala do “narrador” Teoria:

Crianga ainda, queria ser branco, para que os brancos me no
chamassem negro. Homem, queria ser negro, para que 0s negros me
ndo odiassem. Onde estou eu, entdo? E Manuela, como poderia ela
situar-se na vida de alguém perseguido pelo problema da escolha,
do sim ou do ndo? Fugi dela, sim, fugi dela, porque ela estava a
mais na minha vida; a minha vida ¢ o esfor¢o de mostrar a uns ¢ a
outros que ha sempre lugar para o talvez. (PEPETELA, 2009, p. 18).

Em A gera¢do da utopia, a narrativa ndo se faz através de varios narradores
autodiegéticos, como no romance anterior. Aqui, de maneira mais linear, a
historia funde-se a fic¢do e, juntas, tecem outra histéria indagadora e critica da
historia oficial. A linearidade se estabelece pelas partes do romance que remetem
inequivocamente a realidade historica de Angola, apontando-lhe as fissuras, nos
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anos 1961 a 1991, que se referem ao periodo de lutas pela independéncia, seguidos
dos primeiros momentos depois da vitoria: o pos-colonialismo e a guerra civil.

Assim, o primeiro capitulo, “A casa (1961)”, tem como referente historico a
Casa dos Estudantes do Império, destinada aos estudantes de origens africanas que
se situavam em Lisboa. O proprio Pepetela teria sido um frequentador desse local,
juntamente com outros africanos e mesmo alguns brasileiros. Os demais capitulos
também reportam a realidade de épocas subsequentes e bem delimitadas, como
logo fica evidente nos titulos: “A chana (1972)”; “O polvo (abril de 1982)” ¢ “O
templo (a partir de julho de 1991)”.

Se a linearidade e a auséncia de recursos desconstrutivos, comuns a alguns
romances pos-modernos — como a fragmentacdo, a multiplicidade de vozes
narrativas (apesar de serem inegaveis as visdes de mundo a partir das configuragdes
de cada personagem), ou mesmo o uso dos labirintos mnemoénicos —, ndo
constituem viés desse romance, isso ndo significa que este deva ser considerado
um romance tradicional em sua totalidade, aos moldes do neorrealismo. Ao
representar o contexto historico, o narrador ndo so6 o torna significativo, como
também, e acima de tudo, indaga ¢ problematiza todo o conhecimento da historia,
desde o periodo colonial até as agruras advindas pela desilusdo instaurada apds o
processo de independéncia.

Esse movimento narrativo, entretanto, se faz pelaretomada de consciéncia de um
percurso, que — se redunda em uma revisdo das utopias do passado, substituindo-
as pela desilusdo — ndo se transforma, entretanto, em nostalgia. Da ilusdo a
conquista da liberdade e desta a desilusdo se faz uma revisao critica do passado,
numa atitude poés-moderna que nio se quer nostalgica: “Em sua revisdo critica e
dialogica das formas, dos contextos ¢ dos valores do passado, o historicismo pos-
moderno esta voluntariamente livre da nostalgia.” (HUTCHEON, 1991, p. 122).

Para Benjamin, o que diferencia a historiografia marxista do historicismo
comum ¢ que aquele faz do passado uma “experiéncia Gnica”. Nao se contenta
em apenas registrar o movimento das ideias, mas necessita também de sua
imobilizagdo. E através dela que ele constréi uma versio critica desse passado
“monada”. Ele “s6 se aproxima de um objeto histérico quando o confronta
enquanto monada”. (BENJAMIN, 1994, p. 231).

E essa aproximagdo que esta presente na obra de Pepetela. Os acontecimentos
historicos sdo tomados em movimento e deslizam na narrativa, que os cristaliza no
seu proprio momento, no momento em que sdo escritos. Nao € a toa que o romance
comega com a palavra “portanto”, indicando continuac¢ao de algo que vem antes,
bem como ndo ha epilogo, o que ¢ justificado pelo narrador: “como ¢ dbvio, ndo
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pode existir epilogo nem ponto final para uma histéria que comega por portanto”.
(PEPETELA, 2000, p. 376). Também a auséncia do ponto final reforca a ideia de
que o periodo da historia contada constitui uma experiéncia unica, captada por
ele, mas ha a consciéncia de que o curso homogéneo da historia ndo terminou,
porque transcende a obra. O que terminou foi apenas a época da historia por ele
determinada.

Sobre esse dialogo da ficgdo com a historia em A geracio da utopia, Robson
Dutra aponta uma escrita de espelhamento, em que os fatos passados construidos
ficcionalmente, sdo desconstruidos pela propria escrita, expondo as fissuras
existentes na historia:

A critica da historia dentro da histéria, ou seja, a narrativa
em espelho, em que um evento se encaixa em outro e assim
sucessivamente, funciona como um jogo de reflexdes que mescla
imagens reais de Portugal dos anos 60 com uma realidade ficcional
que poderia ter acontecido. (...) A aproximagdo se da quando
o contexto historico passado ¢ instaurado como um primeiro
referencial a ser, posteriormente, desconstruido através de um
narrador contemporaneo, o que proporciona ao leitor uma reflexdo
critica tanto sobre o ontem, quanto sobre 0 momento enunciado.
(DUTRA, 2009, p. 108).

O desejo de Kianda ¢ outro romance em que a historia de Angola ¢ revisitada,
revelando-se a metaficgdo historiografica, na medida em que a subjetivacdo, a
transcendéncia da historia e a autorreflexividade se conduzem pela representagao
do mito e da alegoria. Dos romances de Pepetela, esse talvez seja o que mais
apresente aspectos pos-modernos, por guardar, em si, uma critica mais aguda aos
valores distorcidos de uma sociedade dominada pelo capitalismo.

A histéria, nesse romance, revela-se repassada das contradi¢des advindas
do fracasso das utopias no processo da pds-independéncia ¢ formagdo de novo
regime politico. As personagens sdo caracterizadas a partir do individualismo,
da acomodagdo diante das mudancgas sociais e politicas, dos comportamentos
movidos por interesses escusos, da auséncia de autenticidade em posigdes éticas
assumidas durante as lutas partidarias.

Assim, a narrativa situa-se em Luanda, devastada pela guerra civil apds as
elei¢cdes presidenciais de 1992:

A guerra estava mais forte do que nunca. O Pais todo mergulhado
nela. As cidades eram reduzidas a ruinas pelos bombardeamentos
continuos. As pessoas fugiam das cidades para se refugiarem nos
campos, por onde deambulavam, procurando comida. As que nao
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podiam fugir das cidades comiam gatos, ratos, caes, até¢ ja ndo terem
nada para roer. Um vento de loucura e morte varria o territorio.
(PEPETELA, 2008b, p. 98).

O cenario da a¢do romanesca ¢ totalmente paradoxal, na medida em que,
ao lado de edificios de luxo, carros importados com ar condicionado e vidros
“fumados” para proteger os ocupantes de olhares externos, hd a presenca dos
mutilados de guerra que pedem esmolas, velhos que sdo obrigados a mendigar,
desamparados que estdo pela situagdo de abandono:

O texto de Pepetela instaura-se, dessa forma, como uma verdadeira
escrita do desastre, o que implica uma interpretacdo alegorica,
um agudo olhar de dentincia sobre o a historia do pais. Sob a
aparente ilogicidade das constru¢des que se diluem, o texto alerta,
figuradamente, para a dissolugdo do Estado-Nacdo em Angola.
(SECCO, 1998, p. 1437).

As personagens principais do romance sdo configuradas como metonimias de
uma situagdo que se estende como realidade na Angola de entdo. Tecidas sob a
ironia do narrador, sdo elas portadoras de nomes que remetem para o avesso de sua
concepcdo como actantes. Joao Evangelista “vinha de linhagem religiosa”, cujo
avo “foi o iniciador do apelido respeitavel, pelas suas fungdes de pastor de uma
igreja protestante do Huambo”. (PEPETELA, 2008b, p. 5).

Ja a esposa, com quem se casa ao iniciar-se a narrativa, tem o nome de
Carmina, mas ¢ conhecida como CCC — Carmina Cara de Cu, remetendo ao
CC, Comité Central do MPLA, por sua posicdo radical de esquerda, militante
do Partido Comunista e que, por esse motivo, ndo gozava de boa reputagdo entre
as pessoas mais velhas e conservadoras. Em funcdo de essas personagens terem
atitudes morais e éticas que contrariam os principios sugeridos a partir de seus
nomes, instaura-se a proposital discrepancia no romance.

Jodo Evangelista, tal qual a personagem Ricardo Reis, construida por Saramago
(1988), longe de se envolver com a religido, como seu nome sugere, € muito menos
com os problemas sociais e politicos que afetavam toda a populagdo, tornava-
se cada vez mais alheio. Mergulhado durante horas no computador, forjava uma
guerra entre os romanos, simulando a queda do império, sem se abalar sequer com
a estranha queda dos prédios que se tornava frequente em Luanda, instigando o
mistério. O emprego que lhe arranjara a esposa também nao lhe suscitava interesse
e sua figura era tdo inoperante no trabalho que ninguém dava por sua falta, o que
favorecia ainda mais sua auséncia.

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 14, n. 27, p-37-52,2°sem. 2010 45



Maria Helena Sansio Fontes

Carmina, a militante, também ao contrario do que sugere sua reputacao ¢ a
alcunha com que foi designada, afasta-se cada dia mais dos principios norteadores
das lutas politicas que a colocaram no poder, passando a beneficiar-se do cargo que
ocupa no governo eleito. Tanto Robson Dutra (2009) quanto Carmen Tindd Secco
(1998) fazem a associagdo de seu nome a Carmina Burana, os cantos proféticos
pagdos que existiram na Idade Média. No texto de Pepetela, trata-se realmente de
uma associagdo ironica que, as avessas, revela na protagonista, marxista ¢ ateia, o
total desprezo pelos principios socialistas que abragara, remetendo suas atitudes
aos corruptos que, como ela, entoaram o hino do Partido e agora atuam sob favores
dos cargos de poder e se envolvem em transagdes desonestas.

Por suas atitudes e pelo perfil configurado no romance, Carmina aproxima-se
também da protagonista de Carmen, de Prosper Mérimée (1845)! que, tendo sido
criada segundo os atributos da mulher fatal, ¢ uma “boé€mia, de costumes levianos
que seduz e destroi um homem honesto e respeitador dos valores sociais, que se
apaixona por ela e ¢ levado ao crime.” (BRUNEL, 1998, p. 146). Continuando a
descrigdo, a Carmen de Mérimée “vive de praticas ilicitas, contrabandos, roubos,
faz uso de seus encantos, de magia ¢ de bruxaria. PGe em perigo o homem no
sentido de que ¢ dona de seu destino, sem que ele possa dominar a situa¢ao.”
(BRUNEL, 1998, p. 146-147).

A configuragdo de Carmina, de Pepetela, coincide em alguns aspectos com a
personagem de Mérimée: “Muito senhora de seu nariz, ja aos doze anos de idade
mandava na mde viuva e nos trés irmaos mais velhos e machos.” (PEPETELA,
2008b, p. 6). Apds o casamento, Carmina revela-se cada vez mais desonesta,
em contradicdo com sua postura de militante socialista, defensora dos direitos
humanos. Seus atos culminam com o envolvimento em vendas ilegais de armas
de guerra, além de outros negécios ilicitos para beneficios pessoais. O marido, por
seu lado, ndo tem atitudes proprias, beneficiando-se sempre das ilegalidades da
esposa, a quem se submete de bom grado:

Tanta ternura comovia sempre Jodo evangelista. Muitas vezes se
perguntava o que uma mulher tao brilhante e esfuziante de vida
como Carmina podia ter visto nele. Nao se distinguia muito dos
irmdos dela, apodados geralmente por CCC de bananas, frouxos,
malaicos e outros cumprimentos. (PEPETELA, 2008b, p. 21-22).

Outro ponto instigante do romance ¢é, sem duvida, a questdo da queda dos
edificios, um recurso insoélito introduzido no texto. Esse inusitado fendmeno,

1 - Carmen narra a historia de uma bela cigana infiel que ¢ morta pelo amante, um oficial espanhol.
Em 1875, foi transformada em opera, por Georges Bizet.
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caracterizando um aspecto ndo comum a obra de Pepetela, pode ser comparado, ao
estranho episddio da ruptura dos Pirineus de A jangada de pedra. Como na ficgdo
de Saramago, trata-se de uma alegoria introduzida na narrativa com a intengo de
criticar uma sociedade tomada pela alienagao e pela indiferenga diante de valores
erigidos, como edificios de areia que, literalmente, se dissolvem, sem causar
mortes ou danos fisicos. E como uma tUnica voz sensata que se levanta diante
desse estranho fendmeno, a personagem Mateus Evangelista, homem religioso
que ndo apoia as atitudes do filho Jodo Evangelista, revela seu desencanto com os
rumos da sociedade:

— Duma coisa tenho certeza — disse Mateus Evangelista — Isto tudo
esta relacionado com a falta de Fé dos angolanos. Hoje vivemos
numa sociedade de pedintes ¢ de ladrdes. Onde estdo os valores
morais que impediam as invejas, os 60dios, os actos arbitrarios, os
ajustes de contas, a ganancia? Desapareceram. Temos jovens que
nunca ouviram falar desses valores. Temos jovens que na escola
nem sequer aprenderam que ndo se deve urinar nas ruas a frente de
toda a gente. A Unica coisa que se sabe fazer ¢ roubar. (...). E por
que tudo isto? Porque os angolanos deixaram de acreditar em Deus.
(PEPETELA, 2008b, p. 101-102).

Também aqui se expdem as veias abertas de uma sociedade que, tendo passado
por lutas por justica, liberdade e igualdade social, acaba por sucumbir aos apelos
econdmicos do mercado, caindo nas mesmas malhas de corrupgdo e de valores
fragmentados, que se revelam nos paises hegemonicos, apresentando grandes
distorgdes sociais.

Associado ao misterioso desabar dos prédios, como um fenémeno
inusitado, ha uma narrativa paralela, que, em fonte italica, ¢ introduzida na
ficcdo realgando mais o enigma que envolve a destruicdo que ronda Luanda:
o mito de Kianda. Tal recurso funciona no romance “como um prentncio da
ruina que se abate sobre Luanda, o canto magico de Kianda, alegorizando a
identidade perdida, a impossibilidade atual de retorno as origens”. (SECCO,
1998, p. 1437).

O planalto e a estepe, romance mais recente, revela também esse carater
indissociavel entre a ficgdo e a historia na obra de Pepetela. Mais uma vez, os
desvdos da historia de Angola sdao revolvidos pelo olhar experiente do ex-
guerrilheiro, despindo-se das ilusdes com que naturalmente se investira durante o
periodo de militancia nas lutas pela independéncia.

A narrativa percorre cerca de trés décadas, dos anos 1960 aos 1990, de maneira
quase linear, acompanhando a trajetoria de Julio, um angolano branco e de olhos
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azuis, caracteres apontados muitas vezes na diegese do romance. A elaboragdo
da trama romanesca incorpora a historia social e politica, mediando o mundo da
representacdo do protagonista, na propor¢do em que este busca o sentido para a
sua historia e a historia das lutas pela libertagdo de Angola.

Com a narrativa de Julio, em primeira pessoa, sabemos, desde o inicio, que sua
vida “se resume a uma larga e sinuosa curva para o amor”. (PEPETELA, 2009,
p. 11). Larga e sinuosa também serd efetivamente a trajetoria das duas historias que
se fundem no romance. Filho de pai portugués e de méae angolana, o protagonista
cresceu entre os meninos das redondezas que moravam “nas cubatas dispersas ao
lado de hortas”. Em sua pureza de menino, jamais fizera qualquer distin¢do entre
si mesmo e os amigos, em relagdo a cor da pele, enquanto a irma mais velha, Olga,
incomodava-se com suas companhias, chamando-lhe atengdo para as diferencas.

O preconceito constitui um questionamento constante no romance. A medida
que Julio crescia, essa questdo se insinuava com mais clareza em sua mente:
“Um branco com amigos negros era um branco estranho, mal visto. Subversivo.”
(PEPETELA, 2009, p. 23). Entremeada a essas memorias de infancia que ocupam
o inicio do romance, transparece a ideologia da dominagdo a partir do governo
Salazar. A sociedade e a Igreja se incumbiam de disseminar os dogmas salazaristas,
incutindo a culpa na educagdo das criangas. Nao s6 o preconceito racial ¢ colocado
de maneira a revelar questdes ideologicas, também o autoritarismo do governo
e sua capacidade de persuasdo sdo acentuados pela memoria do narrador, de
maneira a revelar os males causados a sociedade que repercutiriam no seu atraso ¢
na redu¢do de seu pensamento:

Salazar ndo gostava dos subversivos e Salazar tinha muitos
seguidores na cidade. Um dia dois homens com chapéu cinzento
na cabega encostaram-me a um canto do liceu. Entdo és tu o
bolchevique amigo dos pretos... S6 percebi uma coisa, me acusavam
de ser amigo dos pretos, o resto para mim era chinés. Mas eu nao
era amigo dos pretos por serem pretos, nem via bem as cores, nem
as cores tém importancia. Era amigo dos meus amigos, isso sim.
Eles ndo entenderam o que tentei explicar. Estamos de olho em ti,
vé se tens juizo. (PEPETELA, 2009, p. 23).

Comprometido por estas ideias que lhe tentavam incutir, Julio se indigna com
as palavras do padre, a quem procura em busca de respostas, e duvida da existéncia
de Deus, embora em seguida, cheio de culpa, tente se redimir, pedindo perddo a
Deus. Mas, cada vez mais, em sua cabega de menino, as injustigas se delineiam:
se ele estava errado por ser amigo dos pretos, entdo o Jodo, seu amigo, também
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estava em pecado por ser amigo de um branco? “O Jodo devia ser amigo dos brancos,
era obrigado por lei e pela Igreja a ser amigo dos brancos, sendo levava porrada. Os
brancos ¢ que ndo deviam ser amigos dos pretos.” (PEPETELA, 2009, p. 24).

A partir dessas constatagdes, Jilio procura a tnica pessoa confiavel para
explicar-lhe esse paradoxo, o professor de filosofia do liceu. Gragas a esse encontro,
outros esclarecimentos comegcam a dar sentido as angustiantes indagacdes da
personagem. A diferenga entre colonialista e colono (“chicoronho”) é uma das
informagdes que comegam a contribuir para a formagdo de Julio, responsaveis
por seu percurso na narrativa: “Colonialistas sdo os que querem que os africanos
sejam sempre inferiores, sem direitos de gente na sua propria terra.” (PEPETELA,
2009, p. 25).

A partida de Julio para Portugal se da em 1961 e ¢ justificada pela auséncia
de universidades em Angola, por culpa do regime colonial, visando ao atraso ¢ a
submissdo dos africanos. E, embora seja relatado o destino de formagao guerrilheira
do protagonista em Moscovo e consequente militAncia nas lutas armadas contra o
colonialismo, ndo se trata esse de um romance panfletario. A narrativa é entremeada de
reflexdes sobre um passado de lutas e de constatagdes de erros e equivocos inevitaveis,
mas que s6 sao passiveis de questionamento com a lucidez da maturidade e a revisao
mais isenta que o distanciamento dos fatos permite.

Assim, Jalio é uma personagem bem construida, cuja trajetdria é assinalada
especialmente pelo envolvimento amoroso com uma jovem mongol, estudante
como ele, em Moscovo. Trata-se de uma relagdo proibida pelas diferengas
culturais que permeiam a Mongo6lia em rela¢do aos paises ocidentais. Sarangerel,
como ¢ nomeada a jovem, ¢ filha do ministro da defesa da Mongolia, portanto,
um homem poderoso, membro do Bureau Politico do Partido do Povo Mongol e
aliado da KGB. O agravante na historia é que a Mongolia nao permitia casamentos
com outros povos, considerados racas inferiores. Por esse motivo, a estudante era
constantemente vigiada, sem o saber, por uma espia contratada pela familia, sua
companheira de quarto.

A historia de amor entre Julio e Sarangerel se assemelha a de Romeu e
Julieta pela impossibilidade de realizagdo, sem, entretanto, o viés romantico
shakespearecano. Ao mesmo tempo em que se tece a historia de amor, as intrigas
e contradi¢des sociais, politicas e religiosas vém a tona e a ironia do narrador as
transforma em reflexdo e critica permanentes. Quando a gravidez de Sarangerel
acontece, torna-se mais problematica a unido entre os dois, pois um filho de um
africano (ainda que branco e de olhos azuis) e de uma mongol era considerado pela
Mongolia “um crime supremo de mistura de ragas”. (PEPETELA, 2009).
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O interessante ¢ que, bem ao estilo de Pepetela, ha nessa narrativa um entremear de
pequenos textos paralelos que, em italico, resumem poeticamente a matéria narrada.
Nessa medida, justo no capitulo em que se inicia o romance entre Julio e Sarangerel,
sdo inseridos os versos de Shakespeare “Pobre ¢ o amor/ Que pode ser contado”, a
maneira de epigrafe. A que a autoconsciéncia do narrador responde: “Estou a arriscar
muito, portanto, tentando contar a minha histéria de amor”. (PEPETELA, 2009,
p. 54). Evidenciam-se, aqui, ndo s6 a autorreflexividade metaficcional, mas também
os descaminhos do amor que irdo se intensificar até o final do romance. Contudo,
contrariando as desditas amorosas nas trilhas do autor inglés, o final ndo ¢ infeliz, visto
que o casal se une, apesar das agruras ¢ dos inevitaveis anos perdidos.

A trajetoria do guerrilheiro Julio, depois do regresso da amada para a
Mongolia, levando no ventre a filha que nasceria sem sua presenga, continua
plena de experiéncias, ap6s o termino do curso em Moscovo. Retorna & Africa,
passando antes por um treino definitivo no Sul da Russia. Da Argélia é enviado
para o Congo e para Angola, onde participa, de fato, das guerrilhas. A partir do
crescimento ¢ das experiéncias vividas, entre “o planalto ¢ a estepe”, observam-
se, ao longo da narrativa, as reflexdes existenciais da personagem, revelando a
necessidade de separar o lado humano sensivel e afetivo da pratica de guerrilheiro,
buscando dentro de si a fera que renasce quando necessaria, ja que “somos de uma
humanidade animal”:

A onga deixada para tras no nosso trajecto de humanizagdo nunca
se dilui completamente dentro de nés, por muitos livros lidos,
viagens feitas ou debates intelectuais participados. Existe sempre
uma unha ou dente de onca que se manifesta quando a ocasido é
propicia. Somos considerados civilizados se somos capazes de o
esconder sempre do conhecimento dos outros. Mas existe todavia
um pedago selvagem permanecendo de atalaia. E a0 menor pretexto
damos o bote. (PEPETELA, 2009, p. 123).

Ao final da leitura do romance, pode-se afirmar que, mais do que apropriar-se da
historia com o fito de recriagdo, o olhar do protagonista, além do questionamento
¢ constatacdo dos erros historicos e da revisdo das utopias, incide especialmente
no preconceito que subjaz em todos os niveis, entre brancos e negros, entre classes
sociais, entre etnias, entre sociedades, entre paises e continentes. Ao introduzir
uma historia de amor entrelagada ao percurso do guerrilheiro, observa-se que esse
percurso ¢ desencadeado pela perplexidade e indignagdo diante do preconceito e,
na demanda da liberdade, descobre-se que até a impossibilidade de realizagao do
amor tem como algoz o preconceito.
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Com formagdo ideoldgica de base marxista, Pepetela revisita a historia,
salientando as questdes de poder e dominagdo, sem cair no dogmatismo, na medida
em que desconstroi a historia através de recursos ficcionais impares. Agindo assim,
apropriando-se intertextualmente da historia, transforma a obra em “manifestagao
formal de um desejo de reduzir a distancia entre o passado e o presente do leitor
e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto”.
(HUTCHEON, 1991, p. 157).

Abstract

Taking into account the liberation wars in Africa and the contradictions
inherent in the process of decolonization and cultural domination, this work
aims to reflect on the possibility of an experience of postmodernism in
the work of the Angolan writer Pepetela. The historiographic metafiction,
with a constant bias in the work of some postmodernist writers, is also
present in most novels by Pepetela, among which stand out Mayombe,
The generation of utopia, The Kianda desire and The plateau and the
steppe. It is noteworthy that Pepetela, as a former guerrilla and militant
in the process of independence of Angola, reveals his experience as an
activist through a writing that fictionally asks about the entire historical
process using the marks of historiographic metafiction which would be self-
reflexivity, subjectivism and transcendence of history.

Key words: Pepetela, Post-modernism, Post-colonialism; Historiographic
metafiction; Angola.
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