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Resumo

Estudo da literatura brasileira focalizando a figuracdo literaria da mulata
como animal erdtico por exceléncia, desprovida de razdo ou sensibilidade
mais acuradas, confinada ao império dos sentidos e as artimanhas e
trejeitos da seducdo. Observa-se, em especial, o fato dessa representacao
deixar visivel, em muitas de suas edi¢cdes, um sutil aleijdo bioldgico: a
infertilidade que, de modo sub-repticio, implica em abalar a propria ideia

de afrodescendéncia.
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Erotismo e esterilidade

Maria da Luz

Esta com dores

E madrugada

A parteira

Vem cantarolando
Pela estrada
Arrastando os chinelos
Envelhecidos

A lua acompanha

A parteira pela estrada
(TRINDADE, 1999)

Enquanto personagem, a mulher afrodescendente integra o arquivo da literatura

brasileira desde seus comegos. De Gregério de Matos Guerra a Jorge Amado e

Guimarades Rosa, a personagem feminina oriunda da diaspora africana no Brasil

tem lugar garantido, em especial, no que toca a representagdo estereotipada que

une sensualidade e desrepressdo. “Branca para casar, preta para trabalhar e a mulata

para fornicar”: assim a doxa patriarcal herdada dos tempos coloniais inscreve a

* Universidade Federal de Minas Gerais — UFMG.

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 13, n.

25, p. 63-78, 2° sem. 2009

63



Eduardo de Assis Duarte

figura da mulher presente no imaginario masculino brasileiro e a repassa a ficgdo
¢ a poesia de intimeros autores. Expressa na condi¢@o de dito popular, a sentenga
ganha foros de veredicto e se recobre daquela autoridade vinculada a um saber
que parece provir diretamente da natureza das coisas ¢ do mundo, nunca de uma
ordenagao social e cultural traduzida em discurso.

Nessa ordem, a condi¢ao de corpo disponivel vai marcar a figuragao literaria
da mulata: animal erdtico por exceléncia, desprovida de razdo ou sensibilidade
mais acuradas, confinada ao império dos sentidos e as artimanhas e trejeitos da
seducdo. Via de regra desgarrada da familia, sem pai nem mae, e destinada ao
prazer isento de compromissos, a mulata construida pela literatura brasileira tem
sua configuragdo marcada pelo signo da mulier fornicaria da tradi¢do europeia,
ser noturno e carnal, avatar da meretriz. Chama a atencdo, em especial, o fato
dessa representacao, tdo centrada no corpo de pele escura, esculpido em cada
detalhe para o prazer carnal, deixar visivel em muitas de suas edi¢gdes um sutil
aleijao bioldgico: a infertilidade que, de modo sub-repticio, implica em abalar a
propria ideia de afrodescendéncia.

Ja em nosso poeta barroco Gregdrio de Matos, a mulata, “apesar da cor”,
se destaca pela beleza: “Seres, Teresa, formosa, / Sendo trigueira, me espanta”
(AMADO, 1969, p. 811). A surpresa do eu enunciador liga-se ao preconceito
que marca a pele escura, semelhante a cor do trigo maduro ¢ que a vincula a
feiura e a sujeira. Assim, com a devida ressalva exigida pelo padrio estético
eurocéntrico, Gregorio ressalta a “beleza milagrosa” da afro-brasileira. A esses se
juntam os conhecidos versos a Catona, “que se entende como feia / Mas ¢ formosa
entendida”, entre outros, a fim de destacar a “graca”, o “canto”, o “riso feiticeiro”
mas, sobretudo, o corpo, que ela “d4” ao homem para “ver” e “apalpar” (AMADO,
1969, p. 1497). Visdo e tato ndo se separam, o que aponta para a constante
lubricidade que marca a presenga desse fruto interétnico de uma sexualidade ndo
sancionada pela moral cristd. Fruto que parece vir diretamente da natureza para o
prazer masculino e que ostenta esta condi¢do como destino inelutavel.

Pela pena satirica e burlesca de Gregoério de Matos surge a “cronica do viver
baiano seiscentista”, na qual pululam negras, pardas, cabras e mulatas. Essas
ganham bem mais versos do que as donzelas e senhoras brancas. Versos marcados,
todavia, por uma semantica erdtica obcecada pelos corpos de pele morena, sempre
desfrutaveis, segundo tal ponto de vista, aos olhos e as fantasias sexuais do homem
branco. Ao longo de centenas de textos, o poeta enfatiza essa reducdo a esfera
carnal ao vincular a mulher afrodescendente ao desregramento e a promiscuidade.
E o faz submetendo muitas vezes tais personagens a um vocabulario chulo, em que
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o corpo e a intimidade femininos surgem inscritos no mais baixo caldo. As opg¢des
verbais, proximas até do grotesco, expressam os part pris norteadores da perspectiva
autoral, voltada para a desumanizag@o que opde “cor” a “entendimento”. Sem este
ultimo, e sem um cddigo de conduta que ao menos a aproxime da sociabilidade
ostentada pela mulher da classe senhorial, a escrava ¢ reduzida a signo cujo sentido
permanece prisioneiro de um discurso em que racismo e sexismo se emparelham
em definitivo e remetem a uma organizagao social em que o modo de produgio
escravista da o tom dos valores e comportamentos.'

Tal inscri¢ao provém diretamente do senso comum patriarcal e eurocéntrico
que habita a colonia desde seus comecos ¢ se projeta rumo ao futuro. Afonso
Arinos de Melo Franco (1976) assinala com propriedade o quanto o processo de
idealizacdo da mulher ndo europeia remonta aos primeiros contatos entre brancos
e nativos. E comenta um dos relatos de maior influéncia na construgado teérica do
estado natural do homem, a famosa carta Mundus Novus, de Américo Vesptcio,
escrita em 1503 e voltada basicamente para a descricdo romanceada dos habitantes
das terras recém-descobertas. Nela, detém-se o piloto florentino em louvar a
perfeigdo fisica de nossas indias,

bem feitas, solidas, carnudas. Os seios duros, ndo se encontrando
infelizes que os exibissem flacidos e pendentes. A pele dos ventres,
unida e lisa, mesmo nas multiparas, que apresentavam corpos
virginais. Esta semelhanga entre umas e outras (...) se observa
inclusive nas partes “que ndo podem honestamente ser nomeadas”.
(MELO FRANCO, 1976, p. 22 — grifos nossos)

E prossegue: “Ora, estas belas mulheres, tdo belas que, como diria depois Pero
Lopes de Souza, “nam ham nenhiia inveja as da rua nova de Lisbda”, se entregavam
perdidamente a todos os excessos amorosos. Sua luxuria, diz Vespucio, “excede
a imagina¢do humana”. O homem “possui quantas desejar” (MELO FRANCO,
1976, p. 22), e elas inventam artificios que tornem o ato amoroso mais excitante.
Artificios, alids, observados por outros viajantes, que sd3o minuciosamente
descritos.

Portanto, ja nos comegos da empreitada colonial, o “encanto” do europeu
com a mulher educada fora dos padrdes da conjugalidade monogamica judaico-
cristd se instala em definitivo no imaginario patriarcal e propicia os elementos

1 - Em outros versos bem conhecidos, Gregorio de Matos explicita o lugar de onde provém os valores
que embasam sua visdo de mundo. Ferido pelo desprezo da mulata Joanna Gafeyra, escreve o poeta:
“Aqui-d’El-Rei, que me mata, / Gafeira, os vossos desdéns: / Eu ndo vi Parda tdo branca / Com tao
negro proceder. / Como consente, que diga, / Que tao grande puta ¢, / Que deixa por um Mulato / Um
homem de branca tez?” (AMADO, 1969).
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que irdo aprisiona-la nas teias do estereotipo. No século XIX, a chegada da corte
portuguesa, a abertura dos portos ¢ a Independéncia ndo alteram em grande
medida as relagdes interétnicas e de género estabelecidas desde a chegada dos
primeiros portugueses. A escraviddo e o trafico negreiro permanecem intactos por
longas décadas e sustentam tanto o modelo econdmico agrario-exportador quanto
a ordem social e sexual que deles emana.

No plano literario, o avatar erdtico da “mulher de cor” surge reencarnado
em diversos momentos do romance brasileiro do século XIX. Em Alencar,
encontramos a visdo etnocéntrica que divide as mulheres em “anjos louros” e
“morenas ardentes”, disseminada em muitas passagens de sua obra. Em O guarani
(1979) encontramos descri¢des como esta:

Vendo aquela “menina loura”, tdo graciosa e gentil, o pensamento
elevava-se naturalmente ao céu, despia-se do involucro material e
lembrava-se dos anjinhos de Deus.

Admirando aquela “moca morena”, languida e voluptuosa, o
espirito apegava-se a “terra”; esquecia o anjo pela mulher; em vez
do paraiso, lembrava-se de algum retiro encantador, onde a vida
fosse um breve sonho. (ALENCAR, 1979, p. 106 — grifos nossos)

Na passagem, ¢ nitido o sentido de elevacdo ¢ espiritualidade agregado a
construcao da mulher branca. Filha do patriarca, Cecilia (Ceci) tem seu significado
recoberto por uma aura angelical que remete a Virgem Maria e contrasta com a
malicia de Isabel. Essa guarda a marca sensual da mée indigena ¢ ¢ representada
como uma espécie de sintese da mestica brasileira, nos termos do discurso
alencarino: languidez, indoléncia, labios desdenhosos, sorriso provocador e “um
poder de sedugdo irresistivel” (ALENCAR, 1979, p. 25). O texto de Alencar
incorpora imagens oriundas do imaginario europeu — difundidas mundo afora,
sobretudo, pela narrativa romantica de extragdo folhetinesca — e deixa falar a visdo
excludente que opunha a mulher dos paises frios do norte protestante as do sul
mediterraneo e catolico.?

Ja em Memorias de um sargento de milicias (1969), Manoel Antonio de
Almeida brinda o insipiente publico do romance urbano brasileiro com a figura
de Vidinha, “uma mulatinha de 18 a 20 anos, (...) peito alteado, cintura fina e pés
pequeninos; (...) labios grossos e umidos, os dentes alvissimos, fala um pouco
descansada, doce ¢ afinada, (...) uma risada prolongada e sonora, e com um certo
caido de cabeca para tras.” (ALMEIDA, 1969, p. 169). A comegar pela instancia da

2 - Em seu Anatomia da critica (1957), Northrop Frye analisa a presenca dessas imagens estereotipadas
na literatura europeia do século XIX.
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nomeacao, todo o conjunto aponta para o estereotipo. O signo “Vidinha” insere-se
na cadeia semantica da frouxiddo moral que acompanha as figura¢des da mulata.
Além disso, os qualificativos surgem aos pares, a fim de reforgar o erotismo da
construcdo: os labios grossos ¢ umidos pedem o beijo; a fala doce e afinada ¢ um
convite aos ouvidos; a risada prolongada e sonora indicia o despudor reforgado pelo
gesto de inclinar a cabecga para tras e destacar os seios. Porém, o tom leve e bem
humorado do romance ndo comporta o detalhamento da sexualidade inter-racial.
No decorrer da trama, o interesse do protagonista volta-se para a mulher branca e
esse termina por cumprir o disposto nas determina¢des da moral patriarcal.

O sensualismo desenfreado da mulata surge com toda for¢a em O cortico
(1973), de Aluizio Azevedo, encarnado na figura de Rita Bahiana, fruto dourado
e acre dos sertdes americanos. Aqui, a dupla adjetivacao aponta para a natureza
ambivalente da personagem, ao mesmo tempo sedutora e destrutiva. Eros e
thanatos se associam em sua composi¢do dramatica, fazendo-a se destacar
pelos meneios de uma graga irresistivel, simples, primitiva, que dao destaque
a sexualidade animalesca pela qual o signo da serpente se inscreve na cadeia
semantica da mulher. O poder destrutivo da mulata feita toda de pecado acarreta
o assassinato de Firmo, seu amante capoeirista, ¢ a desagregacdo da familia de
Jer6énimo, o imigrante cuja esposa torna-se alcoolatra e a filha, Iésbica e prostituta.

Nesse contexto, as cenas de sexo entre Rita e o portugués tomam forma
de paradoxal estupro do homem pela mulher, remetendo a “anjos [Jerénimo]
violentados por diabos [Rita], entre a vermelhiddo cruenta das labaredas do
inferno” (AZEVEDO, 1973, p. 194). Dominado pelo incubo afro-brasileiro, o
homem bom e pai de familia deixa de existir; sua alma “derrete-se” e lhe “sai
por todos os poros”, numa “agonia extrema” e “sobrenatural”. (AZEVEDO,
1973, p. 194). Apos a sedugdo, Jeronimo ¢ sorvido em definitivo pela decadéncia
fisica e moral, ndo se impondo jamais frente aos caprichos da amada. Assim, a
superficialidade de personagens infensos a qualquer elaboragdo mais profunda
em termos de psicologia casa-se com a forma maniqueista com a qual sio
encaminhados os conflitos.

Um detalhe, todavia, ganha relevancia nessa representacdo do relacionamento
inter-racial. Damesma forma que em Teresa, Catona, Vidinha e outras aqui arroladas,
toda a intensa atividade sexual da mulata ndo traz consigo nem a gravidez nem a
maternidade. Inimiga da familia monogamica, Rita Bahiana descarta o casamento,
para ela sindnimo de escravidao. E o historico handcap feminino representado pela
procriagdo aqui ndo tem lugar, pois o texto se encarrega de, mais uma vez, aliar o
erotismo ao corpo infértil. O que poderia ser lido como trago feminista do discurso
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de Azevedo indica, de fato, a conveniéncia do sexo sem filhos para uma narrativa
que endossa o cientificismo arianista de seu tempo, apesar da postura politica do
autor contraria a escravidao. Ao reproduzir a cadeia de imagens cristalizadas na
representacdo da mulher afrodescendente desde o imaginario colonial, O cortigo
alia o preconceito incrustado historicamente com o pensamento, hegemonico em
seu tempo, que celebrava o mito da hierarquia entre as ragas.

E o modelo se repete em inumeras personagens de narrativas do século XX.
Basta lembrar as mulatas assanhadas de Jorge Amado, exaltadas, todavia, mais
como sujeitos desejantes do que como objetos do desejo masculino. Destaco, dentre
elas, Gabriela, Tereza Batista ¢ Tieta do Agreste. Poderia citar, ainda, Gloria, Ana
Mercedes ¢ tantas mais, dentre amantes lascivas, prostitutas ou mulheres em busca
de realizacdo amorosa e pessoal. De uma forma ou de outra, carregam consigo
os tracos do esteredtipo. A afrodescendéncia marca sua constituicdo enquanto
personagens, mas, também, seu carater de figuras hibridas, nem brancas, nem
negras. A apropriacdo de algumas dessas personagens pela industria cultural, seja
no cinema, televisao, quadrinhos ou outras inser¢des midiaticas, se da no sentido de
reforgo da ideia do erotismo desfrutavel. Nessa linha, a versao cinematografica de
Gabriela, cravo e canela (1975) coloca a personagem no alto de um telhado, em
trajes sensuais, com o proposito de “salvar” um gato que ali se alojara. A cena ndo
existe no romance ¢ foi inserida no filme por razdes puramente mercadolédgicas,
voltadas para a exibi¢ao do corpo da atriz Sonia Braga.

Entretanto, filme e livro se aproximam no emprego do leit motif da esterilidade,
repetindo a postura presente em outros textos amadianos: por mais que fagam
sexo, situam-se estrategicamente distantes da fecundacdo. Tal recorréncia, em
certa medida, contradiz a vinculagdo simbolica da mulher com a terra, em que se
plantando tudo dé, para ficarmos com os termos da Carta de Pero Vaz Caminha.
Se, em Alencar, Iracema tem como simbolo secreto o anagrama de América e,
antes de morrer, entrega ao colonizador o primeiro cearense; e se, em Aluisio
Azevedo, Rita Bahiana ¢ fruto ela propria dos sertdes americanos; Gabriela surge
no romance coberta de pd e, com seu trabalho e maos de cozinheira, ira contribuir
para a prosperidade do patrdo e posterior aquisi¢do de uma roga de cacau. Nesse
sentido, ¢ sintomatica uma das cenas finais do romance, justamente a que encena
a reconciliacdo do casal:

A porta do quartinho dos fundos estava aberta, ele espiou. A perna
de Gabriela pendia da cama, ela sorria no sono. Um seio crescia no
colchdo e o cheiro de cravo tonteava. Aproximou-se. Ela abriu os
olhos e disse:
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— Seu Nacib...

Ele a olhou e, alucinado, viu a terra molhada de chuva, o chio
cavado de enxada, de cacau cultivado, chdo onde nasciam arvores
¢ medrava o capim. Chdo de vales e montes, de gruta profunda,
onde ele estava plantado. Ela estendeu os bragos, puxou-o para si.
(AMADO, 1975, p. 354)

Vé-se que a pele da mulher cor de canela esta em analogia com a cor da terra e
ndo apenas em termos de epiderme. Vincula-se, também, a viabiliza¢do do sonho
de Nacib de se tornar produtor rural. Mas, toda a fantasia de fertilidade e cultivo
ndo se estende ao corpo da mulata, as semelhangas param por ai.

A afrodescendéncia estéril esta também em Guimardes Rosa. Tomo como
exemplo o conto “A estdria de Lélio e Lina”, de Corpo de baile (1960). A narrativa
exalta a figura de Jini, uma “mulata escura, mas recortada fino de cara, o corpo
bem feito, acinturado” (ROSA, 1960, p. 162). A adversativa fala por si, remonta
a Gregorio de Matos e da pistas do etnocentrismo do narrador. Apesar da “cor de
violeta”, Jini € caracterizada como “maravilha”, tem corpo firme de mulher nova e
um “riso mordido” a emoldurar os “olhos enormes, verdes, verdes que manchavam
a gente de verde, que pediam o orvalho.” (ROSA, 1960, p. 171). E ainda: “o desliz
do corpo, os seios pontudos, a cinturinha entrada estreita.” Mais adiante, o narrador
refere-se as “pernas de bom cavalo” para destacar a sensualidade promiscua da
mulata vendida e alugada, a se deitar com dezenas de homens, “desencaminhar os
casados” e seduzir Lélio com seu corpo “cobrejante” e boca cheirosa, com “beicos
que se mexiam mole molhados, que beijando.” (ROSA, 1960, p. 202). Como se
vE€, sobram alusdes animalizantes, que cumprem a funcao de reforgar o sequestro
da humanidade da mulher, consequentemente, de enfatizar sua constitui¢ao apenas
enquanto objeto de fantasias sexuais masculinas. Ao final dessa quase novela, e
depois de ser “cavalgada” por homens de toda espécie, a personagem se rende ao
matrimdnio e a vida conjugal, mas nem assim torna-se mae.

Tais exemplos ressaltam a for¢a de permanéncia de uma imagem que atravessa
os séculos e marca a representagdo das descendentes de africanos na literatura
brasileira. Em sua origem, essa configuragdo se vincula ao instituto do trabalho
for¢ado, a consequente poligamia dos brancos ¢ a posi¢do indefesa das escravas
frente ao assédio dos patriarcas, de seus filhos e agregados. Bastide e Fernandes
destacam, dentre as obrigacdes das cativas “proporcionar aos senhores a satisfagao
de suas necessidades sexuais” (BASTIDE; FERNANDES, 1959, p. 87). Os autores
chegam a justificar o uso do corpo como forma de escapar do trabalho mais pesado
e, as vezes, da propria condi¢ao servil. Assim, a mulata — muitas vezes resultante
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ela propria de relagdes extraconjugais, como a Isaura, de Bernardo Guimaraes,
filha da mucama favorita do senhor — surge no imaginario patriarcal em contraste
com a negra, confinada a senzala e ao trabalho forgado no eito.

Nesse universo, encaixa-se a perfeicao a figura da mucama, termo que em sua
origem quimbundo significa “amasia escrava”. A casa grande a acolhe como
“cria” —isto ¢, companhia e criada das sinhas e de suas filhas, ama de leite e demais
fungdes domésticas. Mas a verdade historica da miscigenagao reforca a etimologia
da palavra, bem como o ditado popular que confina a mulata ao serralho do senhor.
Em Casa grande e senzala (1990), o autor, no proposito de destacar a influéncia
negra em nossa formagédo, volta-se para ela e, dentre os muitos exemplos, ndo
se esquece da mulata “que nos tirou o primeiro bicho-de-pé de uma coceira tao
boa” e daquela outra “que nos iniciou no amor fisico e nos transmitiu, ao ranger
da cama de vento, a primeira sensagdo completa de homem.” (FREYRE, 1990, p.
283)

Por que, entdo, nossa literatura candnica insiste em marca-la com a esterilidade?
Se somos a patria da democracia racial e se a ideologia nacionalista do século XX
a elege como verdadeiro icone dessa terra ¢ de seu povo, procurar as motivagdes
para esse ser tao sedutor quanto infértil se coloca como um desafio para a pesquisa.
Segundo Mariza Corréa, a exaltagdo da mulata esconde e, ao mesmo tempo
revela, o desejo masculino e branco de rejeitar a “negra preta” (CORREA, 1996,
p- 49). A afirmacdo se aplica ao fendmeno como um todo, da literatura aos ditos
populares, musicas de carnaval, shows padrao Sargentelli e meios de comunicacao
de massa, onde pontifica, por exemplo, a nudez da mulata globeleza. Nessa
linha, basta lembrar da marchinha de Lamartine Babo para estender o tratamento
discriminatério a nossa produgdo cultural de massa desde seus comegos: o
grande sucesso do carnaval de 1932 prescrevia o sexo livre de compromissos ao
cantar “como a cor nao pega, mulata quero o seu amor”. No romance de Aluisio
Azevedo, o destino de Bertoleza parece confirmar tal conclusdo, reforcada ainda
por intimeras outras mulheres negras presentes em nossa literatura e igualmente
despojadas de quaisquer atrativos.

Enquanto signo ideologico, a palavra se enquadra nas formulagdes discursivas
do poder. E nem precisamos ir a Bakhtin, Foucault ou Barthes para verificar o
quanto o ato de nomear traz consigo aquela intencionalidade retérica, propria
a imposicao de determinados sentidos e visdes de mundo. Como ¢ sabido, os
termos mulata e mulato derivam de “mulo” e “mula”, animais hibridos, fruto do
cruzamento de cavalo e jumenta — ou égua e jumento — e, ndo nos esquecamos,
animais estéreis. Em adendo, é preciso lembrar que o discurso cientificista do
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século XIX, tendo a frente Arthur Gobineau, proclamava tal esterilidade também
entre os relacionamentos interétnicos, alertando para os “frutos malsdos” das unides
entre brancos e negras. Assim, a doxa patriarcal junta-se o saber “cientifico”, que
transborda as fronteiras da medicina para chegar a literatura e ao discurso critico
de um Silvio Romero, por exemplo, quando proclama que “as ragas demasiado
distanciadas pouco coabitam e, quando o fazem ou nao produzem ou se produzem,
sdo bastardos infecundos depois da segunda ou terceira geragdo.” (ROMERO
apud CORREA, 1996, p. 44)

Nao deixa de espantar, todavia, que nos textos que estamos destacando,
a auséncia de procriagdo atinja inclusive a primeira geragdo, e até mesmo o
sangue menstrual esteja ausente ou, quando presente, infenso a fertilidade. Em
seu conhecido estudo sobre a questdo, Tedfilo de Queiroz Junior demonstra
0 quanto o estereotipo da mulata, acolhido e preservado dessa forma, revela o
compromisso da literatura brasileira com a discriminagao racial: “a medida que se
tornam difundidas e, pois, aceitas, as obras de ficcdo em que aparecem mulatas,
estas se tornam consolidadas como estere6tipos em que se refletem os efeitos e os
contetidos do preconceito de cor.” (JUNIOR, 1975, p. 122)

Por sua vez Concei¢do Evaristo, ao refletir sobre o recalque da representagao
materna da mulher negra na literatura brasileira, afirma:

Observando que o imaginario sobre a mulher na cultura ocidental
constroi-se na dialética do bem e do mal, do anjo e do demonio,
cujas figuras simbolos sdo Eva e Maria; e que o corpo da mulher
“se salva” pela maternidade, a auséncia de tal representacao para a
mulher negra acaba por fixa-la no lugar de um mal nio redimido.
(...) O que se argumenta aqui ¢ o que essa falta de representacdo
materna para a mulher negra na literatura brasileira pode significar.
Estaria a literatura, assim como a historia, produzindo um
apagamento ou destacando determinados aspectos em detrimento
de outros, e assim ocultando os sentidos de uma matriz africana na
sociedade brasileira? (EVARISTO, 2005, p. 2002 — grifo da autora)

Ao questionar as possiveis causas da esterilizagdo feminina e afrodescendente
na literatura brasileira a escritora vai ao amago da questdo. E sugere ser a
infecundidade propagada pela ficcdo candnica apenas a ponta de um iceberg mais
amplo, voltado para o apagamento da contribuig¢do africana em nossa historia e
cultura. Datada de inicios do século XXI, a fala da escritora negra aponta para o
vigor com que a vertente afro de nossas letras tem questionado, ao longo dos anos,
os lugares pré-estabelecidos para a visibilidade deste segmento da populagao.
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Com efeito, a producdo afro-brasileira vem se firmando pelas bordas da instituigdo
literaria e construindo uma escritura suplementar ¢ contraposta ao imaginario
oriundo da sociedade escravagista.

A desconstrucio do estereoétipo

Sera preciso, entdo, ir aos escritos de autoras e autores afrobrasileiros a fim
de encontrarmos a superacao dessa secular estereotipia. E comecamos por Maria
Firmina dos Reis, que, em seu romance Ursula, de 1859, faz surgir pela primeira
vez em nossas letras a voz da escrava e, junto com ela, o suplicio do navio negreiro
e a memoria do mundo de liberdade deixado do outro lado do oceano. Através
da personagem Mae Suzana, a autora inaugura ndo um novo paradigma, mas um
modo diferenciado da representago até entdo existente. Nele, a autoria feminina
e afroidentificada substitui o protagonismo da mulata pelo da negra. Mae Suzana
¢ negra e explica ao jovem escravo alforriado o verdadeiro sentido da liberdade.
Fala de sua vida na Africa, da familia e da filha que teve de deixar para tras,
enjaulada que foi como “mercadoria humana” pelos traficantes insensiveis aos
seus apelos de mae: “foi embalde que supliquei em nome de minha filha que me
restituissem a liberdade: os “barbaros” sorriam-se de minhas lagrimas e olhavam-
me sem compaixdo.” (REIS, 2004, p. 116 — grifo nosso). E, como ela, Maria
Firmina dos Reis nos mostra outra mae, a fugitiva Joana, do conto “A escrava”, de
1887, enlouquecida depois de ver os filhos menores serem vendidos pelo senhor.
A obra de Firmina da inicio a desconstru¢do do esteredtipo, substituindo o apelo
carnal da mulata pelo drama da escrava impedida de criar seus filhos.

Também em 1859, Luis Gama, em suas Trovas burlescas de Getulino, se
destaca pela satira mordaz as elites escravocratas de seu tempo, de que ¢ exemplo
o poema conhecido como “Bodarrada”. No entanto, da a mulher negra uma outra
configuragdo, a que ndo faltam beleza fisica, encanto e simpatia. O ponto de vista
afroidentificado do “Orfeu de carapinha” conduz a representacdo ao plano lirico
da confissdo amorosa, onde nao faltam a sublimac¢ao da mulher ¢ o descarte do
erotismo vulgar e estéril. Ao louvar sua “musa de azeviche”, nos termos em que o
discurso literario de seu tempo devotava a mulher branca, Luis Gama promove na
poesia uma mudanga de tom equivalente a que Maria Firmina realiza na fic¢do. E
a coincidéncia historica dos textos de ambos os coloca como precursores de fato
da literatura afro-brasileira contemporanea.

Passemos agora a Machado de Assis, justo ele, tdo acusado de embranquecer
sua imagem e de adotar uma eurocéntrica “branquitude de inspiragdo”, no dizer
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de Ironides Rodrigues. Em seu poema narrativo “Sabina”, o autor refuta o
preconceito e problematiza a relagdo entre a cria da casa e o senhor mogo, ambos
na juventude dos vinte anos. No entanto, mais do que o corpo, a mucama tem
destacadas suas “roupas de cambraia e renda” (ASSIS, 2007, p. 15), o que ndo
deixa de ser sintomatico. Publicado em 1875, o poema ja de inicio recusa o termo
mulata, substituindo-o por “mestiga” e “trigueira”. Mais que isto, recusa a tradig@o
de promiscuidade ¢ infertilidade que destacamos em tantos autores. Sujeito
desejante, Sabina se entrega por amor ¢ engravida. Rejeitada pelo amante, pensa
em se matar na noite em que este se casa com a donzela loira, mas o chamado do
“ventre livre”, em que pulsa o sangue da mae e do filho, a faz recuar. A escrava de
Machado cumpre o destino histérico da mucama e ira povoar a casa grande com
mais um bastardo mestigo.

Ja no conto “Pai contra mae”, publicado na abertura de Reliquias da casa
velha (1906), Machado pde em cena a mulata Arminda, escrava fugida e gravida.
Aprisionada por Candido Neves, capitdo do mato urbano, ela resiste o quanto
pode, grita por socorro sem que ninguém a acuda. E amarrada e arrastada pelas
ruas “da Ajuda”, ¢ “da Alfandega”, onde reside seu senhor. Ao final, com o esforgo
corporal despendido, Arminda aborta: “o fruto de algum tempo entrou sem vida
nesse mundo, entre os gemidos da mae e os gestos de desespero do dono.”
(ASSIS, 2007, p. 158). O texto é contundente e dispensa maiores comentarios. O
autor ndo apenas recusa o legado racista e sexista consagrado no esteredtipo. Com
uma ironia digna do texto tragico, encena a procriagdo abortada pela crueldade do
sistema que transformava maes e filhos em mercadoria.

Ainda no comec¢o do século XX, outro autor afrodescendente, Lima Barreto,
trata a questdo. No conto “Clara dos Anjos”, publicado no volume Histérias e
sonhos, de 1920, ¢ mais tarde transformado no romance homoénimo, a protagonista,
uma mulata ingénua e sonhadora, se apaixona por Juilio — no romance rebatizado
Cassi Jones —, um cafajeste que se compraz em seduzir donzelas dos suburbios
cariocas, quase sempre pobres ¢ “de cor”, para em seguida abandona-las. Clara
¢ filha de Joaquim dos Anjos, carteiro, e de Engracia: ele, “pardo claro, mas com
cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém, apesar de mais escura, tinha o cabelo
liso.” (BARRETO,2005, p. 200) O autor retoma no texto os cuidados que cle
proprio tinha com a irma, também mulata, e que recebe seguidas admoestagdes
pelos namoros, para a época pouco recatados em se tratando de uma descendente
de escravos. Diferentemente do tom proximo do comico ¢ do burlesco que se
pode ver em Amado ou Rosa, Lima Barreto aborda o relacionamento inter-racial
como “problema” e o trata em registro realista. O texto alca a figura feminina ao
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centro da trama e, em vez da forma depreciativa inerente a alegre disponibilidade
sexual, trata com respeito o drama da jovem preocupada com o futuro ¢ iludida
pela paixao adolescente:

Ela, porém, precisava casar-se. Nao havia de ser toda a vida assim
como um cao se dono. Os pais viriam a morrer e ela ndo podia ficar
pelo mundo desamparada. Uma duvida lhe veio: ele era branco;
ela, mulata. Mas que tinha isso? Tinham-se visto tantos casos.
Lembrou-se de alguns. Por que ndo havia de ser? Ele falava com
tanta paixao. (BARRETO, 2005, p. 204)

Clara sofre do que o texto traduz como “obsessao pelo casamento” e se entrega,
acolhendo o namorado em seu quarto durante noites seguidas. A passagem, ¢
0 texto como um todo, trazem consigo a critica a ideologia do branqueamento
como forma de ascensdo social. Engravidada e abandonada, a personagem
procura a familia do namorado e percebe, junto com as ofensas recebidas devido
a sua cor, o quao falsa era a lenda de que a aboli¢@o acabara com os tratamentos
discriminatorios: “— Ora esta! Vocé€ ndo se enxerga! Vocé ndo vé mesmo que meu
filho ndo ¢ para se casar com gente da laia de vocé!” (BARRETO, 2005, p. 207),
ouve da mae do rapaz, apds falar em casamento. No texto barreteano, a mulata ndo
¢ “assanhada”, nem “¢ a tal”, como proclama a marchinha carnavalesca. E o sexo
inter-racial tem, sim, consequéncias.

Outros exemplos podem ser invocados, como o do poeta Lino Guedes ¢ sua
Dictinha, personagem titulo do livro de poemas publicado em 1938. Lembrada
como “singela”, “meiga” e “a mais linda pretinha”, é objeto de versos tdo castos
quanto empenhados em elevar sua beleza fisica, mas, antes de tudo, sua condigao
moral. E arremata o poeta: “se ndo fosse profanar-te, chamar-te-ia francesinha”
(GUEDES, 1938), em que usa o esteredtipo contra o esteredtipo € invoca a ma
imagem das francesas para exaltar a musa negra.

Por esta época, também a poesia de Solano Trindade dava seus primeiros
passos. Embora ressalte em diversos momentos a beleza e a sensualidade de suas
irmas de cor, o tratamento ¢ outro ¢ elas surgem num campo de sentido distinto, por
exemplo, daquele com que a “poesia negra” de Jorge de Lima inscreve sua mucama
“Fulo”. Trindade pontua a exaltagdo do corpo com inser¢des em que nado faltam a
critica social e a dentincia. Ao se referir a beleza das passistas do carnaval, lembra
que sdo “rainhas por trés dias alegres / escravas no resto do ano...” (TRINDADE,
1999, p. 82). Remete ainda a afrodescendéncia e a memoria de lutas do povo
negro ao construir para si uma avé mitica, participante da revolta dos Malés, numa
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referéncia direta a figura de Luiza Mahin. Nessa mesma linha inserem-se os textos
de Aloisio Resende, poeta baiano dos anos 1930 pouco conhecido, bem como
as personagens femininas do teatro de Abdias do Nascimento, das duas décadas
seguintes.

Chegamos por fim a série Cadernos negros, com publicac¢do regular desde
1978, e a Geragao Quilombhoje, que da visibilidade a Conceicdo Evaristo, Lia
Vieira, Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Geni Guimaraes, Sonia Fatima da
Conceigdo, entre tantos mais. Autoras, em sua maioria excluidas do mercado
e do circuito académico, e que tém na publica¢do coletiva sua via principal de
contato com o publico leitor. Nelas, encontramos o redirecionamento da voz
narrativa que, sem descartar a sexualidade, esta empenhada em figurar a mulher
ndo a partir de seus dotes fisicos, mas pelas atitudes de luta e resisténcia e de
sua afirmagdo enquanto sujeito. Nessas autoras, o ponto de vista interno a mulher
afrodescendente pdoe em cena o lado feminino da exclusdo. Suas personagens sdo
negras e vivem como domésticas, mendigas, faveladas, presididrias. Mas sdo,
sobretudo, mulheres de fibra, liderangas, referéncias comunitarias.

Que o diga Maria Deia, do conto homoénimo de Lia Vieira (VIEIRA, 2001),
cuja vida ao lado do companheiro, filhos e netos percorre o despejo, o desabrigo,
a ocupacdo dos morros, a convivéncia com a contravengao ¢ a violéncia policial.
Muda-se o cenario, a personagem sai da alcova para o espago publico, enquanto
sua autora busca testemunhar na fic¢do os mecanismos de limpeza étnica postos
em pratica na reconstruc@o da paisagem urbana carioca.

Ja o conto “Duzu Querenga”, de Conceigdo Evaristo (EVARISTO, 1993),
subverte o conhecido glamour com que a literatura candnica recobre, muitas
vezes, a representacdo da prostituta. A personagem tem sim pai e mie que,
premidos todavia pela miséria, a entregam, ainda menina, a dona de um bordel.
Duzu cresce e, de servigal, passa a operaria do sexo. Depois de ter nada menos
que nove filhos, termina mendiga nas ruas da cidade grande, tdo fugitiva e
enlouquecida quanto a Joana, de Maria Firmina dos Reis. Noutra histdria,
“Quantos filhos Natalina teve?” (EVARISTO, 1999), a escritora aborda a
sexualidade feminina com a mesma crueza com que Machado problematiza a
maternidade em “Pai contra mae”. Nascida na pobreza e marcada pela caréncia
de afeto e informacao, a adolescente favelada torna-se mae precoce obrigada
a entregar os filhos indesejados, num processo de rejei¢do e embrutecimento
que passa até pela “barriga de aluguel” para o feto surgido do sexo com o
patrdo. O calvéario de Natalina atinge um nivel tragicamente irénico quando do
novo estupro da garota, a que se segue o assassinato do agressor pela vitima.
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A jovem foge, mas “guarda a semente invasora” daquele homem, que logo
frutifica. Ao final, constata que

o filho estava para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava
ansiosa para olhar aquele filho e ndo ver a marca de ninguém,
talvez nem dela. (...) Sabia que o perigo existia, mas estava feliz.
Brevemente ia parir um filho. Um filho que fora concebido nos
frageis limites da vida e da morte. (EVARISTO, 1999, p. 28)

Como se vé, sexo, maternidade ¢ violéncia ndo se separam, mas agora vitimam
também o homem. Nessa linha, Esmeralda Ribeiro, em “Guarde segredo” (RIBEIRO,
1991), retoma a Clara dos Anjos, de Lima Barreto e faz com que o sedutor Cassi
Jones pague com a vida seu gesto inconsequente, o que revela uma nova atitude frente
ao poder masculino e branco. O texto afro-brasileiro inscreve a mulher num outro
diapasdo, no qual o corpo mais do que nunca expressa sua condi¢@o de vitima de uma
ordem social calcada na explorag¢@o e no preconceito.

Voltando a Evaristo, nota-se ainda a configura¢do de formas alternativas de amor
e prazer, das quais o homem esta excluido, como em “Beijo na face” (EVARISTO,
2003), onde o0 homoerotismo surge em registro terno para se contrapor a conjugalidade
da familia monogamica desprovida de desejo e afeto. A literatura afrobrasileira dessas
autoras subverte imagens e procedimentos cristalizados no discurso hegemonico
e envereda por novas representagdes do amor, em que um outro erotismo marca
presenca.

Em Lia Vieira, tal postura chega abalar a aura épica com que o movimento negro
recobre a memoéria de Zumbi dos Palmares, feito subitamente objeto da fantasia
feminina, num poema em que a autora traz o herdi para a alcova da mulher negra. Ja no
conto “A paixado e o vento” (VIEIRA, 2005), o sexo entre a bela passista da escola de
samba camped do carnaval e o compositor cinquentdo, que a havia iniciado na arte da
danga, ndo se realiza, apesar de todo o apelo da jovem, sujeito desejante em busca de
experiéncia. Num registro entre o comico e a ironia pouco sutil, o texto inscreve com
todas as letras o fracasso da virilidade t3o cheia de desejo quanto incapaz de consuma-
lo. Assim, fecundagdo e maternidade se frustram e preservam da gravidez o corpo da
dangarina. Mas, agora, o infértil ¢ o homem.

Deste modo, uma nova mulher ¢ um novo homem vém surgindo aos poucos nos
escritos de autoria afrodescendente. E surgem para agregar um perturbador suplemento
de sentido ao conjunto de figuracdes marcadas desde sempre pela expressdo das
fantasias sexuais aqui plantadas pelo discurso do colonizador.
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Abstract

Study of Brazilian literature focusing on the literary figura-
tion of the mulatta as an animal erotic par excellence, devoid of
reason or sensibility more accurate, confined to the realm of the
senses and to quirks and mannerisms of seduction. It is noted in
particular the fact that representation no longer visible in many
of their issues, a subtle crippling biological: infertility, so surrep-
titious, involves undermining the very idea of afrodescendéncia.

Key words: Brazilian literature; Mulata; Black women: Infertility;
Afrodescendéncia.
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