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Resumo
Este trabalho pretende analisar o romance Luanda Beira Bahia, de Ado-
nias Filho, tentando refletir sobre o “lugar mestiço” na sociedade brasileira 
contemporânea, tendo como base algumas teorias desenvolvidas por auto-
res como Zygmunt Bauman e Dalmir Francisco. 
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Após a leitura do romance Luanda Beira Bahia, de Adonias Filho, escritor 
baiano morto em 1990, talvez seja possível propor uma reflexão sobre o lugar 
ocupado pelo mestiço na obra, pensando, consequentemente, na posição que o 
mestiço ocuparia na sociedade brasileira moderna, segundo a concepção do autor. 
Tal reflexão tomaria como base algumas teorias propostas por estudiosos como 
Zygmunt Bauman e Dalmir Francisco. 

Em linhas gerais, o livro trata da formação de Caúla – jovem marinheiro 
oriundo de Ilhéus, mesma cidade em que nasceu e morreu o autor –, seus amores 
e suas andanças como homem do mar, em busca de sua identidade, passando, 
principalmente, pelas localidades anunciadas no título – Luanda, capital de Angola; 
Beira, em Moçambique; além de diversas regiões da Bahia. Publicado originalmente 
em 1971, o livro teve imediata aceitação perante o público, merecendo sucessivas 
reedições ao longo dos anos subsequentes. À parte o incontestável êxito de Luanda 
Beira Bahia, o que se evidencia, no entanto, numa primeira análise, é um enredo 
relativamente simples, embora bem construído estilisticamente, em que algumas 
sequências pecam por relativa falta de originalidade – difícil seria desconsiderar, 
por exemplo, alguns clichês utilizados para caracterizar o povo africano, como 
veremos mais à frente. Porém, o modo como os personagens do romance são 
apresentados pelo narrador, bem como os relacionamentos por eles estabelecidos 
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na trama, permite-nos observar a obra sob um viés em que se destacam elementos 
significativos para uma discussão que teria como alvo a ideia de que, na obra, o 
“lugar mestiço”, usando aqui uma referência a Michel Serres (1993), seria um 
lugar de transição, de “diluição”, pensando em Dalmir Francisco (2000), ou até de 
“liquidez”, como diria Bauman (2007).

Já nas primeiras páginas, somos apresentados à jindiba, árvore imponente, algo 
ancestral, plantada à frente da casa em que nasceu o protagonista do livro. Esta 
árvore, “personagem” marcado pela personificação – “era como se o diabo daquela 
árvore fosse gente” (FILHO, 2005, p. 30)1 –, aparecerá sempre como metáfora de 
um pertencimento ideal, de uma constância que pouco será vislumbrada ao longo 
da narrativa, visto que, não por acaso, a maior parte dos personagens relevantes ao 
desenvolvimento da obra são mestiços – caboclos ou mulatos – e o principal traço 
que os distinguirá dos personagens não-mestiços – negros, brancos ou índios – será 
uma negativa constante de qualquer forma de fixação: desde o estabelecimento de 
uma personalidade estável até o assentamento em uma morada única. 

Enfim, o que marcará o mestiço, segundo nos leva a crer o livro de Adonias Filho, 
será sempre o caráter fluido e escorregadio, líquido, em oposição à caracterização 
de uma identidade dita sólida, talvez porque, como se verá, a identidade mestiça 
seja uma identidade localizada no “por vir”. A mudança e o movimento estarão 
sempre em franco contraste com a imagem lauta da jindiba. Assim, no plano do 
enunciado, serão constantes as viagens, como metáfora para a instabilidade que 
marca o desenvolvimento dos personagens.

Ainda na primeira parte do livro, fica evidente que os homens nascidos 
em Ilhéus tinham que escolher entre apenas dois caminhos possíveis para sua 
formação: “Os homens de Ilhéus, ali do Pontal e do Malhado, tinham apenas dois 
caminhos e nada mais. Entravam matas adentro para o ventre das selvas ou saíam 
mar afora para os portos do mundo.” (p. 19). Embora logo à frente o narrador 
diga que os homens de sangue negro e africano prefiram o mar, o que veremos é 
que, mesmo em situação de deslocamento, os brancos de sangue português e os 
negros, não-mestiços, e não apenas de Ilhéus, optarão sempre por alguma forma 
de pertencimento mais sólido, ao passo que, com particulares exceções, apenas os 
mestiços se mostrarão em eterno deslizamento ao longo da narrativa. 

Centremo-nos, primeiramente, no caso dos não-mestiços. Em Ilhéus, temos 
exemplos representativos como João Joanes/Vicar, o Sardento. Aparentemente 
marinheiro sem raízes e homem nascido para a inconstância, o pai de Caúla e 

1 - Todas as citações de Luanda Beira Bahia referem-se à edição de 2005 e, de agora em diante, serão 
indicadas apenas pelos números das páginas.
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Iuta poderia ser citado como signo máximo da mudança. Porém, o que se revela, 
às vezes em pequenos detalhes, é um desejo sutil de fixar-se. João Joanes, que 
irá alternar suas viagens com momentos de absoluta acomodação, principalmente 
nas ocasiões em que se dedica à fundação de suas duas famílias – no Brasil ou 
em Luanda –, ou quando decide retornar de vez para Ilhéus, em dado momento, 
pedirá a Joaquim Duarte, amigo de viagem, para que este vá até sua casa recolher 
um ramo da jindiba, que, como já foi dito, seria o símbolo maior de enraizamento: 
“Levaria aquilo pelos mares afora, parte de sua bagagem, para não esquecer o 
que ficara.” (p. 21). Caso bastante semelhante é o do português Foguista, futuro 
companheiro de viagem de Caúla, a bordo do Bailundo, que chega a causar certo 
estranhamento aos membros da tripulação por manter uma peculiar forma de 
apego às suas origens: 

O Foguista era homem errado no cargueiro. Português de Sintra, 
alto e largo de peito, vermelhaço na cara, não se entendia por que 
era um embarcadiço. Tinha algumas plantas junto ao beliche, num 
canteiro de madeira, que cuidava como um filho. Molhava-as todos 
os dias, revolvia a terra com os dedos e, nos instantes de folga, 
levava-as para o sol e o ar puro da coberta. Caúla o observava sem 
compreender por que um tipo assim, que trabalhava na fornalha, 
se fazia tão meigo para cuidar das plantas. Aproximou-se uma 
vez e, vendo-o, o Foguista disse: – É terra – e repetiu – Terra de 
Portugal. (p. 133)

Outro português não-mestiço de relevância no livro, Manuel Sete, avô de 
Iuta, aparentemente também fugiria de qualquer característica que denotasse a 
estabilidade: “Um homem de passagem, oito ou dez meses, tempo bastante para 
engravidar a mãe e sumir nas funduras da selva.” (p. 58). Se, como dito acima, 
a opção que surgirá aos homens de Luanda Beira Bahia será escolher entre a 
floresta – caminho da fixação – e o mar – fluidez e instabilidade –, não é, então, por 
acaso, que o pai de Corina Mulele fará opção pela primeira vertente, uma vez que 
já se mostrava mais familiarizado com o modo de vida dos negros: “Marinheiro, 
era verdade, mas bom caçador. Aprendera o quimbundo bastante para se entender 
com os negros. Foi nessa língua que se ofereceu para defender a aldeia quando, 
chegando, soube da invasão do leopardo.” (p. 59). Ao partir do Quibala, Manuel 
Sete opta definitivamente pelo caminho de caçador. Porém, sua breve estadia, 
muito mais do que remeter a qualquer signo de instabilidade, revela o caráter 
missionário de sua passagem por aquela aldeia. Mais do que salvar o vilarejo 
de um predador implacável, diga-se de passagem, com o uso de armas locais, a 
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missão na qual Manuel Sete estaria engajado seria a mesma na qual o Sardento, 
quase de forma inconsciente, estaria também empenhado. É preciso deixar claro 
que o uso de palavras como missão encontra respaldo em determinadas passagens 
do livro, quando a justificativa para o deslocamento de personagens como João 
Joanes aparece descrita quase como uma obrigação:

Ali, à sua sombra, o Sardento lhe confessara ser impossível ficar, 
o mar mais forte que a mulher e o filho, tinha de partir fosse para 
onde fosse. O Sardento, aquele amigo, era como um condenado. 
(...) A jindiba testemunhara tudo. João Joanes partira com o saco 
dos marinheiros e, mais triste que alegre, parecia cumprir um dever 
como soldado que fosse para a guerra. (p. 30)  

Mas qual seria, então, a missão na qual o Sardento estaria envolvido como “um 
soldado”? Pensando no propósito do presente estudo, podemos fazer um parêntese 
e evocar Dalmir Francisco (2000), quando defende a teoria de que seria negado aos 
não-brancos, além de uma cultura própria, uma história independente e original, 
uma vez que negros, índios, mestiços, etc., ocupariam, dentro do tempo brasileiro, 
um não-presente, um tempo provisório que se mostraria como prévia de um futuro 
marcado pela diluição dessas raças. Segundo Dalmir, seria um “costume” dos 
historiadores, costume consumado através dos anos, o curioso hábito de intervir’ 
nos fatos históricos, procurando determinar rumos, através da prevenção e/ou 
antecipação. Consequentemente, haveria no Brasil uma tendência, senão um 
esforço, para se entender a miscigenação racial como uma forma de manter o país, 
representado pelas elites de raça “pura”, incólume em seu posto de patrimônio, 
herança lusitana. Haveria, portanto, uma espécie de controle subordinador, que 
estaria 

predisposto à miscigenação e ao hibridismo racial e cultural e que, 
por isso, teria conformado uma nova nação que, sob a direção da 
elite euro-tropical, unificaria, homogeneizaria brancos, brancaranas, 
negros, ameríndios e mestiços, em termos políticos, ideológicos e 
culturais. (FRANCISCO, 2000, p. 128)

Com o aparente intuito de unificar as raças e eliminar os conflitos sociais, 
o Brasil testemunhou o surgimento de múltiplos discursos que viam no mestiço 
uma raça “por vir”, sem um presente exato, porque estaria em processo de franca 
diluição, em direção a um futuro onde nem deveria existir. Dalmir Francisco deixa 
claro que essa seria uma ideologia difícil de se combater pois estaria inserida até 
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nos mais nobres programas sociais do governo, como pôde-se observar durante o 
governo de Getúlio Vargas. Apoiado pelo poder, o discurso da “metarraça” ou da 
“democracia racial” enxergaria como extremismo qualquer forma de luta em prol 
do reconhecimento da verdadeira identidade dos negros e mestiços. 

Pensando em tal questão, acabamos por descobrir que mesmo termos como 
hibridismo cultural, que bem poderiam remeter a uma bem vista integração de 
diferenças, assumem, em nossa sociedade moderna, um outro caráter, como 
observa Zygmunt Bauman: 

Nas manobras da heterogênea elite letrada (global), a hibridização é 
um substituto para as antigas estratégias de assimilação. (...) Numa 
avaliação final, a hibridização significa um movimento em direção a 
uma identidade eternamente indeterminada de fato indeterminável. 
(BAUMAN, 2007, p. 44-45) 

 
Assim sendo, fica ainda mais evidente que, no Brasil, os discursos que 

defendem uma maior hibridização cultural, uma democracia racial, nem de longe 
têm como objetivo de suas propostas uma convivência harmônica e saudável entre 
as raças, mas sim, a

predominância da “raça” e da classe ou elite dominante branca, 
primeiro luso-tropical e, contemporaneamente, euro-americana, que 
admite a miscigenação, assinala valores culturais das etnias social e 
racialmente inferiores “as de baixo” e tolera a “mobilidade” vertical 
e horizontal de mestiços e de mulatos (técnica e intelectualmente 
preparados para exercer funções de direção), mas – urge assinalar – 
não para o usufruto do poder. (FRANCISCO, 2000, p. 135 – grifo 
do autor)

De acordo com o trecho acima, a mobilidade de mestiços e mulatos seria 
tolerada em favor dos objetivos estabelecidos pela elite branca. Assim, os 
movimentos executados por essas raças desfavorecidas, por mais que se camuflem 
de manifestações de uma individualidade, são, de fato, ações permitidas – ou até 
mesmo planejadas – por forças muito maiores do que a vontade daqueles que 
se julgam independentes. Desse modo, possuir uma individualidade seria agir 
exatamente como é esperado pela sociedade que dita as regras. Tais ideias 
encontram consonância com algumas outras observações também apresentadas 
por Bauman em Vida líquida:
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Paradoxalmente, a “individualidade” se refere ao espírito de 
grupo e precisa ser imposta por um aglomerado. Ser um indivíduo 
significa ser igual a “todos” no grupo – na verdade, “idêntico” aos 
demais. Sob tais circunstâncias, quando a individualidade é um 
“imperativo universal” e a condição de todos, o único ato que o 
faria diferente e portanto genuinamente individual seria tentar – de 
modo desconcertante e surpreendente – “não ser” um indivíduo. 
Ou seja, se você conseguir realizar esse feito; e se puder sujeitar-se 
às (altamente desagradáveis) consequências... (BAUMAN, 2007, 
p. 26 – grifos nossos)

Esse ser igual a todos no grupo implicaria estar submisso ao comportamento 
modelo, ao que se espera de um cidadão ciente de como funcionam as regras 
erigidas para o bem da elite. Assim, Bauman conclui dizendo que “numa curiosa 
inversão das regras pragmáticas, é a obediência às regras comumente seguidas 
que agora se espera resultar no atendimento às exigências da ‘individualidade’.” 
(BAUMAN, 2007, p. 36 – grifo do autor)

Sendo assim, todos os esforços por uma identidade única, original, terão espaço 
de desenvolvimento desde que aquele que busca se encontrar não extrapole os 
limites cuidadosamente tecidos para o bem comum. Sob essa ótica, os movimentos 
executados pelos personagens de Luanda Beira Bahia nos levam a crer que a 
visão que imperava na sociedade brasileira, na época do lançamento do livro, 
segue a mesma trilha ideológica apontada por Dalmir Francisco.

Após esta necessária digressão teórica, quando retomamos a análise do 
personagem João Joanes percebemos, de forma clara, que, como branco, de origem 
portuguesa – tão respeitado pelos pescadores que estes chegam a dizer que, no 
tempo das caravelas, teria sido “descobridor” (p. 25) –, ele cumpre perfeitamente 
o papel que cabe a sua individualidade, assim como faz Manuel Sete. O constante 
deslocamento operado por esses personagens parece mesmo perseguir um objetivo 
maior, embora a questão do chamado do mar seja tema quase obrigatório nas obras 
produzidas por escritores baianos, ou que tenham a Bahia como cenário, em quase 
todo o século XX. Mas não deixa de ser instigante o fato de que após dar à morena, 
mãe de Caúla, o seu herdeiro mestiço, diluído, Sardento embarca, ainda que não 
imediatamente, numa viagem onde dará sequência ao trabalho de Manuel Sete. 
Este já cumprira sua tarefa, dando ao mundo a mestiça Corina Mulele, que, por 
sua vez, encontrará no Sardento o pai ideal para sua filha, Iuta, que por sua vez... 
etc, etc. Se, contudo, tal análise pode carregar qualquer tom de exagero, ou como 
diria Dalmir Francisco, extremismo, uma leitura mais detida da participação dos 
mestiços na obra não deixa muitas dúvidas. 
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Mas, antes de apontarmos as particularidades das manifestações mestiças, 
vale a pena apresentar uma síntese da situação de alguns outros personagens 
não-mestiços, em especial, os negros. Sempre tendo em mente a reflexão 
inicialmente proposta, o papel desempenhado pelos negros na obra de Adonias 
Filho é absolutamente discrepante se comparado ao dos brancos e, muito mais, em 
relação ao dos mestiços. Se é comum aos brancos – Manuel Sete, Sardento/Vicar 
e José Babino2 – variar, devido aos motivos já explicitados, entre estabilidade e 
movimento, o que restará aos negros será sempre uma referência quase absoluta 
à fixação. Em Angola temos a mãe de Corina Mulele, que se mostra como uma 
personagem quase caricata, desprezada pela filha, dentre outras características 
depreciáveis, por sua estagnação, simbolizada pela preguiça:

Noite na aldeia, o Quibala em trevas, Corina Mulele e a mãe na 
frente da sala. A luz que vinha do candeeiro, mostrando o chão de 
barro pisado e a mãe sentada no almofadão, tão gorda e enorme 
que era quase um hipopótamo (...) a mãe não saía nunca, sempre 
no almofadão, negra de luxo que parecia a mulher de um soba. (...) 
E se não sentia amizade nem ódio pela mãe, apenas desprezo por 
sua preguiça e seu egoísmo, enorme e estranha veneração sentia 
pelo pai que não conhecera. (p. 57-58)

Não sentia amizade nem ódio. Desprezo e indiferença sim. A 
mãe sentada no almofadão, bebendo o quitoto, embrutecida pela 
indolência. Vontade de ter o pai, ali, e sentir-se protegida. O sangue, 
tinha o mesmo sangue de Manuel Sete e tanto que o vento do mar, 
soprando no Quibala, como que a chamava para Luanda. (p.62)

Também em Angola temos o toureiro Nizuá, que desde pequeno optou pelo 
caminho da fixação, da floresta: “Filho de caçador, nascido e criado na selva, 
fora desde menino um apanhador de rinocerontes. Aprendera a lutar em campo 
aberto, na perseguição às feras, todos os dias ao lado do pai.” (p. 117). Um 
importante ponto em comum entre Nizuá e a mãe de Corina Mulele, à parte a 
descrição estigmatizada, é a total conformidade com a situação em que vivem. 
Sua identidade está bem definida: africanos que anseiam apenas por permanecer 
na África e que refutam a possibilidade de mudança, assim como ocorre em um 
determinado trecho do capítulo cinco, em que alguns negros se assustam quando, 
ao saírem da floresta, deparam-se com a imensidão do mar: “E, um pouco fora 

2 - Há que se dizer que José Babino também se encontra no mesmo plano em que se movem João 
Joanes e Manuel Sete, uma vez que Babino foi encontrado no mar, mas também acabou por adquirir 
raízes, como guardião de Iuta, até o fim de seus dias.
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da cidade, toparam bandos de negros que vinham da selva. Descalços e seminus, 
com crianças e mulheres, seguidos pelos cachorros, tangiam cabras. Falavam alto, 
cantavam, pareciam alegres e assombrados com a vista do mar.” (p. 135)

E se tanto a avó de Iuta quanto o corajoso Nizuá sentem-se à vontade em 
sua mãe África, a situação dos negros que não vivem no continente negro não se 
mostra muito diferente. Tanto o pescador Roberto Pé-de-Vento – “sujeito alto e 
magro, negro de invejar o carvão” (p. 29) –, quanto a professora Maria da Hora 
– “negra sem beleza alguma” (p. 25) –, mostrar-se-ão algo nostálgicos quando o 
assunto é a África. Como exemplo, podemos citar Pé-de-Vento indicando a Caúla 
o caminho da África, na primeira viagem deste para fora de Ilhéus – chama a 
atenção o fato de que ele, mesmo sendo homem do mar, jamais se arriscará em 
longas viagens, assim como o pescador Rosário, que surgirá na quinta parte do 
livro e raramente se mostrará disposto a ultrapassar a costa da Beira, onde vive –, 
ou, principalmente, os ares de feiticeira que Maria da Hora assume ao ensinar a 
seus alunos os mistérios do mágico continente. São, portanto, figuras que, mesmo 
deslocadas de suas origens, e ainda que totalmente fixadas, sempre deixarão 
revelar a consciência de pertencerem ao outro lado do mundo, como se a intenção 
fosse a de reafirmar que não é no Brasil, defensor da metarraça, que se sentirão em 
paz, em casa, mas sim no continente africano. Aliás, como professora, uma voz de 
autoridade digna de respeito, será Maria da Hora, com toda a sua experiência, quem 
deixará bem claro para Caúla e sua mãe, índia para sempre fixada no caminho da 
selva, que seu destino será, inevitavelmente, a transitoriedade: 

A senhora acha que ele ficará? (...) Eu, se fosse homem, não ficaria 
ancorado – disse. Guardou, então, as palavras para não mais 
esquecê-las. Percebeu que a mãe não gostava da resposta e sentiu 
vontade de, aproximando-se, mudar a conversa. Ele, Caúla, não 
ficaria ancorado como uma canoa. (p. 26)  

De fato, Caúla já nascera predestinado à liquidez – “o mar estava perto demais 
para deixar-se vencer” (p. 25) – e sua maior marca ao longo de toda a obra será 
uma impossibilidade total de estabelecer laços duradouros, de se prender e de 
se encontrar como ser coeso, de objetivos determinados. É mesmo interessante 
repararmos na constância dos símbolos que refutam a estabilidade e que, não 
raro, despertam a perplexidade de Caúla, como quando este se impressiona com 
a imagem dos prisioneiros, numa das primeiras vezes em que deixa sua casa para 
trabalhar, ou quando reflete sobre a estranheza de ter a jindiba suas raízes fixadas 
tanto na terra quanto no mar. E é justamente no mar onde Caúla fixará suas raízes, 
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numa imagem paradoxal que ganha sentido quando vemos a definição de Bauman 
para o que seria a liquidez que marca o mundo moderno: 

Líquido-moderna é uma sociedade em que as condições sob as 
quais agem seus membros mudam num tempo mais curto do que 
aquele necessário para a consolidação, em hábitos e rotinas, das 
formas de agir. A liquidez da vida e da sociedade se alimentam e 
se revigoram mutuamente. A vida líquida, assim como a sociedade 
líquido-moderna, não pode manter a forma ou permanecer em seu 
curso por muito tempo. (BAUMAN, 2007, p. 7)

Se, então, usamos o mar como símbolo para o deslocamento que marca a 
liquidez identitária de Caúla – e aqui talvez o pecado seja a utilização de uma 
metáfora, ainda que inevitável, óbvia demais – somos levados a assumir que 
a viagem representa realmente um modo de não estar em parte alguma, como 
quis Baudrillard, que reparou também que o que se busca com a viagem “não é a 
descoberta nem a troca mas uma desterritorialização lenta...” (BAUDRILLARD, 
1992, p. 157). Ideias que, de alguma forma, compactuam com a visão de Serres, 
quando este indica o lugar mestiço como um solitário lugar de travessia, evocando 
imagens que corroboram significativamente com as interpretações metafóricas 
propostas na análise do livro de Adonias Filho:

A verdadeira passagem ocorre no meio. Qualquer sentido que o 
nado tome, o solo jaz a dezenas ou centenas de metros sobre o 
ventre ou a quilômetros atrás e na frente. Eis o nadador sozinho. 
Deve atravessar, para aprender a solidão. Esta se reconhece no 
desvanecimento das referências (...) O corpo que atravessa aprende 
certamente um segundo mundo, aquele para o qual se dirige, onde 
se fala outra língua. Mas ele se inicia sobretudo num terceiro, pelo 
qual transita (...) Para sempre expulso de todas as comunidades, 
mas um pouco, e levemente, em todas. (SERRES, 1993, p. 12-13)

 
Sempre em deslocamento, Caúla praticará de forma incessante sua caminhada 

rumo ao futuro, onde não mais existirá como raça híbrida, correndo ansiosamente 
para sua própria diluição que, para ser praticada como ordena sua “individualidade 
muito bem manipulada”, não deve admitir contatos que não garantam sempre um 
passo à frente no processo de branqueamento. Em suas muitas aventuras, sempre 
marcadas por vários amores, como se supõe que deva ocorrer com um bom 
homem do mar, Caúla, em nenhum momento, travará contato com uma mulher 
negra. Todas as suas atenções serão despertadas por mulatas ou brancas, parceiras 
ideais e iguais a ele, na missão que acabara de herdar de seu pai. É interessante 
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reparar que a primeira mulher por quem se apaixona, Alice – “moça de louros 
cabelos, olhos azuis, pele de leite e seios pequenos na blusa de renda” (p. 37) – 
será a única com quem não estabelecerá contato sexual. Ideal representante da 
raça pura, a trapezista tem ao menos um ponto em comum com Caúla e com suas 
futuras parceiras: a impossibilidade de fixação. Como homem em processo de 
apagamento, o jovem marinheiro só pode ter sua atenção despertada por mulheres 
que denotam, ainda que minimamente, algum tipo de transitoriedade. Assim, a 
proximidade com Alice é compatível com os rumos de Caúla por ser ela cigana – 
“somos ciganos, mas ainda não estivemos na África” (p. 38). Cabe, aqui, atentar 
para um detalhe: mesmo perplexo por sua primeira paixão adolescente, Caúla já 
deixa claro que não poderia levar a cabo qualquer pertencimento, seja quando 
diz que Alice só “não era a criatura mais linda que já vira porque havia o mar” 
(p. 37), ou porque algumas passagens que descrevem seu amadurecimento não 
deixam mesmo dúvidas de que ele já nascera predestinado a uma fluidez, como 
quando o narrador diz que ao entrar na adolescência, até mesmo a jindiba perde 
importância para Caúla, não representando mais que um simples objeto, “como as 
pedras amontoadas no oitão da casa”. (p. 29) 

Prosseguindo, vemos que mesmo tendo demonstrado sentimentos sinceros 
por Alice, todos os relacionamentos mais sérios de Caúla ocorrerão mesmo com 
mestiças – e em todas elas podemos encontrar um sinal de liquidez.

A primeira, Conceição do Carmo – “mulatinha de olhos verdes, cabelos 
corridos, seios grandes e coxas grossas, uma cachorra sempre no cio” (p. 75) –, 
responsável pela iniciação sexual de Caúla, e segundo mestre Vitorino uma “deusa 
do mar” (p. 89), além de ser a maior incentivadora das futuras longas viagens de 
Caúla, mesmo que de forma implícita por sua infidelidade, aparece caracterizada 
como um personagem de qualidades dúbias, uma personalidade instável cuja 
forma de ganhar a vida inclui trapaças e traições. A oscilação de seu caráter a 
coloca no grupo dos inconstantes.

Após a decepção com Conceição do Carmo, Caúla se envolve, em Beira, com 
a jovem Maria, “mestiça de pele macia e escura, corridos os cabelos que o sol 
acinzentava, olhos verdes de limo” (p. 136), conhecida por todos como Maria-
do-Mar. Comparada a uma sereia (p. 138) ou uma Quianda (p. 137), divindades 
das águas, Maria é metáfora mais que adequada para a raça em diluição. Nem 
mulher nem peixe, sua dupla identidade mística oscila constantemente, causando 
estranhamento mesmo àqueles que lhes são mais íntimos. Assim como Conceição 
do Carmo, ela também não executa um deslocamento físico como Caúla, mas 
apresenta traços que indicam uma negativa à cultura negra, como fica claro na 
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observação de Rosário: “Ela é Maria e Deus a perdoe por não odiar o mar e não 
fugir para abrigar-se na selva.” (p. 141). Mais uma vez a questão das escolhas 
impedindo uma determinação segura.

Chegamos, enfim, ao caso de Iuta. Irmã de Caúla, sendo que ambos 
desconheciam a natureza incestuosa de seu relacionamento, ela não fugirá às 
características que marcam os demais mestiços. De personalidade inquieta como 
sua mãe, a já mencionada mestiça Corina Mulele, a filha de João Joanes sente-se, 
primeiramente, atraída pelo toureiro negro e fixado Nizuá. Sem estabelecerem um 
contato físico mais íntimo, o que poderia representar um retrocesso no processo 
de diluição da raça, Iuta e Nizuá protagonizam um relacionamento carente 
da verdadeira paixão, do ardor com que se amam, por exemplo, os mestiços já 
apresentados – basta reparar no caráter demoníaco do envolvimento sexual entre 
Maria-do-Mar e Caúla (p. 138), ou da cena “desesperada” entre este e Conceição 
do Carmo (p. 97). O verdadeiro desejo de Iuta só será despertado em seu encontro, 
idílico em demasia, com o jovem marinheiro, seu irmão. Podemos, ainda, em 
caráter conclusivo, lembrar que Iuta não hesita, por um só instante, em abandonar 
Nizuá, assim como tal atitude, sob um viés bem mais abrangente, deflagrará 
sua total perda de raízes com Angola através das tragédias consequentes, que 
despertarão nela o desespero para deixar a África. Iuta e Caúla, além de irmãos, 
não só de sangue, mas na missão do projeto da metarraça, representam, na obra, o 
grau quase ideal da diluição apontada por Dalmir Francisco. Ele, filho de índia com 
branco; ela, filha de uma mulata com o mesmo branco. Ao perceber-se grávida, 
Iuta e Caúla comemoram uma felicidade comum a qualquer casal, branco, negro, 
mestiço... A diferença é que o sucesso do relacionamento, que no fundo não possui 
sucesso algum, é o cumprimento máximo da tarefa na qual, inconscientes, eles 
estavam inseridos: o filho que Iuta carrega no ventre, este sim, é o exemplar da 
metarraça, o ser que pode começar, enfim, a assumir uma individualidade. 

Mas vejamos um pouco mais de perto a questão do incesto. No livro, a relação 
dos irmãos representará um ciclo entre iguais, um ciclo do qual não se pode 
escapar. Se já afirmamos que Iuta e Caúla são, mais que irmãos, parceiros numa 
espécie de engajamento, ainda que inconsciente, da metarraça, dá-se também 
de forma inconsciente a relação proibida entre eles. Ora, isso pode remeter a 
implicações bem menos evidentes. Em um dos famosos textos de Freud (1999) 
sobre o incesto, vemos que, nas sociedades primitivas australianas, que servem 
de modelo ancestral, o horror ao incesto deve-se mais ao parentesco totêmico 
do que propriamente às relações consanguíneas. Também Lévi-Strauss (1982), 
em seu texto “O problema do incesto”, no livro As estruturas elementares do 
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parentesco, nos leva a uma reflexão sobre até que ponto a proibição ao incesto 
possui um caráter natural, com implicações biológicas e psicanalíticas, ou cultural. 
Segundo sua análise,

A proibição do incesto não é nem puramente de origem cultural 
nem puramente de origem natural, e também não é uma dosagem de 
elementos variados tomados de empréstimo parcialmente à natureza 
e parcialmente à cultura. Constitui o passo fundamental graças ao 
qual, pelo qual, mas sobretudo no qual se realiza a passagem da 
natureza à cultura. (LÉVI-STRAUSS, 1982, p. 62)

Se pensarmos que uma atração incestuosa pode muito bem ter uma origem 
instintiva, que, de algum modo, e em uma situação determinada, ignore 
impedimentos naturais para sua concretização, como Lévi-Strauss também 
admite ser possível, será a cultura que exercerá, então, um papel cerceador, pois 
se um desejo desimpedido, talvez pela ignorância do casal quanto ao verdadeiro 
parentesco, propiciou o incesto, será a cultura quem determinará a política de 
aliança. Em Luanda Beira Bahia, a natureza faz seu papel no encontro do jovem 
casal. O fato é que, pensando em tudo o que foi dito até agora, podemos enxergar 
Caúla e Iuta como indivíduos culturalmente, ainda que indiretamente, estimulados 
ao crime que acabaram por praticar. Por serem impelidos à transitoriedade, não 
absorveram as regras que os deixaria salvos desse engano. Se eles acabaram 
rompendo uma norma cultural básica, devemos nos perguntar ‘qual cultura eles 
desrespeitaram’? Já que cada sociedade estabelece suas próprias regras, a qual 
cultura eles pertencem? À cultura indígena? À cultura africana? Ou à cultura da 
metarraça que imperava, ou ainda impera, no Brasil? Ainda que a proibição ao 
incesto seja uma constante mesmo em culturas discrepantes, falta-lhes sempre o 
apego definitivo a qualquer uma delas. O peso da cultura que aniquilou suas raízes, 
colocando-os num limbo de regras frouxas, à mercê de uma natureza irrefreável e 
de normas culturais não fixáveis, é o mesmo peso que se abaterá sobre eles, e que 
por fim os destruirá. 

Podemos, então, dar fim a esta reflexão com uma breve análise da parte final do 
livro, como a apontar uma síntese para as ideias defendidas acima. 

Quando retornam a Ilhéus, Iuta e Caúla tomam consciência da tragédia que 
sobre eles se abatera. À parte o desenlace óbvio, facilmente previsto desde a 
metade do romance, o que fica é mesmo uma confirmação da transitoriedade dos 
personagens mestiços. 

João Joanes, após cumprir devidamente o papel do branco diluidor, volta para 
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casa e fixa definitivamente suas raízes, comprovando que não era de natureza 
movediça. E Pé-de-Vento, sempre enraizado, ainda que saudoso da África, por 
fim, demonstra que também assimilou a ideologia dominante, quando derruba a 
jindiba para nela enterrar João Joanes, que se matara após executar os filhos. Pé-
de-Vento percebe que o melhor a fazer é dar continuidade ao trabalho do branco e 
dos mestiços, lançando-os ao mar, na transição sem fim e sem descanso. Quando 
derruba a jindiba, está demolindo a última possibilidade de fixação para aquela 
raça sem-lugar e sem-tempo, condenada a vagar eternamente – qual a metáfora 
mais adequada do que um caixão? 

Já Adonias Filho viveria ainda tempo bastante para ver o movimento em prol 
dos negros, e mestiços, ganhar um pouco mais de força e voz, principalmente 
na década de 1980. Talvez seu Caúla, se inserido em tal contexto, não fosse tão 
diferente do personagem que veio a lume nos anos 1970. Seu filho com Iuta, 
se vivo, poderia achar justo, como afrodescendente... Ou poderia considerar 
extremismo, como branco, filho de uma elite que mantém, ainda, os mesmos 
padrões que perpetuam o racismo à brasileira.  

Abstract
This essay intends to analyze Adonias Filho’s novel Luanda Beira Bahia, 
trying to discuss some questions about “half-blooded” in the contemporary 
brazilian society, based in Zygmunt Bauman and Dalmir Francisco’s the-
ories.

Key words: Luanda Beira Bahia; Adonias Filho; Dalmir Francisco; half-
blooded; transition.
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