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Resumo

Oitenta anos depois da publica¢ao de A Velha Magra da Ilha de Luanda.
Cenas da vida colonial, de Emilio de San Bruno, pretendemos mostrar, pela
analise deste romance, escrito e publicado em Portugal em 1929 ¢ versando
sobre Angola no século XIX, como ¢ que uma obra literaria pode servir
a operacgdo de silenciamento da memoria colectiva e, a0 mesmo tempo,
romper os siléncios da historia. Os siléncios em causa sdo os que impendem
sobre a memoria do nativismo e do degredo na colonizagdo de Angola.
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Emilio de San Bruno e o silenciamento da memaria do nativismo e do
degredo

O oficial de marinha Filipe Emilio de Paiva (Lisboa, 1871-1954), sob o
pseudonimo literario de Emilio de San Bruno, ¢ o autor de cinco romances de
tematica exdtica sobre o espago colonial portugués: Zambeziana. Cenas da vida
colonial (Mogambique), Lisboa, 1927; O caso da Rua Volong (Macau), Lisboa,
1928; A Velha Magra da Ilha de Luanda. Cenas da vida colonial (Angola),
Lisboa, 1929; Gadir e Mauritania (Norte de Africa), Lisboa, 1930; Isabel Ca-
Nhé-Ba (Cabo Verde), Lisboa, 1932 (GOMES e CAVACAS, 1997, p. 125). Os
trés primeiros passaram pelo Concurso de Literatura Colonial da Agéncia Geral
das Colodnias, nas edi¢cdes dos anos em que foram publicados, sendo Zambeziana.
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Cenas da vida colonial galardoado com o 2° prémio em 1927 (PINTO, 2002). Este
romance, versando sobre a decadéncia dos “prazeiros” da Zambézia no dealbar
do tultimo quartel do século XIX, viria a ter edicdo mocambicana em 1999 por
iniciativa do Arquivo Histérico de Mogambique, contando com uma introdugo
historica de José Capela ¢ um comentario critico de Fatima Mendonga.

O objeto deste estudo ¢ A Velha Magra da Ilha de Luanda, romance que
o autor veio a publicar dois anos depois de Zambeziana ¢ que, além de com
esse coincidir na paratextualidade do subtitulo, “Cenas da vida colonial” — o que
denuncia, a partida, uma estratégia de autolegitimacdo do texto de propaganda
colonialista (NOA, 2002, p. 365-373) —, tem a particularidade de a agdo decorrer
pela mesma época, mas no territorio angolano. Cremos de somenos importancia
trazer para este lugar a questdo, suscitada por Fatima Mendonga no comentario
critico a Zambeziana, da distingdo entre narrativa exotica e narrativa colonial
(MENDONCA, 1999, p. xii), preferindo partir da conclusdo, por nos ja retirada
em trabalho anterior (PINTO, 2002), de que a narrativa de literatura colonial,
mesmo que legitimadora da “superioridade” europeia e da agdo “civilizadora”
do colonizador sobre o colonizado — que alguns autores designam por “literatura
de exotismo ideoldgico”, por contraposicdo a “literatura de exotismo estético”
(TRIGO, 1986, p. 129-146) —, surge sempre impregnada de elementos de exotismo
no sentido da representacdo, negativa ou positiva, da alteridade, seja cla a da
natureza ou a humana. (MOURALIS, 1982, p. 71-173)

Interessa-nos antes evidenciar, em A Velha Magra da Ilha de Luanda,
o confronto entre o seu tempo diegético, o de uma Angola a menos de um ano
da Conferéncia de Berlim (1884/85), e o tempo em que o romance € escrito
e publicado em Portugal, ou seja, mais de meio século depois, as vésperas da
aprovacao do Ato Colonial (1930), o documento juridico de valor constitucional
que regulou a politica colonial do Estado Novo salazarista. Embora a narrativa
faga frequentemente referéncia a acontecimentos auténticos e nela intervenham
por diversas vezes personagens reais, ndo consideramos A Velha Magra da Ilha
de Luanda um romance histérico, uma vez que nem o defasamento cronologico
entre o enredo e o ato da escrita chega a atingir os sessenta anos, conforme o
convencionaram alguns investigadores (MARINHO, 1999, p. 11-14), nem a
acdo decorre num periodo anterior ao nascimento do autor. Podemos, no entanto,
entender que se trata de um romance que, organizando a memoria colonial através
da ficgdo, tanto serve a operagdo de vigilancia dos governantes sobre os meios
de producdo da memoria, exercida em funcdo dos interesses conjunturais de
legitimacdo do sentido da histéria (LE GOFF, 2000, p. 58), quanto contribui para
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a ruptura dos mesmos siléncios da memoria e da historia impostos pelo poder
politico. (FERRO, 1989, p. 37-40)

Observamos que, se no tempo em que decorre a agdo do romance se esbogavam
as categorias socio-raciais em que o discurso colonial portugués dividiria
os residentes em Angola ¢ os proprios angolanos — as autoridades politico-
administrativas, os colonos, os assimilados, os mesticos e os indigenas —, as
vésperas do Ato Colonial, em 1929, o mesmo discurso colonial portugués procura
silenciar a memoria e apagar da historia duas outras categorias que com aquelas
se confundiram ou com elas se relacionaram: os nativistas e os degredados. Os
primeiros, os nativistas, dos quais faziam parte quer colonos, quer naturais do
territorio, reivindicando uma identidade “angolense” expressa sobretudo nos
multiplos periddicos publicados em Luanda ao longo de todo o século XIX e ainda
no primeiro quartel do século seguinte, haviam-se eles proprios autossilenciado em
consequéncia da politica repressiva das duas administra¢des de Norton de Matos,
entre 1912 e 1915 e entre 1921 e 1924, supressora da imprensa livre. Quanto
aos degredados, embora constituissem ainda a maioria da populagdo branca de
Angola, ja tinham sido perseguidos pelo mesmo governador e alto-comissario e
eram agora vistos como elementos perniciosos junto dos colonos, cujo nimero
ia gradualmente aumentando. Tornaram-se, por isso, objeto de anatemizagio
por parte da sociedade portuguesa num tempo em que, com Antonio de Oliveira
Salazar (1889-1970) no Governo desde 1928, ano que antecede o da publicagdo
do romance, iam longe as perspectivas de Silva Ferrdo em 1856, de Calheiro
de Menezes em 1861 ¢ de Rebelo da Silva em 1869, que viam na colonizagdo
penal um fator de reabilitagdo moral dos criminosos e de civilizagdo dos africanos
(BENDER, 1980, p. 115-122). Preparava-se agora a abolicdo do degredo de
condenados metropolitanos para Angola, que viria a ser consagrada no Decreto
N° 20877 de 2 de Fevereiro de 1932 (BENDER, 1980, p. 139-141). O degredo
ja era, portanto, em 1929, uma realidade que, a par do nativismo — e tal como
antes acontecera com o trafico de escravos e com a escravatura —, o discurso
politico portugués, a historiografia e a literatura que o serviam visavam
silenciar.

Ainda assim, Emilio de San Bruno ndo hesitou, no seu romance, em mostrar
os degredados de Angola e mesmo em transformar alguns deles em herois.
Talvez seja essa, alias, a razdo pela qual A Velha Magra da Ilha de Luanda nao
teve, na edi¢do do Concurso de Literatura Colonial de 1929, a mesma sorte que
coubera dois anos antes a Zambeziana. Pelo menos ¢ o que podemos entrever nas
palavras do agente geral das colonias, Armando Zuzarte Cortesao, o qual, havendo
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em 1927 elogiado o escritor e considerado Zambeziana um acontecimento
inédito na literatura portuguesa por se tratar, em seu entender, de um romance
caracteristicamente colonial, declarava agora, com algum laconismo, que o fato
de A Velha Magra da Ilha de Luanda ndo ter recebido nenhuma distingao
“nao significa que valha menos do que os [outros livros do autor] anteriormente
escritos e premiados, mas tdo somente que as circunstancias deste concurso foram
diferentes das dos precedentes.” (CORTESAO, 1930)

Mas, em contrapartida, como também verificaremos, Emilio de San Bruno
procede igualmente a uma operagdo retdrica subtil que terd escapado aos seus
julgadores: se, por um lado, a sua fic¢@o evidencia os nativistas e os degredados,
por outro conseguira mostrar como, do seu ponto de vista, o descrédito e
o silenciamento a que uns e outros foram votados se revelara benéfico para o
prestigio da colonizagdo portuguesa em Angola.

O tempo colonial angolano do século XIX no romance exdtico do século
XX e o(s) duplo(s) do narrador na definicdo do espaco e das personagens

Conforme muito acertadamente o reconhece o jovem guarda-marinha Paulo,
Angola encontra-se, no ano de 1884, ainda sem as fronteiras definidas, com
“alemaes ao sul... franceses e belgas ao norte... ingleses a oeste” (SAN BRUNO,
1929, p. 35), pois os limites geograficos da colonia so ficariam definitivamente
demarcados em 1928, ao fim de um longo processo de negociagdes internacionais
que se prolongaria apos a Conferéncia de Berlim. (GONZAGA, 1968, p. 9-13)

Tal como noutros romances de Emilio de San Bruno, designadamente
Zambeziana ¢ Gadir e Mauritania, a personagem Paulo desembarca, na
qualidade de oficial de marinha, num espago geografico que desconhece, neste
caso o angolano, e intervém como um duplo do narrador, sendo o principal
observador e transmissor quer da heterogeneidade das representagdes exoticas
desse espaco, quer do percurso enigmatico da protagonista, a Velha Magra da
Ilha de Luanda, a cuja reconstitui¢do vai procedendo por um processo narrativo
que assume um caracter de inquérito quase policial. Integrado na tripulagdo da
canhoneira Douro, Paulo visita a cidade de Luanda e a ilha homoénima, onde toma
contato com uma mulher branca de idade indefinida ai instalada como lavadeira,
que ¢ venerada pelos pescadores e madrinha da maioria dos seus filhos batizados
na Igreja de Nossa Senhora do Cabo (SAN BRUNO, 1929, p. 32-144). A bordo da
mesma canhoneira, uma das muitas que patrulham a costa angolana, percorre nos
dois sentidos o rio Congo/Zaire, desembarcando nas suas margens € na povoagao
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da embocadura, Santo Anténio (Soyo), assim como mais ao norte, no porto
e no interior de Cabinda, onde fica inteirado das aventuras vividas em tempos
pela Velha Magra nesses locais (SAN BRUNO, 1929, p. 145-202). Finalmente,
destacado para outra canhoneira, a Vouga, segue para o sul, para Mogamedes,
onde indiretamente recolhe informagdes que lhe permitem levantar o véu que
encobre o passado dessa mulher. (SAN BRUNO, 1929, p. 238-316)

Acrescente-se a proposito que, ao longo do mesmo périplo, que ocupa a grande
maioria das paginas do romance, particularmente nos capitulos relativos a Luanda
e a Mogamedes, Paulo, duplo do narrador, reconstr6i igualmente o percurso
daquela que, como veremos adiante, representa o duplo da protagonista, a jovem
Muximinha, que alids é o elemento verdadeiramente motivador da curiosidade
do jovem guarda-marinha, mercé da paixdo que lhe inspira. Sdo, pois, os duetos
Narrador/Paulo e Velha Magra/Muximinha que permitem ao leitor inteirar-se
do espago geografico angolano, fisico e socializado, em trés regides distintas do
litoral: o norte — Cabinda e Congo —; o centro — Luanda e Ilha, podendo ainda
acrescentar-se Novo Redondo, de onde Muximinha ¢ natural, e Benguela, por
diversas vezes mencionada —, € o sul — Mog¢amedes.

Outras personagens, contudo, contribuem igualmente para a narrativa,
prestando informagdes importantes a Paulo, dentre as quais destacamos duas: o
doutor Louva-a-Deus, inicialmente médico de bordo da mesma canhoneira Douro
e mais tarde da Vouga, e Scholtz, um portugués de origem alema que ¢ imediato da
canhoneira Douro durante os capitulos passados em Luanda, retirando-se depois
para Portugal. Tratando-se de dois militares ja com longa experiéncia em territorio
angolano, essas duas figuras sdo as que melhor descrevem e caracterizam trés
das categorias socio-raciais mais relevantes da Angola colonial do final do século
XIX e primeiro quartel do século XX: os indigenas, os civilizados — futuros
assimilados — e os degredados.

Do mesmo modo que tudo nos leva a crer que a personagem que, no Capitulo
VII, menciona o bardo de Cabinda durante a festa no Palacio do Governador €
Francisco Anténio Pinto, o jurista portugués que, depois de ter sido, durante o ano
de 1877, juiz da comarca de Ambaca, realiza, em 1882, um relatério — a partir do
qual proferira, mais tarde, em Lisboa seis conferéncias das quais resultara o livro
Angola e Congo (PINTO, 1888) — onde preconiza a ocupagdo do Zaire e a alianca
dos portugueses com os cabindas, sendo provavelmente o redator dos textos dos
tratados de protetorado a pedido do governador Ferreira do Amaral (1882-1886),
também o chamado doutor Louva-a-Deus — “por sempre o verem com os longos
bragos tragados sobre o ventre magro, numa posi¢cdo de abandono e desanimo,

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p- 109-126, 2° sem. 2009 ‘I ‘] 3



Alberto Oliveira Pinto

e com as compridas pernas cruzadas, quieto, encurvado sobre si, melancélico
e silencioso” (SAN BRUNO, 1929, p. 33) — ¢, com toda a probabilidade, outra
figura real que, a par de Francisco Antonio Pinto, viria a fixar a historia de
Cabinda e a fazer dos cabindenses os bons selvagens dos portugueses, conforme
o demonstramos noutro lugar (PINTO, 2006, p. 113-154). Referimo-nos a Jodo
de Matos e Silva, que efetivamente navegou durante anos como médico de bordo
da armada portuguesa, encontrando-se mesmo, a 1 de Fevereiro de 1885, entre os
oficiais de marinha que assistiram a assinatura, pelo capitdo Guilherme Augusto de
Brito Capelo, em Simulambuco, do tratado de protetorado com os representantes
das principais linhagens de Cabinda. Viria a instalar-se na povoagdo de Cabinda,
antigo Porto Rico, em 1887, onde viveria durante nove anos na qualidade de
delegado de saude, até regressar a Portugal e redigir, em 1900, o longo ensaio
“Contribuigdo para o Estudo da Regido de Cabinda”, que a Sociedade de Geografia
de Lisboa publicaria quatro anos depois. (SILVA, 1904)

O doutor Louva-a-Deus — aqui apresentado anacronicamente como ja havendo
sido delegado de satde em Cabinda (SAN BRUNO, 1929, p. 141), o que s6
aconteceria em 1887 — antecipa, nas suas prelecdes, o livro de Jodo de Matos ¢
Silva — decerto lido mais tarde pelo autor em Lisboa —, ao descrever os homens de
Cabinda como doceis e amigos dos portugueses e ao atribuir-lhes falaciosamente
a paixao pelo mar ¢ a vocagao inata para serem marinheiros, o que na verdade
mais ndo foi do que a consequéncia de fenomenos sociais que forcaram os
cabindenses a migrar para os centros urbanos e a submeterem-se, nos navios € nos
portos coloniais, aos trabalhos mais pesados e por vezes mais degradantes. Todo
o romance se encontra, de resto, salpicado de figurantes cabindas, considerados
meio civilizados s6 por servirem aos portugueses, precisamente naqueles oficios
que Jodo de Matos ¢ Silva enumera na sua obra como sendo pretensamente os
seus preferidos: marinheiros — na realidade remadores de baleeiras —, alfaiates —
alegadamente para imitarem o vestuario ocidental —, lavadeiros — seguindo o
mito colonial de se tratarem de negros mais asseados do que os outros —, criados
de quarto e cozinheiros (SILVA, 1904, p. 158-161). Na descri¢ao de um baile perto
de Povo Grande, o duplo do narrador de Emilio de San Bruno, Paulo, ndo hesita
em ridicularizar um bailarino cabindense que danga envergando a farda de oficial
da marinha portuguesa (SAN BRUNO, 1929, p. 145), a semelhanga do que viria a
ser instituido mais tarde entre os cabindas no Carnaval de Luanda.

Mas mais surpreendente € a transcrigdo literal de um texto de Jodo de Matos e
Silva a respeito da mulher de Cabinda, designada pelo reducionismo “a cabindinha”,
que Emilio de San Bruno coloca ostensivamente na boca do doutor Louva-a-Deus:
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"na rapariga cabinda encontram-se com frequéncia figuras esbeltas,
corpos modelados com elegancia sem auxilio de espartilhos (...)
verdadeira mulher que chamariamos formosa se ndo fora a cor e
a carapinha. (...) A mulher entrada ha pouco na puberdade, de cor
poucas vezes bem preta, geralmente castanho escura (...) 0 pescogo,
proporcionado ou antes um pouco desenvolvido, termina-se por
uma cabega pequena, pouco dolicéfala ou arredondada, de orelhas
curtas e delgadas, de nariz pouco achatado (as vezes perfeitamente
caucasico, pequeno e proeminente), de 1dbios ndo grossos, ndo raro
mesmo bastante finos, sobretudo o superior, de angulo facial pouco
obtuso, regides malares pouco salientes, olhos grandes, rasgados,
em améndoa como vulgarmente se diz, palpebras delgadas,
bem guarnecidas de compridas pestanas sedosas, sobrancelhas
acentuadas, curvas, e testa quase sempre curta mas de bossas
frontais apreciaveis". (SAN BRUNO, 1929, p. 138-139 ¢ SILVA,
1904, p. 14 — grifos nossos)

Tal como na obra de Jodo de Matos e Silva, o eugenismo darwiniano
contido neste retrato embranquecedor ou hibridista da mulher cabindense
destina-se, quer mais uma vez a acentuar o estatuto dos cabindas enquanto
quase civilizados que ndo chegam a sé-lo, quer a instigar os portugueses, pela
via da erotizagdo das mulheres africanas, a com elas se juntarem, recolhendo-
as apos o rito de passagem da casa das tintas, e torna-las suas "empregadas",
termo correspondente a concubinas. (SILVA, 1904, p. 156, 181 e 239). San
Bruno demonstra-o ao apresentar, mais adiante, um comerciante do mato — o
mesmo que relatara a Paulo um episédio da vida da Velha Magra — vivendo com
uma empregada cabindinha (SAN BRUNO, 1929, p. 149-152). Os cabindas
sdo, pois, a par dos pescadores da Ilha de Luanda ¢ da maioria dos africanos,
considerados indigenas, cuja selvajaria congénita, aferida biologicamente pelo
tamanho do cranio e pela cor da pele, justifica que fiquem sujeitos a disciplina
de trabalho imposta pelo homem branco, sendo essa sujeigdo legitimada pela
acdo civilizadora do europeu. Mas quem sao os civilizadores e 0s escassos
negros ja civilizados?

O imediato Scholtz apresenta a Paulo um africano civilizado, o jovem
principe congués Mupepe, proprietario de musseques em Luanda, que, por
haver sido educado em colégios de Lisboa e se distinguir em Luanda como
professor de piano das meninas da alta sociedade colonial, ¢ classificado como
sendo um negro “com alma branca, mais intelectual e mais educado que muitos
brancos ultramarinos”. (SAN BRUNO, 1929). Mas Scholtz ¢ quem fornece as
informagdes mais exatas ¢ detalhadas acerca de uma parte significativa dos
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pretensos civilizadores, os degredados espalhados por toda a colonia. Divide-
os em cinco categorias: os recém-chegados da metropole, que se encontravam
temporariamente enclausurados na Fortaleza de Sdo Miguel; os que, uma vez
libertados, saiam da cidade e se tornavam comerciantes do mato; os que,
embora em liberdade, se mantinham em Luanda, explorando as tabernas do
Bungo, na cidade baixa; os que “ja acabaram de ter por inico servigo o de se
apresentarem de oito em oito dias na Secretaria da Policia, tendo ficado por
aqui [Luanda] em empregos publicos existentes no papel” (SAN BRUNO,
1929); finalmente, e incluindo nesta quinta categoria negociantes, militares
e alguns titulares, os que, emergindo das categorias anteriores, logravam
prosperar e tornar-se a mais chique sociedade ultramarina, entre os quais se
encontravam “mulheres bonitas, com um certo sabor malicioso nos olhos
ladinos, que ocultam misteriosas existéncias passadas, ¢ apresentaveis e
conversaveis cavalheiros que também se ignora o que foram no reino”. (SAN
BRUNO, 1929)

Utilizando componentes da primeira ¢ da segunda categoria, Scholtz
relata uma histoéria respeitante a um comerciante do mato, Sebastido, que
de passagem por Luanda consegue obter a tutela de Rosalinda, uma jovem
degredada recém-chegada da metrépole, ganhando uma partida de cartas ao
comandante da Fortaleza de Sdo Miguel (SAN BRUNO, 1929, p. 61-63). A
entrada do Palacio do Governador, identifica o porteiro, uma “figura alta,
de rosto barbudo, de uma palidez livida (...) [que] fazia sobressair sinistras
magrezas de tisico nos seus ombros ossudos”, como sendo um degredado por
homicidio involuntario, assim como uma criada “gorduchinha mas airosa, de
olhar meigo e ingénuo, [usando] uma tranca loira em monete na nuca palida,
enfeitada com um fichuzinho de renda branca” (SAN BRUNO, 1929, p. 85-
86), que diz ser uma degredada por infanticidio involuntario recém-chegada
a Angola.

Mas o ex-degredado que mais se distingue no romance ¢ um tal Pires,
enriquecido a fornecer agua doce das cacimbas da I1Tha de Luanda e do Rio Bengo
aos moradores da cidade e aos navios ancorados, além de ser também criador
de gado e de aves e proprictario de casas na Ingombota, em cujos patios se
realizam frequentemente kizombas — festas — onde participam europeus — entre
os quais as degredadas Maria Izidora, a Camoeza, ¢ Maria Rata — e africanos.
(SAN BRUNO, 1929, p. 73 e 224). Veremos adiante como o Pires chega a ter
veleidades politicas, ao candidatar-se & Camara Municipal de Luanda aliado ao
civilizado Mupepe.
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A Velha Magra da llha de Luanda ou a degredada civilizadora

Durante o reinado de D. Luis (1861-1890), no inicio da década de 1870, um
jovem delegado maritimo de Cascais, de origem modesta, ascende, subitamente, ao
cargo de Chefe de Gabinete do Ministro da Marinha e do Ultramar por influéncias
movidas pela sua amante, a filha do general Palma, valido do rei. Impelidos
pela ambicdo, ambos fornecem documentos secretos do Ministério, relativos
a futuras concessdes em Mogambique, ao secretario da Embaixada de um pais
estrangeiro. Tais concessdes eram, decerto, feitas a Gra-Bretanha, e resultavam
do projeto de negociagdes com esta poténcia ja gizado em 1870 por Jodao de Andrade
Corvo — Ministro dos Negocios Estrangeiros de 1871 a 1879 e da Marinha e do
Ultramar de 1872 a 1877 —, mas que s6 em 1879 teriam consagrac¢do no texto do
polémico e malogrado “Tratado de Lourengo Marques”, consistindo nas seguintes
cedéncias aos britinicos naquela regido da Africa oriental: isengdo de impostos
sobre mercadorias em transito por Lourengo Marques; livre navegacdo no rio
Zambeze; cooperagdo naval no combate ao trafico de escravos; livre passagem
de tropas britanicas por Lourengo Marques em caso de guerra com o Transval;
construgdo de um caminho-de-ferro ligando o Transval a Lourenco Marques
(MAGALHAES, 2000, p. 185-186). O referido pais estrangeiro, cuja embaixada
em Lisboa intercepta os documentos secretos ¢, com toda a probabilidade, a
emergente Alemanha do chanceler Otto von Bismarck (1871-1890), entdo ja
tenazmente envolvida na corrida a Africa contra a Gra-Bretanha.

Mas a ambigdo da filha do general Palma era tal que, a fim de conseguir
os seus intentos — ndo foi de excluir a hipdtese de o pai ser seu cumplice,
pois uma parte consideravel da corte e dos politicos portugueses opunham-se
aos projetos temerarios pro-britdnicos de Andrade Corvo, o que alids levou
por diversas vezes o ministro a tentar pedir demiss@o ao chefe do governo,
Fontes Pereira de Melo —, ndo hesitou, a troco de pecas de ouro, em partilhar a
alcova do diplomata germéanico, com ele se encontrando num rés-do-chao das
escadinhas da Penha, onde o jovem ex-delegado maritimo, surpreendendo-os
apos uma denuncia, estrangula mortalmente o estrangeiro. O desfecho desse
drama passional ¢, para os dois jovens, a condenagdo ao degredo para Angola
— a colonia portuguesa que, entdo, maior nimero de degredados recebia, ou
seja, dois terg¢os do total de degredados exilados de Portugal, desembarcando
anualmente em Luanda cerca de 130 condenados (BENDER, 1980, p. 115-
123) —, ele por crime de homicidio, ela por traicdo a Patria. Quais os percursos
aventurosos, em Angola, dessa mulher e desse homem, cujos nomes, aliés,
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jamais virdo a ser revelados, sendo ela sempre designada por Velha Magra ¢
ele por Capitdo?

Comecemos pela Velha Magra, a filha do general Palma. Embarcada pelo pai e
pelo rei a bordo de um paquete da Empresa Lusitana — existente desde 1867 e mais
tarde, em 1880, transformada em Empresa Nacional de Navegagdo a Vapor para
a Africa Portuguesa (ZAU, 2005, p. 98) —, viajou encerrada voluntariamente no
camarote n. 3 da 1* classe, s6 saindo ao convés altas horas da noite envolta em véus,
sendo secretamente vigiada, a partir de um camarote da 2* classe, pelo postilhdo
real Sousa, que recebera ordem do préprio D. Luis de, ao chegar a Luanda, a
acompanhar ao depdsito de degredados da Fortaleza de Sdo Miguel sem passar
pela Secretaria da Policia, com cartas de recomendagao dirigidas ao comandante
da fortaleza e ao governador de Angola. Porém, na noite de cacimbo em que o
navio vogava ao largo do Morro das Lagostas — ligeiramente ao norte do limite da
area entdo urbanizada de Luanda, muito proximo do atual bairro do Sambizanga
—, preparando-se para ancorar defronte do antigo desembarcadouro das Portas
do Mar — atual Largo Pedro Alexandrino ou da Alfandega ou dos Correios —, a
jovem embugada, oculta pela névoa, salta desesperadamente para as aguas da
baia, tendo a sorte de ser recolhida no dongo — canoa — do pescador muxiluanda
Tangue, que a leva para a I[lha de Luanda (SAN BRUNO, 1929, p. 5-19). Perante
o desaparecimento misterioso da sua protegida, o Sousa, que deveria regressar a
Lisboa logo apds a entrega da documentagao as autoridades coloniais, sentindo-se
desonrado, decide esquecer a esposa, com quem casara recentemente, e ficar em
territorio angolano, sendo adiante o leitor informado de que se tornou funante, isto
¢, comerciante itinerante do interior, logrando mais tarde regressar a Lisboa bem
abonado e comprar a casa modesta onde vivia (SAN BRUNO, 1929, p. 166-167).
Quanto a filha do general Palma, as informagdes acerca da sua vida em Angola ao
longo de mais de uma década vao-nos sendo fornecidas, quer por ela propria, sob
a identidade de Velha Magra, quer por outras personagens, nomeadamente por um
comerciante do mato portugués — amigo do Sousa — que o diligente guarda-marinha
Paulo encontra perto de Cabinda, na povoacao de Povo Grande — Nsinda — (SAN
BRUNO, 1929, p. 137-185), e pelo imediato Scholtz (SAN BRUNO, 1929, p.
78-84).

Se em 1884, as vésperas da Conferéncia de Berlim e do Tratado de
Simulambuco, numa época em que ja se encontram definidas as fronteiras entre os
territorios belga e portugués, o referido comerciante do mato se encontra instalado
no Povo Grande, vivendo com uma empregada cabindense e obtendo dos bakongo
borracha, marfim e cera em troca de produtos europeus tais como espelhos, louga,
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talheres de prata, pecas de roupa feminina e sabonetes aromaticos, alguns anos
antes comerciara as mesmas mercadorias mais a sul, perto de Banana, na margem
setentrional do rio Congo/Zaire, algures a 93 léguas da foz do Rio Mpozo, na
regido de Pala-Bala, integrada naquela que viria a ser a faixa de 60 km de largura
pertencente ao Congo Belga que separaria de Angola o enclave de Cabinda. Por
essa época, provavelmente em 1877, data da fundagdo do Estado Livre do Congo
por Leopoldo II da Bélgica, cruzara-se nessa regido com uma mulher branca ainda
jovem vinda do norte, que atravessara o Mpozo numa quimbala, canoa pequena
e baixa (RIBAS, 1998, p. 244), tripulada por negros, dos quais um era ja idoso e
levava ao colo uma crianga (SAN BRUNO, 1929, p. 155-157). O negro idoso era
Tangue, o pescador da Ilha de Luanda que em tempos recolhera a filha do general
Palma, que outra ndo ¢ sendo esta mulher branca. Por ela ficamos a saber que
Tangue ¢ um fidalgo do Reino do Kongo aparentado com os Agua Rosada, outrora
evadido de S. Salvador (Mbanza Kongo) — certamente em 1860, quando esta antiga
capital foi conquistada pelas tropas portuguesas, que expulsaram o pretendente ao
trono, D. Alvaro Dongo, apoiando o seu primo, o marqués de Katende, coroado
rei D. Pedro V do Kongo (PELISSIER, 1986a, p. 129-136) — e refugiado na Ilha
de Luanda, de populagdo originaria do Reino do Kongo (CARVALHO, 1989, p.
31-63). Quanto a crianga, tratava-se do jovem José Elixido Mupepe, filho do soba
Cangapaka, assassinado pelos belgas, os bula-matadi, durante uma chacina a sua
povoagao, onde se atrevera a icar a bandeira portuguesa. Ou seja, a filha do general
Palma, redimindo-se da traicdo a Patria portuguesa praticada em Lisboa em favor
dos alemdes, salvava agora dos belgas um jovem principe kikongo e fugia com
ele para Luanda, onde viria a entrega-lo aos cuidados do governador de entdo,
que o mandaria educar — ou civilizar — em Lisboa (SAN BRUNO, 1929, p. 210).
Eis, portanto, o primeiro feito notavel em territorio angolano desta degredada
portuguesa tornada heroina e agente da civilizagao.

Outro episodio alusivo a mesma personagem vem a ser relatado a Paulo pelo
imediato Scholtz. Ainda durante a década de 1870, Scholtz deslocara-se em
servico a Novo Redondo (Sumbe), onde surpreendera o funeral de um degredado
portugués que se dedicara a agricultura nas imediagdes desse presidio até falecer
de biliosa. Tal como muitos outros — sobretudo apds a promulgagdo, em 1869, do
decreto do ministro Rebelo da Silva, que no intuito de atribuir aos degredados
um papel na missao civilizadora das colonias a exemplo da Australia, interditava-
os de ter amantes negras ou mestigas, mas incentivava-os a levarem as esposas
portuguesas, prevendo que o Estado custeasse as suas despesas (BENDER,
1980, p. 115-122; REGO, 1969, p. 115-125) —, fora expatriado para Angola na
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companhia da esposa, na qual, alids, ja se reconheciam os sintomas da doenga
tropical que vitimara o marido. Scholtz compadece-se da sorte da filha do casal,
Antonia, crianga de oito anos de idade, e resolve embarcar com a mae e com
a filha num vapor com rumo a Luanda. Durante a viagem, o oficial simpatiza
com uma criada de bordo que lhe cose com pericia os botdes das camisas ¢ se
afeigoa a pequena Antdnia, que se revela enigmatica, ndo apenas por se esquivar as
conversas com Scholtz, mas sobretudo por se tratar de uma branca e ser conhecida
entre os marinheiros cabindas por Duquesa d’Aosta. Chegado a Luanda, Scholtz
entrega a mae e a filha aos cuidados da rica proprietaria mesti¢a Francisca
Vitéria — personagem decerto inspirada na famosa Ana Joaquina dos Santos
Silva —, residente inicialmente no Bungo e mais tarde na Calgada do Carmo, a
Ingombota. A vitva do degredado nao tarda a falecer, mas a filha, Antonia, cresce
um Luanda educada entre o sobradao ja arruinado de Francisca Vitéria — entretanto
com graves dificuldades financeiras devido a supressao do trafico de escravos, a
que anteriormente se dedicara — e o Recolhimento Pio D. Pedro V, criado em 1854
—no reinado de D. Pedro V de Portugal (1853-1861) — durante o curto governo do
Visconde de Pinheiro (SANTOS, 1973, p. 63-94), passando a ser conhecida por
Muximinha, em homenagem a Nossa Senhora da Muxima. Contudo a tal Duquesa
d’Aosta, agora instalada em Luanda — primeiro dando aulas “num colégio de uma
Dona Isabel Rogério, no Largo do Rufino” (SAN BRUNO, 1929, p. 326), depois
vivendo na Ilha, onde adquirira algumas cubatas com o dinheiro que amealhou
e, ja conhecida por Velha Magra, se dedica ao oficio de lavadeira por conta dos
oficiais de marinha dos vasos de guerra ancorados na baia —, jamais desistira de
solicitar, em vao, a Francisca Vitoria, que lhe entregue a Muximinha.

A Velha Magra assume, pois, a imagem da pecadora arrependida, aqui
utilizada pelo discurso colonial portugués sobre Angola ao servi¢o da doutrina,
preconizada em 1856 pelo penalista Silva Ferrdo e consagrada juridicamente em
1869 por Rebelo da Silva, segundo a qual o degredado portugués é, perante o
homem africano, o principal agente da “missao civilizadora”, sucessora liberal da
“missdo evangelizadora”.

Mupepe e Muximinha: o nativista desacreditado e a alegoria da Angola
branca

Os percursos dos dois jovens que a Velha Magra salva do infortinio, Mupepe
¢ Muximinha, ele um africano letrado ¢ ela uma filha de degredados, servirdo a
Emilio de San Bruno para personificar o caracter vantajoso que assumem para

‘I 20 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p- 109-126, 2° sem. 2009



AVelha Magra da llha de Luanda, de Emilio de San Bruno e a meméria silenciada
do nativismo e do degredo na colonizagio de Angola

a ideologia colonial portuguesa, ja no século XX, por um lado a depreciagdo do
nativismo, por outro o silenciamento do degredo.

Mupepe associa-se ao ex-degredado Pires na candidatura a Camara Municipal
de Luanda, mas ambos sdo desacreditados publicamente, durante uma kizomba
— festa — organizada pelo proprio Pires num dos prédios da Ingombota de que é
proprietario, por uma multidao enfurecida — decerto movimentada pela personagem
oculta Francisco Antonio Pinto — constituida por colonos, mas igualmente por
africanos despeitados com os degredados brancos que fazem filhos mulatos as
mulheres negras sem com elas casarem. Acusam Pires, além disso, de crimes
de burla e extorsdo praticados ja em territorio angolano, em Benguela-Velha.
Nao obstante a coragem que revela ao defrontar a populaga com um discurso
independentista e defensor dos direitos da raca negra, Mupepe ndo consegue nesse
discurso desviar-se dos preconceitos raciais ao recorrer, tal como muitos nativistas
angolanos do seu tempo, a dois dos argumentos darwinistas mais paradigmaticos:
a atribui¢@o do atraso civilizacional dos negros ao clima e ao solo do continente
africano e a apologia da assimilag@o eugenistica por acdo do homem branco, nao
a cultural e sim a fisica, seja a geografica, pela transformagdo da natureza, seja
a bioldgica, pelo enxerto de sangue branco nos africanos através da criagdo de
mulatos. (SAN BRUNO, 1929, p. 229-237)

Estas convic¢des de Mupepe, que aspira casar com uma mulher branca, estdo,
alids, na origem do seu desaparecimento da cena do nativismo angolano. Logra
desposar Laura, sua aluna de piano ¢ filha de um colono, o meteorologista Carneiro,
recém-chegado a Luanda por dividas contraidas em Lisboa. Mas Laura, que nunca
quis ter um noivo negro e apenas cedeu a pressao dos pais no sentido de um
casamento de conveniéncia, jamais deixard de zoomorfizar Mupepe, entrevendo
nele sempre um sorriso selvagem ¢ uns dentes de tigre jovem, do mesmo modo
que o jovem congués nunca deixara de dizer para si proprio:

quando te ofereceres para desposar mulher branca, ela intimamente
comegara a rir de ti, tendo vontade de te gritar na cara que ndo
tens sendo que olhar para um espelho para ver de que macacos és
descendente. (SAN BRUNO, 1929, p. 208-211)

Por isso Mupepe, que inicialmente propusera a Laura irem viver para o
musseque da Palanga, de que era proprietario, acaba por optar por embarcar com a
esposa para Lisboa, acreditando que a vida na Europa o tornara “mais civilizado”
e renunciando aos seus propdsitos de embranquecer Angola com filhos mesticos.

Outros, contudo, ao civilizarem Angola, visam embranquecé-la. Se a Velha
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Magra ¢ um agente ativo da missao civilizadora portuguesa no litoral de Angola,
desde Cabinda até ao Sumbe, passando pelas margens do Congo/Zaire (Banana,
Matadi e Boma) e pela Ilha de Luanda, o seu ex-amante também o ¢, embora
mais a sul, no distrito de Mogamedes (Namibe). Desembarcara inicialmente em
Luanda, onde durante algum tempo suportara as agruras da reclusdo no deposito
de degredados da Fortaleza de S. Miguel, sendo depois, a semelhanga de tantos
outros, libertado para se embrenhar como comerciante do mato no sul de Angola,
até se tornar capitdo de um iate de cabotagem, o Flor-de-Maria, por conta da
vitva de um dos primeiros colonos portugueses instalados em Mogamedes,
decerto componente de uma das duas primeiras levas, vindas de Pernambuco,
respectivamente, em 1849 ¢ em 1850, que antecederam os pescadores olhanenses
e poveiros, chegados s6 a partir da década de 1860 (TORRES, 1950, p. 166-
234; MILHEIROS, 1972, p. 201-205; SILVA, 1973, p. 41-94). O Flor-de-Maria
efetuava periodicamente, de Mogamedes para Luanda e para Santo Antonio do
Zaire (Soyo), o transporte do peixe salgado nas armagdes da rica vitiva e dos frutos
e legumes produzidos nas suas quintas. Essas viagens permitiram ao capitao do iate
cruzar-se por varias vezes nas ruas de Luanda com a pequena Muximinha, a 6rfa do
casal de degredados de Novo Redondo, cuja condi¢do de crianga branca “descalga
e de panos, como uma muleca” (SAN BRUNO, 1929, p. 70) — ou seja, Francisca
Vitdria tratava-a como as molecas, as escravas forras Quiatunda e Catela, que
vendiam panos nas quitandas de Luanda por sua conta — o impressionou ao ponto
de, depois de haver adquirido uma casa de adobe na propriedade da patroa, levar
a rapariga, entdo ja com dezessete anos de idade, para Mocamedes, ¢ cuidar dela
como uma filha (SAN BRUNO, 1929, p. 313 e p. 322). E, alias, por intermédio
de Muximinha que a Velha Magra sabe da presenga em Angola do seu antigo
amante ¢ consegue fazer-lhe chegar, ja moribunda, um bilhete onde lhe suplica um
derradeiro encontro que se realizard na sua cubata na Ilha de Luanda. Arrependida
dos pecados que cometera, a filha do general Palma sucumbe nos bragos daquele
que em tempos atrai¢oara e que, por sua vez, decide instalar-se definitivamente em
Mogamedes como agricultor, junto de Muximinha, na esperanga de vir a desposar
a filha da patroa, igualmente vitva.

Importa agora salientar que Antonia Muximinha, cujo nome associa
curiosamente o do santo casamenteiro portugués com o do santuario da Muxima,
no Séxi, a 135 km de Luanda — recorde-se que muxima, em kimbundu, significa
coragdo, dai que Nossa Senhora da Conceic¢do, padroeira da Igreja do Séxi,
tenha passado a ser conhecida por Nossa Senhora da Muxima, mercé de haver
sido considerada pelas populacdes da regido a mukua-maka-ma-muxima — a
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confidente do coragao (RIBAS, 1998, p. 208) —, uma branca nascida ¢ educada
em Angola, orfa de degredados e filha adoptiva em espirito de dois outros
degredados que se amaram mas cujo amor foi aniquilado pela tragédia, emerge no
romance como um duplo ou desdobramento da heroina, a Velha Magra da Ilha de
Luanda, a maneira dos herdis miticos (DURAND, 1981, p. 180). Falecida a Velha
Magra, Muximinha vai dar continuidade a sua obra civilizadora em Angola, mas
impondo-se-lhe por superioridade por se tratar de alguém inocente, que ndo pecou
nem praticou crimes —ndo ¢ degredada e sim filha natural e adoptiva de degredados
—, € que, além disso, nasceu em territorio angolano, sendo suficientemente
jovem para gerar filhos que o colonizem. Opera-se, pois, de uma mulher para
a outra, uma transferéncia simbélica de valores do individual para o coletivo,
mas representada ideoldgica e literariamente de uma perspectiva colonialista.
Muximinha torna-se, por conseguinte, uma alegoria daquela que ¢ a idealizagdo
de uma Angola portuguesa prospera, civilizada e civilizadora. De outro modo néo
se compreenderia, alids, 0 menosprezo a que vota a sua tutora Francisca Vitoria,
a mestica esclavagista em decadéncia, pertencente a uma burguesia luandense a
partir de entdo condenada ao ostracismo pelas autoridades coloniais.

Pelo mesmo motivo se compreende o fascinio que Muximinha, a dupla da
heroina, exerce permanentemente sobre o guarda-marinha Paulo, o duplo do
narrador, que a equipara em beleza exdtica as andaluzas de Cadis, com as quais
ja se cruzara no romance Gadir e Mauritania, ¢ procura atribuir-lhe uma
sensualidade hibrida ao descrevé-la, ainda que vestida de panos, “com o seu perfil
de latina, o seu nariz retilineo de narinas finas”, os olhos de “uma languidez que
cativava” e “os cabelos curtos e aloirados, de um loiro quente quase castanho.”
(SAN BRUNO, 1929, p. 74). Adiante, alis, preconizando o silenciamento da
memoria sinistra do progenitor de Muximinha, Paulo ndo hesita em eleva-la a
categoria de mulher ideal em Angola:

Aquela crianca teria futuro digno e honesto; as consequéncias
longinquas e ignoradas do crime do pai ndo a atingiriam. Seria mais
uma linda e honesta colonial. (...) Era de jovens e honestas coloniais
que Portugal necessitava para semente futura de dignas esposas dos
portugueses que iriam para la com “vontade firme de colonizar”.
(...) E a Muximinha seria o simbolo da nova geragéo colonizadora
de raca portuguesa, modesta e activa, digna e triunfadora. (SAN
BRUNO, 1929, p. 314)

Mas Paulo, todavia, limita-se a amar Muximinha de maneira platonica,
acabando por dela se afastar na prossecu¢@o da sua carreira militar. Um capitulo
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adicional intitulado “Posfacio” (SAN BRUNO, 1929, p. 336-354) demonstrara
que Paulo, embora tenha errado em ndo ficar em Angola para desposar Muximinha,
acertara contudo nos prognosticos a seu respeito, porquanto ela ressurge nessas
ultimas paginas, ja na década de 1920 e com cerca de cinquenta anos de idade,
na qualidade de esposa de um rico fazendeiro do planalto de Benguela, servida
por um empregado doméstico chamado Fernando, que tudo leva a crer ser um
muxiluanda afilhado da Velha Magra, e de um motorista de luvas brancas que, na
infancia, foi um libolo selvagem.

Doravante a Velha Magra da Ilha de Luanda mais ndo ¢ do que uma lenda
esquecida, evocada pelas personagens intervenientes neste “Posfacio” através de
um manuscrito poeirento encontrado por uma delas. Acima dela e obnubilando-a
impde-se a Muximinha, num tempo em que, ndo obstante o degredo ndo haver
sido ainda abolido — s6 o sera, repita-se, em 1932 —, a imagem do degredado ja
¢ anatemizada pela sociedade portuguesa e o discurso colonial visa apaga-la da
memoria coletiva.

Résumé

Quatre-vingts années aprés la publication de A Velha Magra da Ilha de
Luanda, Cenas da vida colonial, de Emilio de San Bruno, nous prétendons
montrer, a travers I’analise de ce roman, écrit et publié au Portugal en 1929 et
en se raportant sur I’ Angola au XIX®™ siécle, comment est-ce qu’une oeuvre
littéraire peut devenir un moyen d’imposition des silences de la mémoire
coléctive et rompre simultanément les mémmes silences de 1’histoire.
Cet article vise a identifier spécifiquement les silences qui concernent la
mémoire du nativisme et de la déportation dans la colonization de 1’ Angola.

Mots-clés: Littérature Colonial; Histoire; Mémoire; Angola; Nativisme;
Déportation.
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