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Resumo

Enfoque da antologia do conto inédito cabo-verdiano Tchuba na desert,
publicada em 2006, destacando-se os papéis que a memoria, a ironia e o
proprio narrar desempenham na obra.
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Os contadores sdo, por natureza, uma raga de animais inclinados a ironia

(Italo Svevo)

O ilhéu busca na escrita um meio nao apenas de ganhar a vida, mas de viver a vida
(Dina Salustio)

Tchuba na desert ¢ o sugestivo nome da antologia do conto inédito cabo-
verdiano que, de saida, nos remete a ideia de salvagdo e, para os que conhecem
Cabo Verde, a importancia da agua no arquipélago.

A antologia nasceu a partir da iniciativa do grupo Satide em portugués — uma
associagao de profissionais da satde, voltada aos paises de lingua portuguesa —,
com o objetivo de “dar uma visdo panoramica do momento atual da narrativa
de ficcdo cabo-verdiana” (FONTES, 2006), conforme explica o seu organizador
Francisco Fontes. Seu proposito foi também provar que a literatura pos-claridosa,
ou melhor, produzida por aqueles que eram jovens na época da independéncia,
experimenta uma fase de renovacao e vitalidade.

Muitos dos dezesseis autores que nela figuram escreveram, portanto,
especialmente, para a antologia, respaldando uma iniciativa bastante acalentada.
Tanto assim que a obra recebe dois prefacios, um do presidente de Cabo Verde e
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outro do presidente da citada associagdo, e duas apresentagdes, uma do organizador
da antologia ¢ outra do conhecido pesquisador das literaturas africanas de lingua
portuguesa, Pires Laranjeira. Por meio desses varios paratextos, tomamos
conhecimento de como os contos foram selecionados, recrutando autores
consagrados e outros menos conhecidos do grande publico, mas que terminam,
muitas vezes, se revelando uma grata surpresa. Entre esses ultimos, destaco
Ondina Maria Fonseca ¢ Manuel Filgueira.

O critico Pires laranjeira, conhecedor da produgdo literaria cabo-verdiana,
afirma que a obra ¢ representativa do “que os escritores do arquipélago estdo
fazendo ¢ como fazem” (FONTES, 2006). Nesse sentido, vale observar que o
fato de ndo apenas autores cabo-verdianos terem sido convidados a participar da
antologia, mas também aqueles que, de algum modo, se sentem cabo-verdianos,
por simplesmente partilharem intimas relagdes com o arquipélago, marca outro
aspecto sui generis da obra, que pode indicar a amplitude da cabo-verdianidade.
Isto ¢, a capacidade da cultura cabo-verdiana de despertar afinidades em relago
as suas contradi¢des, dramas e peculiaridades. Nao temos duvida quanto a virtude
que tal cultura possui de projetar conflitos universais, comuns a todos os homens.
Basta pensarmos, por exemplo, no conceito de insularidade — uma das marcas da
cultura cabo-verdiana, que pode ser apreendida, numa primeira instancia, a partir
do isolamento geografico e existencial experimentados pelo ilhéu, da soliddo
dai decorrente —, que encontra ecos ¢ desdobramentos na humana condi¢cdo em
qualquer parte do globo.

A breve apreciagdo que fago aqui da antologia surgiu em fungdo de um curso
que ofereci sobre o conto africano de lingua portuguesa. Buscando nomes atuais
do conto cabo-verdiano, além dos ja conhecidos no Brasil — como Germano de
Almeida ou Dina Saltstio —, encontrei, nessa antologia, uma fonte para renovagao
do meu olhar sobre o arquipélago.

Numa coletanea desse tipo, torna-se um tanto dificil estabelecer, para uma
breve abordagem, linhas de for¢a comuns a um grupo composto, em principio, por
vozes muito distintas. Contudo, ainda que nos detenhamos apenas em cinco dos
seus autores e ainda que seus temas e estilos apresentem-se, num primeiro olhar,
diversificados, podemos tracar trés linhas de forga, intimamente interligadas, que
atravessam boa parte dos contos ai presentes: a memoria, o narrar € a ironia.

Sabemos que “é impossivel definir a ironia” (MUECKE, 1995, p. 22), conceito
que varia no tempo e no espago. Contudo, um dos seus tracos fundamentais ¢ o
contraste entre aparéncia e realidade, sugerindo a “existéncia de um equivoco,
de uma falha” (MUECKE, 1995, p. 52). A histéria e a memoria apontam, quase
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sempre, para um registro dessa falibilidade humana, fazendo-nos acreditar que a
ironia costuma ser para clas uma fiel aliada.

Abrindo a coletanea, Germano de Almeida explora as amplas possibilidades
de didlogo que se estabelecem entre narrar, memoria e ironia com trés estorias
que se entrelagam. Ja a partir do primeiro conto, “Estdria para a boquinha da
noite”, acompanhamos esse processo primordial do narrar que é detonado pela
reminiscéncia de cheiros ¢ paladares que permanecem vivos, a despeito de todas
as mudangas e transformagdes experimentadas no arquipélago. Ao destampar a
caixa da memoria, revive-se um passado prazeroso que merece ser compartilhado,
transportando-se o leitor para um tempo sem relégio: “uma nogdo de prazo em que
o hoje ¢ 0 amanha, o agora ¢ o mais daqui a bocado, continuam se confundindo
e significando a mesmissima coisa” (FONTES, 2006, p. 27-28). Essa passagem
nos remete, inevitavelmente, ndo sé ao tempo circular africano, mas também ao
conceito da durée bergsoniana (BERGSON, 1999). A ideia de que a memoria
pode captar o movimento da vida como uma unidade temporal, uma memoria
que ¢ capaz de prolongar o passado no presente e, a0 mesmo tempo, supor uma
progressao.

Sem que nos apercebamos, a narrativa vai atualizando o passado, por meio
de um foco narrativo irénico que parece intensificado. O foco irénico também
se atualiza nos demais contos aqui abordados. Contudo, parece se intensificar
nos textos do autor em questdo, em fun¢@o de sua associacdo a outros elementos
relacionados ao riso, como o humor e o grotesco. Tal foco relaciona-se a existéncia
de um contexto discursivo compartilhado pelo ironista e pelo seu intérprete.
(HUTCHEON, 2000, p. 146)

A essa altura, o leitor ja se encontra enlagado em historias que, por sua vez,
se encadeiam, sem que possamos determinar seu inicio ou fim. E assim que “A
agua e o ritual do namoro”, seu segundo conto ou estoria — como prefere o autor
— ¢ tecido, costurando-se ao anterior. Agora, o narrador descreve como, no seu
tempo, as jovens eram assediadas pelos rapazes, que ameagavam derrubar a agua
que elas haviam buscado na fonte, caso elas ndo parassem para uma conversa
e possivel namoro. A fusdo temporal processa-se, habilmente, unindo-se, num
mesmo paragrafo, distintos tempos verbais, que integram o leitor na cena contada.
Passa-se de: “Normalmente a ida a fonte “era” em alentado grupo de raparigas
da mesma idade, que evitavam a presenga de pessoas mais velhas”, para: “E de
repente, zas!, ele “salta” para o caminho e planta-se em frente da requestada”.
(FONTES, 2006, p. 31-32 — grifos meus)

Sdo muitos os momentos de humor, comicidade e divertidas ironias
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observaveis, que atravessam o texto de Germano de Almeida. O relato da
chegada da agua a Cabo Verde, pela construgdo da canalizagdo, vai mostrar as
transformagodes no ritual do namoro — que perde todo encanto da ida a fonte —,
e também discutir o relacionamento colonizado/colonizador, como podemos
perceber no irdnico comentario sobre o portugués que dirigiu os trabalhos de
canalizagdo no arquipélago, numa passagem que subverte os papéis do colonizado
e do colonizador:

Era um homem bogal e de uma carranca antipatica, falava
pesadamente e num portugués que a principio ninguém entendia,
e ainda por cima nunca foi visto a sorrir quanto mais a rir, sempre
de rosto fechado, atirando as palavras como se estivesse a mastiga-
las com grande esfor¢o das queixadas. (...) ganhou o apodo de
“cabra rafacada”, porque toda gente dizia que nem escrever o seu
nome direito ele sabia e no entanto tinha mania de implicar com os
trabalhadores da terra a quem chamava de mandrides. (FONTES,
2006, p. 34-35)

Percebe-se ainda, nesse conto, que a tdo esperada e desejada dgua, embora
signifique sempre motivo de alegria, pode mudar inesperadamente a vida dos
habitantes, com riscos de inundagdes.

Revela-se, desse modo, um olhar que, ao voltar-se para o passado, evidencia
os paradoxos do homem e da sociedade por ecle criada, mas que redescobre,
como confessa o narrador, o prazer de usar e recuperar o tempo — o passado no
presente —, apontando, com ironia ¢ humor, sabios e divertidos, as contradi¢des e
as transformagdes que o tempo pode trazer.

Também ¢ no antigamente que situamos o olhar do narrador do segundo conto,
de Carlos Manuel Aratjo, que vem, tal como o primeiro conto, desdobrado em
mais duas estorias, unidas apenas pela presenga de Manim um personagem que se
constrdi aparentemente como um alter ego de seu criador.

Embora as duas primeiras estorias do autor se voltem para o presente e apenas
a ultima se vire para o passado, estamos diante de um narrador que observa os
costumes e fatos, no tempo presente, para dar sua versao, seu parecer; um narrador
que busca sempre estabelecer um contraste com presente/passado. Diferente do
foco anterior — das estérias de Germano de Almeida —, o olhar desse narrador ¢é
dominado por uma espécie de ironia cética, que o impede de dirigir-se ao passado
como fonte de prazer. Mas, se o passado ndo ¢ o motor explicito da narragdo, acaba
sendo posto em questdo, indiretamente, em varios momentos, como o tempo em
que ainda era possivel possuir ideais. No primeiro conto, “Um jovem educado”, o
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protagonista Manim testemunha o espancamento de uma mulher pelo namorado
em frente a sua casa, mas, embora se sinta horrorizado, nada faz para ajuda-la;
pensa que: “se fosse antigamente ele teria sido um cavalheiro” (FONTES, 2006, p.
47). Pede apenas que o jovem va “baté-la para outro lado”, obtendo do espancador,
que se volta, a0 mesmo tempo, para a espancada, a seguinte resposta: “No bai.
Estas a ver como me obrigas a ser mal educado?”. (FONTES, 2006, p. 47)

O segundo conto, “Uma saida possivel”, resume, em poucas linhas, a trajetoria
de Manim, o qual passara a vida a pensar numa solugdo para a economia do
arquipélago, até o momento em que abandona essa ideia, quando se da conta de
que seus projetos eram infrutiferos, ou porque os habitantes descobriam uma saida
pelo humor nas piores calamidades ou porque ndo encontrava eco para 0s ensaios
que escrevia e para suas incursdes na politica. A solugdo para o arquipélago, afinal,
ja havia sido encontrada, pensava Manim; Eis o que responde, ao ser interpelado
sobre os motivos pelos quais desistira da politica: “E so declarar guerra aos EUA
que eles nos anexardo e seremos mais uma estrela.” (FONTES, 2006, p. 49). Ao
que o interpelador retruca, engolindo seco e perguntando timidamente: “E se
ganharmos a guerra?”. (FONTES, 2006, p. 49)

A ultima das estorias de Carlos Araujo, “Um amor virtual”, volta-se
completamente para o passado, corroborando-o como o tempo dos sonhos e
projetos falhados, que nascem necessariamente para serem desfeitos. Manim
apaixona-se por uma moc¢a que nunca vira. No momento em que descobre que era
amado por ela, dedica toda a sua juventude a essa paix@o que, no entanto, nunca se
realiza, ja que, em fungdo de inimeras coincidéncias desfavoraveis, Manim nunca
pudera encontrar a moca. Quando, ja maduro, perguntam-lhe se estaria disposto
a abandonar a sua vida em favor desse amor, ele conclui que seu sentimento era
virtual.

Esse amor virtual, embora nada tenha a ver com a internet, revela-se igualmente
enganador; evidencia-se um narrador que se compraz em apontar a corrosao das
ideias através do tempo. Cabe-lhe dissolver as ilusdes que o tempo se encarregaria
de desfazer. Contudo, se a ironia constroi um caminho para o desmascaramento,
revela-se, também, como uma espécie de remédio para os sonhos do passado
desfeitos no presente. E, portanto, um ambiguo papel, que a ironia parece
desempenhar nos mencionados contos. Cabe-lhe por um fim as ilusdes do homem,
mas também consold-lo, ainda que momentaneamente, por meio de um sorriso
fugaz, todos os sonhos frustrados.

Fatima Bettencourt — contista e cronista experimentada com colaboracdes
em publicagdes nacionais e estrangeiras — possui uma trajetoria literaria mais
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longa entre os colaboradores, o que, de certo modo, justifica a incursdo pela
narrativa memorialista. Seu conto, “As sombras da minha rua”, envereda pelo
classico caminho das gavetas e bats de fotos e recordagdes que, ao serem abertos,
provocam um retorno a infancia. Ao recordar a rua de sua meninice, a personagem
narradora recua, num primeiro momento, até o tempo mais remoto da memoria,
quando ainda vivia fora da cidade de Mindelo, num espaco quase edénico, onde,
cito: “Todos os sons eram conhecidos e amigaveis e até os carros paravam do outro
lado do vale para ndo perturbar as nossas brincadeiras.” (FONTES, 2006, p. 84).

Desse espaco e tempo primordial, do qual fazem parte os ritos mais tradicionais
do arquipélago, “onde viviamos e tinhamos sido muito felizes” (FONTES, 2006,
p. 84), ¢ “quando chovia, faziamos a festa da sementeira ¢ da colheita” (FONTES,
2006, p. 84), a narradora se transporta, e nos transporta, a cidade de Mindelo, onde,
numa temporalidade bem elaborada, desloca-se a um futuro em relagéo a vida no
campo, que ¢ passado em relacdo a vida na cidade: “Em Mindelo iriamos aprender
0 que era viver numa cidade, o que se me afigurava preocupacao suficiente”
(FONTES, 2006, p. 84). Passa-se, entdo, a um tempo em que as reminiscéncias
da infancia e suas descobertas surgem acompanhadas por um incerto relogio
da casa, na visdo das criangas, pois a maquina soava apenas uma vez, tornando
impossivel, para elas, determinar a hora em que os soldados passavam marchando
de madrugada, “que poderia ter sido trés ¢ meia, quatro ¢ meia ou cinco ¢ meia”
(FONTES, 2006, p. 85). Esse bater “incerto” do relégio impede a personagem
narradora e seus irmaos de planejarem uma forma de escaparem a vigilancia dos
pais para observarem a misteriosa marcha. A ditadura do reldgio, assim como as
botas da tropa, alude a ditadura salazarista, mas alude, com igual ou maior forga,
ironicamente, a um tempo do qual faziam parte as experiéncias e descobertas
da infancia, as estorias de fantasmas e gongons, as estorias a porta da casa, as
brincadeiras com os companheiros de quintal, os planos mirabolantes para driblar
0s pais.

A imagem do reldgio, que atravessa as lembrancas da narradora, aponta
também para a irdnica — porque totalmente falivel, como verificamos no conto
— capacidade/incapacidade dessa maquina de controlar o tempo. Tal imagem
alude, por sua vez, indiretamente, a faculdade terapéutica da memoria; essa,
sim, capaz de recuperar, vivamente, as nossas experiéncias, trazendo, antes de
tudo, o consolo, de contar e pensar o tempo do passado através do discurso.
Note-se a passagem em que a personagem narradora, ao final do conto, procura
nos transmitir a fun¢@o restauradora que a memoria pode desempenhar em
nossas vidas:
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As sombras da noite me envolviam quando me dei conta que estava
rindo sozinha e nada mais fizera do que recordar pedagos da nossa
infancia, do tempo em que nio sabiamos que a dor da perda podia
apertar-nos o peito como um torniquete e que as lembrancgas dos
momentos bons poderiam ser um balsamo tdo eficaz. (FONTES,
2006, p. 90)

Também podemos dizer que ¢ sobre o prisma da memoria ¢ da ironia que
se desenvolve a narrativa “O homem brilhante”, texto de um dos mais jovens
contistas da coletanea, Jodo Branco, em que um narrador, em primeira pessoa,
trava um dialogo acontecido, no plano real ou apenas em seu pensamento, com
uma mulher pela qual nutrira um amor no passado.

Cria-se, no conto, um jogo temporal em que o futuro aparece sempre como
um espaco hipotético, marcado pelo pretérito condicional, forma que ndo encontra
nunca um tempo ou um espago para a sua realizacdo. A ideia de que o amor s6
seria possivel “num outro tempo, lugar e circunstancia” ndo s6 abre o conto, como
se repete, como um leit motif, ao longo de todo o texto. A perspectiva irdnica se
amplia por meio de uma tensdo insolivel experimentada entre o imaginado e o
acontecido.

A narrativa constroi uma interessante técnica em que 0 pensamento
de ambos os personagens se entrelaca, mostrando que, apesar dos sonhos
e projetos falhados, a memoria e a lembranca, mais do que elementos de
conforto, podem ser tomadas como bens supremos: “vais-te embora, mas o
beijo fica, as nossas memorias ninguém as pode roubar, sdo 0 nosso bem mais
precioso.” (FONTES, 2006, p. 96)

No conto “O visto”, de Ondina Maria Fonseca, em que, de saida, somos
confrontados com a dificuldade da personagem principal, Dona Maria Barbosa
Avelino Medina do Sacramento Teixeira, em conseguir um visto para os EUA,
trava-se uma batalha entre Dona Vitoria e o consul americano, cada um deles
querendo impor o seu proprio tempo. O consul deseja, a todo instante, cortar a
narrativa de Dona Vitdria, que so aceita tirar o visto se puder contar toda a sua
trajetdria e a de sua familia: como eram as coisas no passado ¢ como se tornaram
no presente:

Desculpe, senhor Consul, mas vai ter mesmo que me escutar com
paciéncia e até eu acabar! Por que se ndo, o senhor nio pode perceber
que eu, Vitoria Maria Barbosa Avelino Medina do Sacramento, e
agora Teixeira, venha aqui pedir um visto de visitante para passar o
Natal com o meu marido. (FONTES, 2006, p. 121)
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Ja de saida, o nome da protagonista indicia a diferenca de enfoque e de visdo
de mundo. Para ela, ndo se pode abreviar o tempo, como quer o consul americano,
que a chama de Senhora Teixeira. Para ela, suas raizes, sua histdria, e sobretudo
seu tempo, sdo outros ¢ lhes ddo a seguranca de que necessita para enfrentar os
problemas que a vida lhe apresenta.

Por isso, a cada investida do consul para silencia-la, ela devolve mais um
capitulo de sua saborosa historia, que ¢ também a historia do arquipélago. Até
o momento em que, concluida sua historia, Dona Vitdria se farta da impaciéncia
crescente do consul e declara que ndo quer mais o visto, levantando-se, de rompante,
e partindo bastante contrariada: “Percebo, sim, senhor Consul. Nao sou ignorante
das coisas... ¢ quer saber de uma coisa? Ja ndo quero o visto. Nem de graca!
Ouviu bem? Fique com ele e que lhe faga bom proveito.” (FONTES, 2006, p.
123). Na luta travada entre os dois, € ela quem sai vitoriosa, ndo porque finalmente
consegue o visto para os EUA em seu passaporte, mas porque impde sua diferenca,
a marca identitaria de uma cultura na qual ainda é possivel encontrar tempo de
contar historias, apesar dos pesares. Seu nome, Vitéria, indicia, assim, mais uma
faceta ironica na histdrica relagdo conflituosa estabelecida entre o arquipélago e
os EUA.

Mesmo nos contos que nao foram abordados no presente estudo, nota-se o
apelo aos diversos aspectos do tempo recriado e recuperado através do discurso.
A recorréncia a uma critica do mundo moderno, a percep¢ao de uma ojeriza as
mudancas — acompanhada, ao mesmo tempo, de um desejo de mudangas — que se
verifica na propria auséncia de grandes recursos narrativos inovadores, leva-nos
a pensar na tdo conhecida ambivaléncia ou “ambiqueréncia” do cabo-verdiano.
Contudo, o desejo de “partir e querer ficar” parece ndo ocupar mais o lugar cimeiro
que representou na cultura cabo-verdiana da geragdo de Claridade. Talvez
possamos dizer que a insularidade ganha novos contornos, que aqui nao nos cabe
explorar.

Ainda que diversificado, o sentimento ir6nico que atravessa e marca a maior
parte dos textos parece desempenhar um importante papel restaurador. A ironia
sera acionada, quase sempre, em uma fun¢do de manutencao de equilibrio. Assim,
o voltar-se aos diversos aspectos do tempo, figurados na antologia — que associam
a memoria, 0 narrar € a ironia —, compde um quadro simples, mas interessante:
retrata-se uma produgdo aparentemente despretenciosa, que aponta, contudo, para
uma cultura marcada pela resisténcia e pela autoprotegdo. O nome da obra — Tchuba
na desert— termina por revelar-se dos mais apropriados. A chuva ou a 4gua sempre
possuiram uma conotagao especial em Cabo verde, constituindo-se como elemento
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essencial a sua sobrevivéncia. Ao analisar as peculiaridades da insularidade cabo-
verdiana, Dina Salustio observa que o ilhéu busca, na escrita ¢ na narrativa, um
modo ndo apenas de ganhar a vida, mas de viver a vida, apontando, assim, para o
papel essencial que o narrar desempenha na formagao do cabo-verdiano.

A antologia nos oferece, portanto, uma rica aprendizagem sobre o arquipélago,
mostrando a transformagdo e a adaptagdo de algumas de suas marcas identitarias
e cumprindo uma das mais importantes fungdes da literatura: explorar as
possibilidades de um dialogo cultural, evidenciando tragos que nos unem € nos

separam.

Abstract

Analysing Tchuba na desert, a cape- verdean short story antology published
in 2006, we try to emphasize the role that memory, irony and the act of
narrating play along the work.

Key words: Cape-verdian short-stories, Contemporaneity, Memory, Irony,
Narrating.
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