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Resumo

Este artigo propde uma leitura de Mistida, romance do autor guineense
Abdulai Sila, baseada em algumas estratégias narrativas por ele empregadas.
Uma dessas estratégias ¢ a intertextualidade com os romances anteriores —
A ultima tragédia ¢ A eterna paixdo — aspecto que da a Mistida papel
estruturador no arranjo arquitetonico da trilogia de mesmo nome. Outra
estratégia ¢ aquela que Guatarri e Deleuze definiram como tipica de uma
literatura menor, a de desterritorializar uma lingua maior, neste caso uma
lingua européia — a portuguesa —, oficial mas de pouca circula¢do entre a
populacdo em geral, e reterritorializa-la a partir das referéncias de outras
culturas locais, sinalizando que algo sempre fica de fora do sistema dito
maior. Para compreender essa estratégia, detive-me principalmente na
palavra mistida, que nomeia a trilogia e o romance, palavra de uso
comum — safar a mistida —, que, como um riff, uma frase melddica, tema
ainda por ser resolvido, repete-se ¢ nos desafia a decifra-la.

Palavras-chave: Literaturas africanas; Literatura guineense; Literatura
menor; Mistida; Intertextualidade.

Mistida: trilogia, romance, palavra — algumas considerag¢des

Iniciarei minha analise de Mistida, o romance, a partir de algumas consideracdes
sobre a estrutura da trilogia de mesmo nome, composta pelas obras A tltima
tragédia, A eterna paixdo e pelo romance ja citado. O fato de este ultimo livro
nomear a trilogia €, por si so, bastante significativo. Se nos remetermos a primeira
publicag¢do dos romances, perceberemos que, curiosamente, o primeiro livro da
trilogia, A dltima tragédia, escrito em 1984, foi publicado somente em 1995 —um
ano apos A eterna paixao (1994), segundo livro da trilogia. Mistida, por sua vez,
foi publicado em 1997, um ano antes do golpe que levaria a guerra civil de 1998-1999,
fato que acrescentou certo estigma profético a obra. Essas primeiras publicagdes
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foram efetuadas pela editora KuSiMon, do autor, que, como nos diz Sila “é antes
de tudo uma aposta. Uma aposta na independéncia reclamada pelo significado
criol das trés silabas KuSiMon, ‘com as suas proprias maos’” (SILA, 1997). Foi
somente em 2002 que essas obras foram republicadas em conjunto, pela editora
Praia-Mindelo, com apoio do Centro Cultural Portugués, como trilogia nomeada
a partir do ultimo romance.

Ora, se formos adotar o critério de trilogia em sua acepg¢do mais comum
hoje, para além da sua origem nas tragédias gregas — a de um conjunto de obras,
disposta em uma determinada sequéncia cronologica que, em linhas gerais, segue a
trajetoria, temporal e/ou espacial, de determinadas personagens, seus descendentes
e/ou ascendentes — perceberemos que a definicdo se mostra pouco satisfatoria em
relagdo a Mistida. Um dos problemas que poderiamos levantar com relagdo a
denominacdo da trilogia seria o de uma descontinuidade espacial, por assim dizer.
A eterna paixiio passa-se em um pais africano imaginario — apesar de aqui ¢
acola se perceber a Guiné-Bissau — uma espécie de exotopia —, algum lugar na
Africa, posteriormente transmudado em utopia —, ao passo que da escrita ¢ das
publicagdes dos romances, os dois primeiros mostram referéncias mais diretas a
Guiné-Bissau. A questdo da sequéncia cronoldgica é também problematica, como
apontado.

Podemos ainda levantar outros argumentos para questionar o aspecto de
trilogia se nos concentrarmos mais detidamente em A eterna paixao. Em termos
de técnica narrativa o parentesco entre A ultima tragédia e Mistida ¢ claro. A
tessitura narrativa de ambos remete a um projeto coeso de representacdo, ao nos
mostrar como os destinos dos personagens estdo interligados, mesmo que eles ndo
tenham, a principio, consciéncia disso. Parte deste artigo analisara a estrutura e os
planos narrativos de Mistida de modo a elaborar melhor essa assergdo. Quanto
a A eterna paixdo, podemos dizer que a técnica fica aquém dos demais. Se o
livro ganha por ter sido escrito em certas condigdes e com determinadas intengdes,
conforme declaragdo do autor em entrevista, ele perde em termos técnicos/
estéticos. Talvez seu papel na grande narrativa da trilogia seja o de nos alertar
para o fato de que projetos pessoais como busca pela identidade, relagdo amorosa,
familia nuclear etc, quando desligados de um projeto maior como de nagao, por
exemplo, podem nos levar a frustragao.

Um dos argumentos que gostaria de apresentar por ora € o de que, apesar do que
foi apontado acima, o conceito de trilogia pode ser aplicado a essas obras pelo fato
de Mistida, ao dialogar com as outras duas obras, estrutura-las em um arranjo que
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as amarra. Podemos definir este “dialogo” como uma forma de intertextualidade'.
Segundo Laurent Jenny, “a intertextualidade designa ndo uma soma confusa e
misteriosa de influéncias, mas o trabalho de transformacao e assimilag¢do de varios
textos, operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido”
(JENNY, 1979, p. 14). No ambito da trilogia o texto estruturador ¢ Mistida, que
chama os demais para o didlogo. Em outras palavras, tanto A tltima tragédia
como A eterna paixdo comportam-se como livros independentes, pois ndo se
comunicam entre si. A consequéncia dessa independéncia é que ambos podem
ser lidos como romances solos, sem prejuizo algum. Talvez o unico aspecto que
denote sua ligagdo seja a sequéncia temporal, um critério, de certo modo, fraco.
Mistida, no entanto, precisa desses textos, pois eles sdo elementos constitutivos
de sua tessitura narrativa. Isto é, a principio, poder-se-ia ler Mistida sem as demais
obras. Tal leitura, no entanto, mesmo aceitando o pressuposto de que a leitura é
um processo que se da em varios niveis, fica falha pois a propria arquitetura da
trilogia se funda, em grande parte, na rede intertextual que Mistida tece com os
romances anteriores.

E interessante notar que, em Mistida, exemplos dessa intertextualidade
concentram-se em trés “capitulos” especificos, o V, o VI e o VII, nos quais as
protagonistas sao mulheres, bem como no capitulo final, que desempenha papel
central na urdidura dos varios planos narrativos que se imbricam no romance. De
fato, trés planos narrativos se entrecruzam no texto. O primeiro ¢ constituido pelo
que se pode denominar de enredo principal, no qual se movem os personagens.
O segundo constitui-se de trechos em prosa poética, antepostos aos capitulos, os
quais, invariavelmente, terminam com uma pergunta. As perguntas, de certo modo,
remetem aquela pergunta que abre o livro: “Si fere ala, fere bonde ko fere?”, isto
¢, “Se ndo ha saida, uma ma saida é saida?”. Esta questao inicial nos da o tom do
romance: somos questionados o tempo todo, assim como aquele que escreve se
questiona. Tal constante segue até o capitulo IX, quando a narrativa ja se encaminha
para o desfecho no capitulo X, no qual as perguntas cessam. Os trechos poéticos
nos apresentam uma narrativa que lanca mao de recursos caracteristicos do relato

1 - Tenho consciéncia de que acabo de entrar em um terreno pantanoso. No entanto, uso dialogo no
sentido amplo que Bakhtin confere a este termo e, de certa maneira, como sindnimo de intertextualidade
no sentido de que todo texto traz inscrito em si a possibilidade de outros textos. Ndo quero com isso
descartar os deslizamentos conceituais que estes termos engendram e nem desconsiderar conceitos
correlatos que os retomam e aprofundam — tais como mosaico, palimpsesto, heterogeneidade, a
grammatologie derrideana, a escritura em Barthes, intertextualidade ampla e restrita etc —, apenas
enfatizar que, em maior ou menor grau, estes conceitos buscam lidar com a presenga do outro/
outros — outro(s) texto(s), texto(s) dos outro(s). Por isso adotei uma definigdo de trabalho, um pouco
mais antiga, de Laurent Jenny, que me parece proveitosa para a analise proposta.
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mitico. Eles somente passam a fazer sentido, isto é, ddo-se a conhecer como parte
integrante de uma urdidura maior, quando chegamos ao capitulo final. A estratégia
aponta para uma certa circularidade: o final que nos ¢ dado no primeiro plano
narrativo remete, retrospectivamente, para o inicio da narrativa que nos ¢ dada no
segundo plano, pondo as claras o seu carater complementar/suplementar. O leitor
experimenta uma sensacao de desconcerto: ao final do livro, descobrimos que, de
fato, a sequéncia dos eventos ja havia nos sido apontada logo de saida.

O terceiro plano ¢ constituido pelas epigrafes. Todos os dez capitulos-
episodios de Mistida apresentam epigrafes que, em sua maioria — sete para
ser mais especifica —, sdo escritas em crioulo, lingua veicular em Guiné-
Bissau. Outras duas estdo em inglés e sdo trechos de musicas de Bob
Marley e Jimmy CIliff, famosos representantes do reggae jamaicano, € uma
epigrafe aparece em fula, uma das linguas étnicas a qual pertence o autor.
As epigrafes sdo, predominantemente, trechos de musicas que se tornaram
populares principalmente durante a década de 1970 e que, portanto, marcaram
a descolonizacdo do continente africano e o periodo que se seguiu a este
processo. Elas resgatam uma memoria afetiva compartilhada por aqueles que
viveram esse periodo e apontam para a questao da oralidade e de seu registro,
como observa Anderson (2008) a respeito do radio e seu papel na formagao de
nagdes em que a palavra impressa tinha pouca circulagdo. Diz ele:

Inventado apenas em 1895, o radio foi uma alternativa a imprensa
e conseguiu criar uma representacdo auditiva da comunidade
imaginada nos locais onde a pagina impressa tinha parca penetragao.
O seu papel na revolugéo vietnamita e indonésia, ¢ de modo geral
“nos nacionalismos da metade do século XX”, tem sido muito
subestimado e pouco estudado. (ANDERSON, 2008, p. 93, grifo
nosso)

Cada um dos planos pode ser lido a parte, sem contato com outro, pois eles
nos contam, cada qual a seu modo, uma parte da estoria/historia. Mas, como a
propria escrita de Sila indica, pela questao da trilogia, e da estrutura dos capitulos
que se amarram no décimo, ha que cruzar os trés planos justamente porque cada
um conta apenas uma parte da estoria ou, talvez, a mesma, mas a partir de outra(s)
perspectiva(s). Esquematicamente, os planos narrativos e sua relacdo podem ser
representados da seguinte maneira:
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Trama/Enredo Principal

(Personagens)

Epigrafes Trama
(Mnusicas) Paralela

Figura 1: Planos narrativos de Mistida

Por ora, voltemos a questdo da intertextualidade e analisemos as ocorréncias
em que ela é explicitada. Apesar de, como dito anteriormente, a maioria das
referéncias as outras obras concentrarem-se nos capitulos V, VI e VII, que tém
mulheres como protagonistas, a primeira ocorréncia se da no capitulo II, intitulado
“O Tribunal da Redengdo”. Woro?, quando instado pelos companheiros de cela
a contar sua historia, relembra-a e, pensando na absurdidade que a caracteriza,
diz consigo mesmo: “As vezes aquilo até lembrava a passada que alguém contou
num livro, passada de um Embaixador, salvo erro, que tinha sido espancado até a
morte, acusado de tentativa de golpe de estado” (SILA, 2002, p. 44)°. Essa fala,
ironicamente marcada por um “salvo erro” — ora, o autor sabe o que escreveu —
remete-nos a prisao do embaixador que tanto havia encantado Daniel, protagonista
de A eterna paixio que acaba preso, acusado de tentativa de golpe de estado, e,
uma vez preso, € morto apos ser torturado. Daniel, o protagonista, chega a ver a si
mesmo na prisdo antes de ser encarcerado.

NocapituloV, “Mama Sabel” - titulo do capitulo, nome de uma das protagonistas
e titulo de uma cangdo popular que 14 estad como epigrafe — conversa com sua,
inicialmente, antagonista, “a menina que vendia mancarra no beco”. A menina, ja
no inicio da narrativa, ndo vende mais mancarra ¢ frequenta o night club. Diz a
menina: “Faz de conta que estamos numa outra terra, estd bem? Numa terra onde
haja um sistema mais ou menos justo de distribuicdo da pobreza nacional como

2 - Woro, como nos diz a nota de rodapé deste romance, quer dizer seis em mandinga, uma das linguas
de etnias mugulmanas da Guiné-Bissau. Todos os presos sdo numerados e se referem uns aos outros
desta maneira. Reparem que esta questdo do nome ¢é recorrente em todo o romance e retoma ja a
questdo posta em A tltima tragédia, onde Ndani € rebatizada pela sua patroa como Daniela, feminino
de Daniel, nome do protagonista de A eterna paixdo. Voltaremos aos nomes e sua importancia na
narrativa posteriormente.

3 - Doravante todas as cita¢cdes dessa obra serdo seguidas apenas do numero de pagina, uma vez que
referem-se a esta mesma edicao.
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sugere o tal testamento do régulo de... Ndo sabes disso?” (p. 104). No trecho citado
estdo contidas referéncias tanto a A eterna paixao — ao conclamar a outra a fazer
de conta que se estd em outra terra onde haja um sistema mais justo, terra utopica
que nos ¢ apresentada no final da obra — quanto a A dltima tragédia: a referéncia
feita ao testamento do régulo € clara. Listo alguns exemplos de intertextualidade
presentes em Mistida porque quero me deter um pouco mais na énfase que se da
as protagonistas femininas e a sua ligacdo com o arranjo estrutural da trilogia: s@o
suas memorias, suas estorias, parcialmente contadas nos dois primeiros romances,
que Mistida retoma ¢ atualiza.

O capitulo VI, “Muntudu”, trata de uma personagem feminina ndo-nomeada, a
qual, no capitulo X, descobrimos ser Ndani, a protagonista de A tltima tragédia.
Nesse capitulo encontramos duas referéncias, em planos narrativos diferentes,
ao episodio que precipita o desfecho do romance: a prisdo do professor, seu
julgamento e exilio. A primeira se encontra na epigrafe: “Dispus ki e lebal, kasa
fika sin ningin-Mindjeris na djubi, e ka na odja nada.../ Mininus, mininus, bo para
tchora.../ Dispus ki e lebal, kasa fika sin ningin.”* (p. 118). A musica, “Dispus ki
e lebal”, de José Carlos Schwarz, como o excerto mostra, trata do homem que
¢ levado por alguém que tenha autoridade e legitimidade para tanto e forgado a
deixar sua familia. A outra referéncia esté inserida no plano narrativo principal, na
qual nos sdo apresentados os protagonistas. No final desse capitulo, diz a mulher
ao seu kambletch, uma espécie de patua feito de um pedago de cabaca: “Agora
vai. Vai e diz-lhe que ainda continuo a espera. As criangas também esperam por
ele. Queremos todos que volte depressa, antes que seja tarde. Diz-lhe que temos
muitas saudades dele. Vai...” (p. 124). Esta espera, que nos indica o parentesco
entre esperar e esperanga, remete a nao-espera, ou seja, ao (des)esperar de Ndani
no final de A ultima tragédia.

No capitulo VII, “Djiba Mané” — novamente titulo de capitulo, nome da
protagonista e titulo de musica — a protagonista faz referéncia a Ndani quando
reflete sobre a confusdo de seus sentimentos: “Algum djambakus podia ter feito
aquilo com ela. Meter nela a alma de uma outra pessoa ou entdo algum espirito
mau s6 para lhe dificultar a vida, tal como ouvira dizer que alguém fez uma vez
com uma rapariga de Biombo.” (p. 139). Ndani, “a rapariga de Biombo”, ¢, a partir
desse ponto da narrativa, ndo somente a protagonista de A ultima tragédia, mas
também do capitulo anterior a este, o VI, isto &, a referéncia de Djiba a Ndani ¢é

4 - A tradug@o livre dessa epigrafe seria: “Depois que o homem ¢ levado, a casa fica sem ninguém/
A mulher tudo viu, mas nao olhou nada.../ Meninos, meninos, so6 servem pra chorar.../ Depois que o
homem ¢ levado, a casa fica sem ninguém”. Agradego a Virginia Rosa Lobo de Pina por ter ajudado a
mim e a Francesco Micciche a traduzir as epigrafes de Mistida.
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ja uma dupla retomada — tanto do outro romance quanto do outro capitulo. Djiba
¢ uma personagem muito intrigante, pois, entre outras coisas, ela experimenta o
que conclui ser a felicidade verdadeira — o poder —, discute com sua colega como
té-lo — tornar-se juiz, dar um golpe de estado — e, ao final, decide mudar de nome
e, a0 renomear-se, torna-se outra pessoa:

Quando entrou no night club disse a todas as amigas com quem

sempre partilhava a mesma mesa que tinha mudado de nome.

— Como ¢ que te chamas agora?

— Mary Jo.

— John? Sera que ouvi bem?

— Mary Jo! E isso mesmo: Mary Jo.

— Mas John é nome de homem. Agora viraste aquela gente?
(...)— Estas bem com este rosto podre? Nao me mintas, Mary.

— Nao me chames esse nome! — quase que gritou.

— Aindo? E pode-se saber porqué?

— A Mary... ¢ uma mulher feliz.

— Disseste ontem que és feliz, muito feliz...

— Era, era... Ja ndo sou. Ela foi-se, fugiu esta noite.

— Ela, quem?

— A felicidade. Ela fugiu sem me prevenir. (p. 136-138)

Novamente temos a questdo do nomear-se em foco. No primeiro capitulo, os
protagonistas nos sio apresentados como Comandante e Madjudho, que significa
desnorteado, perdido. No segundo, os protagonistas nos sdo referidos pelos seus
nameros-nomes. No terceiro, sabemos apenas a profissdo do protagonista, guarda-
noturno, e que era um ex-combatente assombrado pelos fantasmas de sua memoria —, e
fantasma aqui ndo ¢ figura de linguagem. Mama Sabel nos ¢ apresentada no quinto,
juntamente com uma rapariga ndo-nomeada: essa rapariga perpassa a narrativa, ¢
referida ora por um personagem, ora por outro. Mas mesmo a nomeagao de Mama
Sabel sera posta em xeque no capitulo final. Os demais personagens também nos
remetem a questdo da nomeagdo, o que torna a leitura confusa. De certa maneira,
somos levados a compartilhar dessa espécie de amnésia que acompanha os
protagonistas: cada capitulo deixa entrever apenas parte da estoria de cada um,
isto ¢, de seu passado, de quem sdo. Essa arquitetura narrativa confirma aquilo que
Sila nos diz sobre Mistida:

A mistida nasceu de um roubo. E por isso que, nas introdugdes
cada capitulo, se fala de um roubo que nido é um roubo normal.
Tratava-se de roubo especial que s6 uma classe diminuta consegue
de facto praticar que ¢ roubar o cérebro. Portanto, tratava-se de
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roubar o cérebro a uma pessoa — e néo se diz se ¢ homem, mulher,
velho, crianga... E por isso que em cada capitulo essa pessoa, a
quem a memoria é roubada, aparece como um outro personagem.
Um antigo combatente, uma crianga, uma vendedeira, sei 14, um
funcionario, uma jovem... tudo isso representa essa pessoa a quem
roubaram, de facto, a memoria. E ela esqueceu-se de quem ¢ e em
cada capitulo aparece como uma pessoa diferente ¢ no fim todas
elas se juntam. E essa a génese da Mistida.” (p. 10)

Ao final do capitulo X, “Kambansa” — que significa transi¢ao — as protagonistas
dos capitulos V e VI, Mama Sabel ¢ uma mulher ndo-nomeada, encontram-se ¢
conversam longamente. Essa conversa se dd apds o primeiro desfecho, digamos
assim, aquele que todos almejavam: o ataque de Amambarka e Yem-Yem. Nesse
capitulo, os varios eventos que ndo sdo da ordem do natural ou do ordinario e
que pontuaram o final de cada capitulo do livro, como a sinalizar que algo ainda
mais fantastico estaria para acontecer, culminam na grande procissao dos mortos.
Poderiamos ler esses eventos como fantasticos. Ndo me intenciono aprofundar
nessa questdo, por isso concentro-me em Todorov. O autor lista trés condicdes
para que possamos classificar uma obra como pertencente ao realismo fantastico,
das quais duas nos s@o pertinentes: a hesitagdo na classificagdo do evento ¢ a
rejeicdo das leituras alegdrica e poética.

Bem, a hesitagdo sobre como ler os eventos em Sild é patente. A leitura
alegorica, contraria ao que o proprio autor nos aponta sobre seu texto — diz-nos
ele, “escrevo sobre o que vi nas ruas” (SILA, 1997) — é também outra opgdo. De
acordo com Todorov, citado por S4,

se a alegoria ndo € categorica, explicita, poderia vir a tornar-se mais
uma ferramenta para que se estabelecesse a duvida. Além deste
fato, muitos contos alegoricos por definicdo somente explicitam
seu aspecto totalizador ao final do texto, durante o desenrolar da
narragdo. Desta forma, podemos vivenciar momentos fantasticos,
que somente seriam considerados como alegoria ao término da
leitura. (SA, 2003, p. 42)

Acredito que esta explicagdo estaria mais de acordo com a experiéncia que a
leitura de Mistida nos oferece, pois é realmente no capitulo X que essa leitura,
de certa maneira, resolve-se. No capitulo em questdo, os trés planos narrativos
convergem e passam a fazer sentido.

Bem, na conversa entre as protagonistas dos capitulos V e VI muitas coisas
se revelam. Este € o capitulo no qual (re)descobrimos que Mama Sabel e aquela
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ndo-nomeada sdo, respectivamente, Ndani e Mbubi, as protagonistas de A dltima
tragédia ¢ A eterna paixao:

— Afinal, quem és tu? — indagou algo intrigada Mama Sabel (...)
— Eu sou a mulher dele...

— De quem?

— Do professor!

— Mas qual professor? (...)

— E quantos professores nesta terra ¢ que foram afastados dos
seus alunos, das suas escolas, das suas familias? Quantos?

— Hmmm?

— Um s06!

— Tens a certeza?

— (...) E propaganda, mera propaganda. E pura invencio desses
djidius de caneta que andam por ai e que, em vez de escreverem
sobre os verdadeiros acontecimentos, relatar tal e qual as
barbaridades que acontecem quase todos os dias nesta terra e que
de facto valem a pena por no papel, ndo, metem—se a inventar, a
contar kafumban (...) Sendo, repara s6 no final dessas passadas
absurdas e em que ninguém deve acreditar: um professor foi
para Woyowayan e ficou 14 exilado, o outro até ¢ deportado para
Sdo Tomé! (...) Serd que ndo entenderam o Testamento do tal
Régulo, que disse que professor ¢ a profissdo mais honrosa que
pode haver na nossa terra, que era um couro que devia estar
acima de todos os outros? (...)

— Olha Ndani, eu estou plenamente de acordo contigo quanto a
esta questdo dos djidius de caneta. E sabes porqué? (...) Sabes
0 que ¢ que um desses djidius de caneta fez comigo? Nem vais
acreditar... ¢ pior que a historia dos professores...S6 porque
queria aproveitar—se da cantiga de um outro djidiu, resolveu
mudar 0 meu nome ao escrever uma passada que eu mesma lhe
contei! (...) Pois, acredita mesmo que ele foi até ao ponto de me
mudar o nome... 0 meu unico nome! Mas quem ¢ que nesta terra
ndo conhece como ¢ que eu me chamo? Eu pergunto: quem ¢
que nao conhece o meu nome?

— Mbubiii! — gritaram de uma voz as crian¢as recém—chegadas.
(p- 209-212)

O reencontro das personagens agora nomeadas, personagens que se
reconhecem e relembram seu passado e, desse modo, também nos fazem com
elas re-memorar e co-memorar, parece nos apontar para a conclusdo de que a
memoria, que durante todo o romance espelhou a trama de Mistida e por isso foi
representada de maneira fragmentada, quebrada, diluida, pode agora, no capitulo
X, ser restaurada. A memoria, a solidariedade e a esperanca parecem ser sempre
marcadamente femininas na narrativa de Sila.
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Outra estratégia discursiva usada por Sild diz respeito ao uso do léxico
pertencente as linguas étnicas entremeado a sintaxe de uma lingua de origem
europeia escolhida como lingua oficial e literaria. Esse recurso foi adotado por
varios autores ditos pos-coloniais para romper a uniformidade do tecido narrativo
¢ mostrar, por meio também da forma, que algo sempre fica de fora nesse processo.
A estratégia, denominada de desterritorializagdo e reterritorializacdo da lingua,
foi apontada por Gilles Deleuze e Félix Guattari em Kafka por uma literatura
menor como um dos pontos-chave para definir o que os autores conceituam
como literatura menor: “[a literatura] que uma minoria faz em uma lingua maior”
(1977, p. 25). Esse fazer em uma lingua maior, Sila e demais autores mostram
(DELEUZE; GUATTARI, 1977) é um entrelugar muito penoso, pois a consciéncia
dessa lingua outra, opressora, por vezes leva ao sentimento de inadequacgao, que
fica patente neste trecho do capitulo III de Mistida:

— Queres uma cerveja?

—Nao.

— Ela esta bem fresca, toma!

— Obrigado. Eu néo bebo.

— Ah, és mugulmano? Entdo toma um café.

— Naéo, obrigado.

— Porque?

— Café nao deixa alguém dormir...

Gargalhadas sairam de todas as bocas e ele ficou a olhar sem saber
qual era o motivo. Afastou-se imediatamente e¢ deixou os outros
ainda a rirem-se dele. “Tinha falado mau portugués? Fez algum erro
de gramatica? Nio, ndo parece. Mas mesmo que fosse isso, qual era
o problema? Entao ndo ouviam os discursos dos Altos Dignitarios
da Nagao? Nao viam como gaguejavam? E os outros que arregalam
os olhos e ficavam com cara de foronta cada vez que tinham que
dizer uma frase em portugués? E os outros ainda que se armavam
em intelectuais, que falavam, falavam e ndo diziam nada?” Ele ndo
era politiqueiro, era guarda nocturno. “O trabalho dele ¢ lidar com
os ladrdes nocturnos, ndo com os outros...”. (p. 363 — grifos nossos)

Cabe lembrar que o processo desterritorializagdo-reterritorializagdo implica
sempre em deslocamento: retoma-se, mas a partir de outro ponto. Desse modo,
podemos sintetizar o argumento daqueles que optaram por manter as linguas
europeias, a exemplo da portuguesa, como linguas oficiais e literarias de seus
paises, da seguinte maneira: importa mais o uso do que a origem, pois o uso leva
a apropriacgao desta outra lingua que passa também a ser minha. Isso ndo implica
que o sentimento de certa inadequagdo seja apagado: usa-se a lingua, mas sempre
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consciente deste (des)encontro. Abdulai Sild langa mio dessa estratégia em sua
trilogia Mistida, que ja em seu titulo nos confronta e desafia — decifra-me ou te
devoro. Quem passa pela experiéncia de ler essa obra na primeira versao, langada
pela editora do autor para um publico guineense que domina o crioulo, lingua
veicular da Guiné, por varias vezes sente o chdo faltar sob seus pés. Sabemos
que uma das estratégias de leitura é tentar apreender o sentido de uma palavra
desconhecida por meio do contexto, isto €, pelas pistas que o proprio texto da.
Mistida ndo é somente uma dessas palavras que aqui ¢ acold irrompem e rompem
a urdidura: ela também nomeia o livro e a trilogia. A divida se instaura, portanto,
desde o comeco da leitura. Outra estratégia, a de buscar no titulo a chave de
leitura da obra, ndo pode ser aplicada, pois Sila subverte este processo e nos faz
procurar no texto o sentido de seu titulo, a0 mesmo tempo em que aponta para a
sua indecidibilidade pelo constante deslizamento da palavra. A definicdo que o
autor nos da de mistida mostra bem esse aspecto:

‘Mistida’ significa amor, desejo, ambicao, afazer, etc. No entanto
deve-se salientar que, ultimamente, este termo tem adquirido
outros significados, que ndo tém nada a ver com a sua origem
etimoldgica, nomeadamente, negocio, compromisso, etc. De facto,
o seu significado s6 pode ser determinado no contexto de uma frase
especifica, tantos sdo seus possiveis significados e/ou sentidos.
Deste modo, safar uma mistida (esta € a expressdo que se usa) pode
significar tanto ir beber um copo de vinho de caju, como concretizar
um negocio, participar numa reunido do partido ou ainda fazer
amor com uma amante. (SILA apud HAMILTON, p. 20-21- grifos
do autor)

Deste modo, o sentido dicionarizado do termo mistida — “mistida é um
substantivo que parece derivar do verbo mandinga misti, ‘querer, almejar, desejar
muito intensamente’, mais o sufixo roménico da’> (GANHO; McGOVERN,
2004, p. 28) — pouco ou nada nos esclarece. Os usos que os personagens fazem
desse termo, que aparece sempre ao final de cada “capitulo”, com excegdo do
IV e do VIII, mostram-nos o deslizar de Mistida, ora palavra, ora romance,
ora trilogia.

Vamos nos ater um momento a questdo dos capitulos. Penso que o termo ndo
consegue dar conta da estruturagido da obra. Este aspecto, inclusive, é apontado logo
no primeiro paragrafo do Prefacio da primeira edigdo, escrito por Teresa Montenegro:

5 - Mistida, a noun which seems to derive from the Maninka verb misti, ‘to want, wish, desire very
intensily,” plus the Romance suffix da.
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Mais do que propriamente capitulos de um romance, os dez
episodios que compdem Mistida evocam uma peca de jazz com
muito swing em que cada intérprete de um instrumento executa
de maneira pessoal e inconfundivel um solo inico baseado no
tema central, a mistida, pegando nele e desenvolvendo uma nova
melodia — a sua —, marcando pautas, cadéncias e ritmos proprios,
fazendo cair acentos em locais inesperados a medida que age, sofre,
exulta, sussurra no intimo ou interactua com os outros intérpretes
para depois retomar a progressdo dos acordes dramaticos que da
continuidade & pega: safar a mistida. (SILA, 1997, p. 9)

Este arranjo estrutural, mais proximo a episddios do que a capitulos, como
nos indica o prefacio, ¢ bastante caracteristico de certo tipo de escrita que tenta
romper com o encadeamento sequencial tipico da narrativa linear, teleologica, que
nos da a ideia de uma narrativa progressiva e cumulativa. Mistida, portanto, poe
em xeque esta no¢do datada de romance, com suas caracteristicas e elementos
constituintes, sobre os quais tantos tedricos se debrucaram. Se, por exemplo,
tomarmos a defini¢do de Forster sobre estéria, um dos elementos base do romance
— “narrativa de eventos dispostos conforme a sequéncia do tempo — o jantar depois
do almogo, a terca-feira depois da segunda, a decomposi¢do depois da morte, e
assim por diante.” (FORSTER, 2005, p. 55) —, perceberemos que Mistida, em
termos de macro-estrutura, aquela constituida pelo conjunto do que chamamos
de capitulos, ao contrario dos outros romances que compdem a trilogia, ndo nos
fornece uma estoria propriamente dita, pois os episoddios e/ou eventos nao sao
encadeados e/ou sucessivos: eles se complementam, por vezes sdo simultaneos,
por outras ddo saltos no tempo e, deste modo, ativam-se e suplementam-se tanto
retrospectiva quanto prospectivamente.

Nessas micro-estorias — os denominados capitulos — o espaco, assim como
o tempo, ¢ ndo-linear. Os protagonistas vivem a parte, nas margens: um posto
de comando abandonado, que se situa em Bissalanca, subtrbio de Bissau; uma
cela, lugar por exceléncia dos “marginais”; as sombras, habitadas por fantasmas
que voltam a assombrar — alucina¢des ou lembrangas?; o beco; o night club. Em
Mistida, essas margens que, eventualmente, entrelacam-se, esbocam uma outra
geografia e também apontam para uma outra composi¢do da nagdo, a marginal.
Como diz Foucault, citado por Bhabha, “o povo emerge no Estado moderno como
movimento perpétuo da integragdo marginal de individuos”. (FOUCAULT apud
BHABHA, 2001, p. 546). Talvez emerge ndo seja um verbo muito apropriado: o
povo se insurge. Em Mistida, esses protagonistas sdo chamados pelo autor, que
quer acertar as contas com a questdo da representatividade: se Amambarka pensa
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em uma epopeia como a (his)(es)toria de um homem s6 (p. 88), Sila mostra, em
sua tessitura narrativa, como estes outros muitos “intérpretes” urdem a trama que
lhes da sustentagdo, talvez a grande mistida de todos.

Nao por acaso, os episodios apresentam um padrdo, ou melhor, compasso,
bem marcado: temos trés episddios protagonizados por homens; a eles se segue
uma espécie de quebra, o capitulo IV, que tem como protagonistas Amambarka,
o “Timba”, o que mente e come suas proprias fezes, ¢ Nham-Nham, o rei do lixo;
depois dessa quebra retornamos ao compasso ternario, com mais trés capitulos,
mas agora protagonizados por mulheres; a eles se segue outra quebra, o capitulo
VIII, protagonizado por Yem-Yem, o carrasco. Como foi dito anteriormente, estes
capitulos, IV e VIII, ndo terminam com o tema comum, “safar a mistida”: a quebra
¢ evidente. O capitulo IX, “Marrio”, prepara o encontro final, que se d4 no décimo.
Aqui, pela primeira vez no romance, temos homem e mulher interagindo. Nos trés
primeiros capitulos-episodios os homens sdo os protagonistas: ex-combatentes,
presos politicos. Nos outros trés, protagonizados por mulheres, também nao ha
homens: o marido de uma foi levado (VI); Mama Sabel (V), sobre a rapariga
também protagonista deste capitulo-episddio, diz: “conhecera a mae daquela
rapariga quando ainda era pequenina, corria na tabanca sem calcinhas na rabada.
Ela mesma nao se lembrava dela, ndo sabia ao certo quando é que nasceu nem
chegou a conhecer o pai dela.” (p. 106). O uso do déitico “ela” seguido por outro
déitico “dela” cria ambiguidade nesta sentenga: Mama Sabel ndo se lembrava de
quem, da rapariga ou da mae da rapariga? O pai de qual delas Mama Sabel nio
chegou a conhecer? Por que este pai é/esta ausente/desconhecido? Djiba e suas
colegas (VII), por sua vez, ndo interagem com homens, mas com machos. Algo
estd ai muito errado ¢ faz com que nos perguntemos, sobre os primeiros, onde
estdo suas maes, esposas, filhas, irmds? E sobre as tltimas, onde estdo seus pais,
filhos, maridos, irmaos? Paira a sensagdo de que algo muito errado aconteceu para
que estes lagos tenham sido de tal modo desfeitos.

Bhabhaconsegueapontarumapossivelrespostaparaesses questionamentos
ao abordar a questdo da nac@o em seu artigo “Disseminacao”. Diz ele: “a
nacdo preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de comunidades e
familias e transforma essa perda em linguagem metaforica. A metafora,
como a etimologia da palavra sugere, transfere o significado de lar e
pertenca...” (BHABHA, 2003, p. 234). E essa transferéncia da pertenca de
uma comunidade concreta — a tabanca, a tribo, a vila — para uma comunidade
imaginada — a nacdo — que estd em xeque em uma obra como a de Sila e que
nos permite dizer que, de alguma maneira, algo deu errado neste processo de
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construir uma nagdo que mais se assemelha a um “plebiscito diario”, como
nos diz Ernest Renan (1995).
O capitulo IX, no entanto, mostra esses dois protagonistas que se (re)

encontram — tanto um ao outro quanto a si mesmos. Este reencontro entre

homem e mulher, no capitulo que nos prepara para o décimo, lugar de

convergéncia dos planos narrativos e dos protagonistas, centra-se, em parte,

na questdo do nome:

— Ainda ndo me disseste o teu nome — disse suavemente o doente,
olhando para sua anfitria.

— Tu também nio.

— Tenho a certeza que conheces 0 meu nome. Eu é que ndo tenho a
minima ideia do teu.

Ela levantou-se e foi até a janela, onde ficou a ver o que se passava
no exterior. Havia um brilho excessivo para o por de sol que ja ia
nos seus ultimos momentos.

— Tive muitos nomes no passado. Dei a mim mesma varios nomes,
que queria que reflectissem o meu estado de espirito, o que vivia
e sentia dentro de mim, os sentimentos que me movia. Portanto...
— Diz-me um deles. Aqueles que achares ser mais... mais actual.

— Os meus nomes ndo sdo nem mais nem menos actuais. Eles sdo
o que sinto. E os meus sentimentos neste momento estio muito
dispersos, muito distantes... (p. 180-181)

Por essa conversa fica claro que a anfitrid, aquela que recebe, ¢ Djiba, a que se

deu varios nomes. Mas ela também questiona seu hospede:

186

— Qual ¢ o teu nome? Quero dizer o teu verdadeiro nome.

— Nio tenho nem verdadeiro nem falso nome. A minha condigédo é
que € 0 meu nome.

— Mas como ¢ que te chamaram... antes desta condi¢@o?

— Estive em varias condigdes...

— Um exemplo.

— Madjudho.

— E foste-o na realidade?

— Encontraram-me sozinho na floresta... Depois de um
bombardeamento.

— Ah... E como ¢ que te chamarias actualmente?

— Actualmente? ... Ndo, ndo tenho nenhum hoje. Amanha talvez.

— E qual é? Podes dizer-me?

— Amanha... amanha... — parecia meditar profundamente no que ia
falar. Procurou a méo dela e levou-a de novo ao peito, acariciando-a
com afecto. — Amanha... amanhd o meu nome sera talvez...
Arthudo... Sim, s6 pode ser esse mesmo, porque amanha sera um
dia diferente. Muito diferente... (p. 187)
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Podemos dizer que o que todos os protagonistas-intérpretes tém em comum
¢ o tema da mistida, que funciona, na composi¢do, como uma espécie de riff.
Em termos gerais, um riff ¢ uma frase, um tema, uma espécie de fragmento
de uma sequéncia musical maior a qual sempre se retorna durante a execugao
do solo: a volta indica que algo ainda ndo esta resolvido e, por isso, esse riff’
precisa ser retomado e reelaborado: ndo é uma volta ao mesmo lugar, pois
algo ja se somou ao riff, mas também ndo ¢ a progressdo tipica, acumulativa,
que a ideia de capitulos gera. Esse riff, como foi dito, encerra cada capitulo,
com excecao dos capitulos IV e VIII, segundo a féormula usada no dia-a-dia,
safar a mistida. Desse modo, o capitulo I termina com o Comandante dizendo
a Madjudho: “Prepara-te, meu filho, que temos uma grande mistida a safar
antes do amanhecer.” (p. 36); o segundo termina com a roda dos prisioneiros
que ouvem a sua mistida a partir de uma voz sobrenatural, talvez a do aqui
mitico passaro Alma-Beafada: “Depois “a voz” segredou a cada um, sem que o
companheiro do lado ouvisse, a mistida que tinha que safar antes da alvorada.
De maos dadas, ja feitos irmdos, abandonaram juntos a cela e a prisdo. Com a
mistida em mente.” (p. 58); o terceiro capitulo nos mostra o guarda-noturno,
juntamente com seu patrdo ressuscitado, partindo para sua mistida: “Sairam de
maos dadas, sem uma palavra de despedida. S6 disseram uma coisa: tinham
uma mistida urgente a safar. Antes do amanhecer.” (p.83). Todos os capitulos,
excetuando-se o IV e o VIII, vio terminar com este mesmo tema da mistida —
vide p. 114 (V); p. 123 e p. 128 (VI); p. 151 e p. 154 (VII) e p. 190 (IX).
Fato interessante, o safar a mistida ¢ um ato que pede acompanhamento:
ninguém sai sozinho e os que o fazem, como Djiba, retornam posteriormente
para pedir apoio. O safar a mistida neste romance funciona como um tema
que se choca com outro, também presente, o do desenrascar-se: “Cada um se
desenrascava como podia” (p. 142), diz Nhelem, companheira de Djiba, e por
esta é secundada (p.146). Mistida faz a mudanca de énfase do “desenrascar-
se” para o “safar a mistida”, do individualismo para uma consciéncia coletiva.

Apo6s percorrermos os nove capitulos-episoédios do romance, chegamos ao
décimo com a certeza de que, finalmente, entendemos o titulo e apreendemos
o sentido da palavra. No entanto, em meio ao desfecho que se da no décimo
capitulo — na grande procissdo dos mortos, das criangas, enfim, dos
protagonistas — essa certeza ¢ desfeita por meio dos usos que se da a palavra
nesta passagem particular. Pois, se o primeiro confirma nosso juizo, o segundo
desestabiliza-o, apontando para um novo deslocamento/deslizamento do
sentido:
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O sol e a lua encontravam-se lado a lado, brilhando, enchendo a
terra de luz e claridade que segundo aquele desconhecido nunca
mais iriam desaparecer.

Enquanto a maioria dos presentes se entretinha admirando o
fenémeno, houve um grupo que se destacou dos demais, indo ter
com o recém-chegado.

A frente de todos seguia Arthudo. Foi o primeiro a abracar o
Comandante. Sorridente, perguntou-lhe qual era o tamanho da
esperanca que tinha a crianga que Worowula levava ao ombro.
Mas quem lhe respondeu foi o Comissario Politico, que fez
um eloquente discurso sobre o futuro da sua patria amada que,
finalmente, se libertara das trevas. Garantiu que a construgdo de
uma nagdo pacifica e prospera, livre dos fantasmas da escuriddo
e da ignorancia, seria a partir daquele momento a maior ¢ comum
mistida de todos os cidadaos (...)

No meio da misteriosa danga, ouviu-se um espirro. Em unissono,
todos desejaram:

- Mistida! (p. 202)

No entanto, essa ainda ndo ¢ a ltima vez que o termo mistida ¢ usado no
texto. Ele aparece ainda na ultima pagina do livro. Quem faz uso dele agora
¢ o narrador, que, apds ser desmascarado por Mama Sabel/Mbubi e Ndani,
abandona a perspectiva adotada durante a narrativa, de camera cinematografica,
e se dirige a nos, “caro leitor ou leitora” (p. 212) ou “estimada leitora ou leitor”
(p- 213). A espécie de crise na qual o narrador se precipita, desencadeada pela
conversa entre as protagonistas citadas, pde em xeque o ato de escrever, a
“ingrata profissao, essa de djidiu de caneta” (p. 212). Mas essa ndo ¢ a primeira
vez que o narrador, na trilogia, pde-se em questdo. Em A dltima tragédia a
tensdo entre o real, o fato e a literatura é também evidenciada. Se em Mistida
as proprias protagonistas apontam e criticam o artificio, em A eterna paixio ¢
o narrador que enumera as outras possiveis versdes para o final de sua estoria.
Este fazer carregado de duvidas, ja evidenciado nas questdes que, desde a
pégina inicial do livro, nos sdo postas, torna-se objeto central do didlogo, agora
aberto, que o narrador enceta com os leitores. Apos as criticas dos personagens,
apos repensar sobre seu trabalho, o narrador nos convida a fechar o livro:
“Ponha-o de lado e va ver qual é a cor do sol, que ja comegou a brilhar. Ou
entdo va passear ao ar livre, inspire fundo e procure depois descobrir o aroma
do novo vento que esta a soprar”. (p. 213). Parece-me que o proprio narrador — ou
talvez a voz autoral — aponta para uma possivel solu¢do desta tensdo, calcada
na pratica, na experiéncia:
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Por isso, o melhor mesmo é ndo dizer mais nada, pelo menos por
agora. Mas talvez o que seja possivel que o que ndo possa revelar-
lhe agora venha a ser detectado no Sol e Suor ou, quem sabe, nas
Memorias SOManticas. Depende... Seja como for, para ser honesto,
a unica coisa de que estou plenamente convicto neste momento ¢
de que quando a Djiba Mané e as suas companheiras resgatarem
a esperanga, alguém, que certamente nao sera um mero djidiu de
caneta, tera que ouvir a passada da boca de Mama Sabel, alias,
perddo, Mbubi, e escrever uma outra Mistida, que ndo serda como
esta que acabou de ler. (p. 214)

Nos paragrafos finais do romance novamente a referéncia 8 memoria sonora,
afetiva, ja indicada pelas epigrafes, ¢ retomada: as Memorias SOManticas — estas
esperancas e o otimismo compartilhados e expressos nas musicas populares durante
o pos-independéncia — e o Sol e Suor, palavras iniciais do hino de Guiné-Bissau,
sinalizam que ¢ preciso, de certa forma, retomar o que 14 esta posto: o fazer-se
nagdo a partir daqueles valores afirmativos. Seguindo o conselho do narrador, o
proprio autor colocou de lado a literatura e foi, com suas proprias maos, ocupar-se
de construir esta ideia de nag@o, na esperanga de uma nova mistida: somente dez
anos apods esse romance, Sila volta a publicar outra obra literaria.

Outras consideragoes - finais

Apesar de partir de uma analise que privilegia o aspecto eminentemente
literario de Mistida, também procurei ter em mente que ¢ preciso mais do que
apenas o estético, uma vez que textos literarios sdo: artefatos culturais nos quais
estdo inscritas suas condi¢cdes de produgdo, isto €, sua historia, ¢ que falam
a partir daquele presente, o presente do autor, re-atualizado nas leituras que se
dao em outro tempo, o do presente do leitor, como nos lembra Gusmao (2001);
mercadorias que circulam a partir de rotulos fetichistas — géneros, nacionalidades
— o0s quais indicam que o mercado cada vez mais toma o lugar da academia e da
critica como instancia de consagracdo, (de)limitando o alcance destes textos em
termos de espago ¢ quantidade de leitores; e, principalmente, ajuntamentos de
signos que desempenham um papel importante na formagdo e manutencdo de uma
imaginacao coletiva, como ja o apontaram diversos tedricos — Benedict Anderson
(2008), Franco Moretti (2003) e Homi K. Bhabha (2003), entre outros.

Podemos afirmar que Mistida traz inscrita em sua urdidura uma percepgéo
do narrar como condicdo para o resgate da memoria — e, deste modo, quem narra
torna-se sujeito da sua his(es)tdria e ndo objeto de um discurso pedagdgico, como
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nos diz Bhabha (2003) — bem como nos aponta para uma outra possibilidade, outro
projeto de nagdo que ndo seja calcado na homogeinizagdo das memorias e, logo,
na homogeinizagao do esquecer, pois, segundo Renan:

O esquecimento, e eu iria mais longe e diria o erro histérico, ¢ um
fator crucial na criagdo de uma nag@o, ¢ é por iSso que 0 progresso
nos estudos historicos representa um perigo para [o principio da/a]
nacionalidade. Na verdade, o inquérito historico traz a luz feitos
violentos que ocorreram na origem de todas as formagoes politicas,
mesmo aqueles cujas consequéncias foram, em geral, benéficas. A
unidade ¢ sempre atingida por meio da brutalidade (...). (RENAN,
1995, p. 11 — tradugdo nossa)®

Grande parte da narrativa contemporanea, especialmente a dita pos-colonial,
se puder fazer essa generalizagdo temerosa, busca, de uma maneira ou outra,
puxar os fios que, aparentemente, amarram de maneira tdo coesa nossas historias e
identidades e mostram que outras urdiduras sdo sempre possiveis.

Abstract

This essay proposes an approach to Mistida, a novel by the Guinean
author Abdulai Sila, based on some of the narrative strategies used in
its construction. It focuses mostly on the intertextuality drawn with the
previous novels — A ultima tragédia ¢ A eterna paixdo — showing that
Mistida plays the role of structuring text within the architectonic framework
of this trilogy. Another strategy used by Sila is the one pointed by Guatarri
and Deleuze as a typical one of minor literature: deterritorialization of a
major language, in this case, an European language, Portuguese — which
is an official language in Guine-Bissau but is not regularly spoken by the
people — and its subsequent reterritorialization from the perspective of local
cultures, signaling that something is always left behind in this process. In
order to show that, the argument has focused on “mistida”, word that names
both the trilogy and the novel, word of common use — “safar a mistida” —
word that, as a riff, a musical phrase, a theme yet to be resolved, repeats
itself and challenges us to decipher its meaning.

Key words: African literatures; Guinean literature; Minor literature;
Mistida; Intertextuality.

6 - Qu’est-ce qu 'une nation?: “Forgetting, I would even go so far as to say historical error, is a crucial
factor in the creation of a nation, which is why progress in historical studies often constitutes a danger
for [the principle of] nationality. Indeed, historical enquiry brings to light deeds of violence which took
place at the origin of all political formations, even of those whose consequences have been altogether
beneficial. Unity is always effected by means of brutality (...)”.
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