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Resumo
Narrar é, segundo Benjamim, uma forma de intercambiar experiências, e se 
direcionarmos nosso olhar para o sujeito dessa narrativa, o teremos em duas 
funções: ora como narrador mestre, ora como narrador aprendiz. Contar 
estórias é um instrumento útil para evitar o esquecimento e para provocar 
uma abertura de espaço para a criação. O presente artigo apresenta uma das 
inúmeras possíveis leituras sobre as estratégias utilizadas por Mia Couto, 
em Terra sonâmbula, na criação de sujeitos que narram, que contam 
estórias. Uma busca por esses narradores em trânsito, narradores flutuantes 
ou nômades. Sujeitos em constante ir e vir, transitando e destransitando 
entre mundos aparentemente paradoxais, mas que se encontram separados 
por uma tênue linha, que, a qualquer momento, pode fazer com que mestre 
e aprendiz troquem de campo e função, ou até mesmo exerçam ambas. 
Os dois aprendem estórias novas e contam estórias antigas em um ir-e-
vir espaço-temporal. O comportamento desses narradores é marcado por 
viagens e mutações ininterruptas. Constituinte de uma literatura atravessada 
por elementos insólitos, em um trabalho minucioso com a linguagem e em 
constante diálogo com a tradição moçambicana, esse comportamento torna-
se referencial para a compreensão da história política e cultural do país.
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Terra sonâmbula, primeiro romance do escritor moçambicano Mia Couto, 
estimula no leitor abordagens que alcançam diversas frentes de reflexão: a riqueza 
da linguagem poética e mítica; uma reflexão, através da linguagem literária, 
sobre a guerra civil moçambicana; as relações entre tradição e modernidade, 
local e global, nacional e universal, não apenas em Moçambique, mas na África, 
ou arriscaríamos dizer até que em qualquer espaço que possamos chamar 
de marginalizado no mundo. Há ainda questões como o papel da oralidade na 
literatura africana, a força de seus narradores, os neologismos e sua poesia. Frente 
a tantas possibilidades, optamos por uma análise ao mesmo tempo específica e 
abrangente, isto é, a partir de um tema restrito – sua estrutura narrativa peculiar, 
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mas que diz respeito à estrutura da obra como um todo, procuramos abarcar alguns 
pontos essenciais do romance de Mia Couto.

No decorrer da trama somos apresentados a Muidinga e Tuahir, protagonistas 
das partes intituladas capítulos, e a cadáveres dentro do autocarro, dentre os quais 
um em especial, que se encontra próximo de uma mala onde estão guardados 
os cadernos que contêm estórias escritas por Kindzu. A leitura dos cadernos de 
Kindzu compõe o contraponto aos capítulos. Vale ressaltar que tanto os capítulos 
quanto os cadernos são numerados de primeiro a décimo primeiro. O texto em foco 
é composto de uma narrativa que, pelo menos aparentemente, se divide em duas e 
possui tempos, discursos, narradores e personagens distintos. O ponto de partida 
que desencadeia os acontecimentos que compõem o romance é o machimbombo 
queimado, que metonimicamente nos permite perceber o estado de mortandade no 
qual se encontra a estrada, a terra, o povo. 

Pelas bermas apodrecem carros incendiados, restos de pilhagens. 
Na savana em volta, apenas os embondeiros contemplam o mundo 
a deflorir. (...) Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. (...) 
Entram no autocarro. O corredor e os bancos ainda estão cobertos 
de corpos carbonizados. (COUTO, 2007, p. 9 - 11)1

Trata-se, então, de um romance que tem como cenário uma terra convulsiva, 
agonizante, pela qual transitam – ou “destransitam”, como discutiremos 
adiante – personagens em ruínas e identitariamente fragmentados. Essa 
fragmentação funciona de forma especular aos reflexos deixados pela guerra civil 
que, no pós-independência moçambicano, é fonte material de verossimilhança 
para composição literária do texto em análise. 

Nossa abordagem do texto, como acima mencionado, se dará através da 
apreciação dessa narrativa, que em análise primeva é fundada em duas partes: 
os intitulados capítulos, narrados em terceira pessoa, e os cadernos de Kindzu, 
narrados em primeira. Sobre a escrita produzida pelo intelectual em questão, 
Vera Maquêa diz que entre “os diversos aspectos que caracterizam a literatura 
do escritor moçambicano Mia Couto está o comportamento de seus narradores, 
dados a viagens e mutações ininterruptas”. São considerados pela estudiosa como 
“narradores nômades”. (MAQUÊA, 2008, p. 1)

Se, de modo geral, conforme apontado por Maquêa, esse narrador é complexo, 
observaremos que, em Terra sonâmbula, a estrutura fundada a partir do que 

1 - Doravante todas as citações dessa obra serão seguidas apenas do número de página, uma vez que 
referem-se a esta mesma edição.
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aqui primeiro chamaremos de duas narrativas parece intensificar tal teor de 
complexidade. 

Em primeira instância, podemos nos posicionar de maneira tal que o narrador 
dos capítulos seja visto como o narrador das modernidades, que apresenta as 
mazelas de um período de pós-independência ainda complicado, através do 
desvelar do espaço e dos personagens Muidinga e Tuahir:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos 
só as hienas se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A 
paisagem se mestiçara de tristezas nunca vistas, em cores que 
se pegavam à boca. (...) Aqui, o céu se tornara impossível. E os 
viventes se acostumaram ao chão, em resignada aprendizagem 
da morte. (...) Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. 
Andam bambolentos como se caminhar fosse seu único serviço 
desde que nasceram. Vão para lá de nenhuma parte, dando o vindo 
por não ido, à espera do adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que 
contaminara toda a sua terra. (p. 9)

Em uma abordagem comparativa, nos deparamos com um narrador que pode 
ser percebido como uma câmera cinematográfica, se utilizando de um recurso 
conhecido como travelling, característico de uma estratégia de localização espacial 
típica da linguagem fílmica.

Através da utilização do pronome “naquele”, um distanciamento é imposto 
logo no primeiro parágrafo da narrativa. Gradativamente, o narrador nos apõe do 
lugar de onde narra, uma aproximação é estabelecida através dos detalhamentos 
que navegam entre o descritivismo naturalista e uma cumplicidade romântica com 
a natureza, até que nosso olhar possa pousar sobre os personagens centrais dos 
capítulos – Tuahir e Muindinga.

Apesar do aparente distanciamento objetivo, esse narrador apresenta leituras 
parciais das ações dos personagens e seus pensamentos, bem como análises dos 
acontecimentos do enredo, conduzindo, assim, nossos olhares para um caminho, 
que ao longo da narrativa, em momentos nos toma pelas mãos e em outros nos 
abandona sozinhos em um jogo de estratégias discursivas de ironia romântica. 
Como na seguinte passagem:

Muidinga e Tuahir param agora frente a um autocarro queimado. 
Discutem, discordando-se. O jovem lança o saco no chão, acordando 
poeira. O velho ralha:
– Estou a lhe dizer, miúdo: vamos instalar casa aqui mesmo. 
– Mas aqui? Num machimbombo todo incendiado?
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– Você não sabe nada, miúdo. O que já está queimado não volta a 
arder.
Muidinga não ganha convencimento. Olha a planície, tudo parece 
desmaiado. Naquele território, tão despido de brilho, ter razão é 
algo que já não dá vontade. Por isso não insiste. (p. 10) 

Um dos recursos utilizados pelo narrador que nos permite inferir sobre sua 
postura parcial é a alternância dos tipos de discurso, na qual todas as vezes que 
concede voz aos personagens, é perceptível, através dos verbos utilizados, como 
se fossem didascálias, a presença da parcialidade narrativa e articuladora do 
narrador:

O jovem lança o saco no chão, acordando poeira. O velho ralha:
– Estou-lhe a dizer, miúdo: vamos instalar casa aqui mesmo.
– Mas aqui? Num machimbombo todo incendiado?
– Você não sabe de nada, miúdo, O que já está queimado não volta 
a arder. (p.10)

Ainda em primeira instância, esse mesmo olhar nos permite ler Kindzu como 
o narrador das “memórias do passado tradicional”.

Foi quando os céus se arrebentaram e as nuvens, sem amparo, 
tombaram sobre a terra. Sobre a minha canoa se ascenderam os 
relâmpagos, vieram as chuvas, diluviando toda a paisagem. A água 
cascateava, a terra parecia era um fruto na húmida boca do céu. Meu 
concho semelhava um caixãozito, flutuando em fúnebre compasso. 
De repente, caiu dentro do meu concho um tchóti, um desses anões 
que descem dos céus. A canoa se revoltinhou com um choque e eu 
quase me desembarquei. Olhei o anão e quase me descreditei. Olhei 
o anão e descreditei, duvidoso. Meu pai sempre me contava estórias 
dessa gente que desce os infinitos, de vez em onde. (p. 59)

O trecho citado apresenta-nos certo misticismo e oralidade característicos 
da tradição africana – mas vale reafirmar que estamos, neste momento, nos 
referindo a uma leitura “em primeira instância”. Kindzu narra uma estória mística 
de tempestades na qual anões descem dos infinitos, caem dos céus em canoas 
flutuantes, em mar aberto. Estória parecida, conforme afirma Kindzu no final do 
parágrafo citado, com aquelas “contadas” por seu pai. Podemos inferir, portanto, 
que são estórias que atravessam gerações através da contação dos velhos. Um 
contraponto surge no romance, pois nele essa ordem natural não parece ser assim, 
haja vista que o próprio Muidinga (miúdo) está tendo acesso a tais estórias não 
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pela voz de seu parceiro Tuahir (ancião), não mais pela transmissão oral que 
atravessa gerações, e sim por intermédio da escrita de Kindzu.

Há, então, um imbróglio que permeia tais narrativas e que destitui o lugar 
identitário do velho e de Muidinga. As estudiosas Maria Nazareth Soares Fonseca 
e Maria Zilda Ferreira Cury afirmam, em Mia Couto: espaços ficcionais, que a 
tradição na África passa por um processo de desfiguração no tocante à educação 
tradicional que tem no idoso a figura mais importante. Articulam as escritoras, a 
partir de reflexões de Felizardo Cipire, que a educação tradicional cultuada em 
sociedades ágrafas, tais como Moçambique, possui

Alguns rituais que são desempenhados pelos mais idosos (...) esses 
rituais insistem na importância que os idosos têm em comunidades 
africanas que conservam hábitos característicos do uso da palavra 
com uma função mágica. Tanto nos rituais de “pedição” quanto em 
outros em que os mais velhos são os transmissores das tradições 
(...) (FONSECA; CURY, 2008, p. 76)

E contrapõem:

A literatura faz-se espaço de denúncia da exclusão do velho 
dos modernos hábitos levados à África, os quais, com alguma 
frequência, contribuem para o silenciamento das formas de 
educação tradicional que tem no idoso a figura mais importante. 
(FONSECA; CURY, 2008, p. 76)

O que se pode perceber em Terra sonâmbula é justamente a tensão entre a 
desfiguração da educação tradicional mencionada pelas estudiosas e a manutenção 
de valores tradicionais. Muidinga, uma criança desmemoriada, é quem conta para 
o velho Tuahir as estórias que lê nos escritos de Kindzu. 

Vejamos como se dá tal imbróglio narrativo, que pode ser lido como a 
desfiguração identitária que mencionamos anteriormente. O velho Tuahir ajuda o 
miúdo Muidinga quando o resgata enfermo de um campo de deslocados e dá-lhe 
nome.

E o velho ajudou o miúdo a dobrar as pernas. Ficou à espera que 
a morte viesse. Passou-se tempo sem que o moço se tornasse uma 
pessoa concluída. E se passou ao inverso do esperado. No dia 
seguinte, já Muidinga despertava, fortalecido. Era uma criança a 
nascer, quase em estado de saúde. O velho se contenta: seus filhos 
já quase não deixavam memória. Sentia saudade de ser pai, era 
como se voltasse a ser jovem.
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– Te vai chamar Muidinga, decidiu.        
Era o nome que tinha sido dado a seu filho mais velho, ido e esvaído 
nas minas de Rand. ( p. 54)

Como podemos verificar no extrato acima, Muidinga não é o verdadeiro nome 
da criança. Tal nome foi-lhe dado por Tuahir, o que abre a possibilidade de pensar 
o garoto como alguém com a identidade rasurada. Além disso, o miúdo não 
possui memória delineada, ele a constrói ao longo do texto. Pergunta ele ao 
velho: “– Me conte sobre minha vida. Quem eu era antes do senhor me apanhar?” 
(p. 34) e responde Tuahir: “– Você nem tem estória nenhuma. Lhe apanhei no 
campo, ganhei pena de te ver aranhiçar, com pernas que já nem conheciam 
andamento” (p. 35).  A desmemória do personagem funciona como mais um 
indicativo textual que apontaria para a referida desfiguração identitária.

A alteração na identidade que afeta Muidinga pode também ser percebida 
em Tuahir, porém de maneira diferente. Tuahir, sendo velho, deveria, conforme 
mencionado por Fonseca e Cury, ser o sujeito, na relação entre os dois personagens, 
responsável pela transmissão dos valores tradicionais, entretanto, em Terra 
sonâmbula, quem conta estórias é o menino. De escutador de estórias, como 
tradicionalmente deveria ocorrer, o garoto assume o lugar do velho e passa a ser 
o contador, pois só ele sabe ler, só ele se lembra que sabe ler. Trata-se de um 
desmemoriado responsável pela transmissão de tradições, o que permite inferir a 
implosão e o sufocamento da cultura africana violentada pelo colonialismo. Por 
isso são tão importantes os escritos de Kindzu. A desmemória do garoto vai aos 
poucos sendo realimentada através da leitura dos cadernos. “(...) os escritos de 
Kindzu traziam ao jovem uma memória emprestada sobre esses impossíveis dias” 
(p. 126). A mixórdia narrativa diz respeito a uma questão recorrente nas literaturas 
africanas, a presença da oralidade nos textos. Bom salientar que não nos referimos 
apenas à oralidade representada nas falas dos personagens, mas também àquela 
que reverbera na própria estrutura textual.

Muidinga, que tradicionalmente, como aprendiz, deveria escutar estórias, 
as conta. Reciprocamente Tuahir, enquanto mestre, as deveria contar, mas as 
escuta. Ambos estão deslocados, portanto, de suas funções “originais” de ouvinte 
e contador. Todavia, ao assumir o lugar de contador, o miúdo, a princípio, não 
utiliza a oralidade de maneira tradicional, pois o que faz é ler o texto constante 
nos cadernos. A oralidade de Muidinga se dá pela palavra escrita e, em caminho 
inverso, a palavra escrita assume papel oral. Muidinga se encontra em um 
deslocamento parcial, pois se apresenta como falante e ouvinte, simultâneamente. 
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O velho pede então que o miúdo dê voz aos cadernos. Dividissem 
aquele encanto como sempre repartiram a comida. Ainda bem que 
você sabe ler, comenta o velho. Não fossem as leituras eles estariam 
condenados à solidão. Seus devaneios caminhavam agora pelas 
letrinhas daqueles escritos. 
– Me lê, miúdo. Vai lendo enquanto eu faço um serviço. (p. 139) 

Observemos que Tuahir, primeiramente, não pede a Muidinga que leia os 
cadernos, mas que dê a eles voz. Em seguida pede que os leia. Trata-se de um 
discurso expresso simultaneamente de maneira escrita e oral. 

Se o duplo escrito/oral já não estivesse altamente complexificado no texto, 
existe uma passagem que torna a narrativa ainda mais intrincada e potencializa 
seu caráter literário distinto. O velho, em uma noite em que dorme ao relento e 
longe do machimbombo, longe, portanto, dos cadernos de Kindzu, comenta com 
o miúdo que sente falta das estórias, as quais já tinha se habituado a ouvir antes 
de dormir. 

 – Não dorme, tio?
– Não. Desconsigo de dormir.
– É por causa do homem do rio?
– Nada. Nem lembro isso. É que sinto falta das estórias. 
–  Quais estórias?
– Essas que você lê nesses caderninhos. Esse fidamãe desse Kindzu 
já vive quase conosco.
– Deixei os cadernos lá no machimbombo. Mas eu já li outro 
caderno, mais à frente. Lhe posso contar o que diz, “quase” sei tudo 
de cabeça, “palavra por palavra”.
– Fala devagarinho para eu compreender. Se adormecer, não para. 
Eu lhe ouço mesmo dormindo. (p. 90 – grifos nossos)

A criação literária no excerto acima infla de ambiguidade o texto, nos 
permitindo afirmar que texto oral e escrito se fundem em um mesmo discurso, em 
uma voz uníssona. Muidinga diz saber, palavra por palavra, um dos cadernos – o 
quinto – de Kindzu. A expressão palavra por palavra induz o leitor a acreditar que 
ele sabe a história, popularmente dizendo, de “cór”; ou academicamente, ipsis 
literis, e que é, por conseguinte, capaz de reproduzi-la tal qual a leu. O quinto 
caderno ocupa, no livro, oito páginas, contendo narração em primeira pessoa e 
várias falas de Kindzu e de Farida. Apenas por esse fato, o tamanho do texto a ser 
decorado, já seria capaz de colocar em xeque a “fidelidade” dessa contação a ser 
proferida pelo garoto. Contudo, há uma outra marca textual que põe em dúvida 
tal afirmação. Muidinga afirma saber “quase” palavra por palavra. O advérbio, 

209

Mestre ou aprendiz: faces de um narrador

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p. 203-214, 2º sem. 2009



estrategicamente utilizado pelo escritor, em contraponto à expressão “palavra por 
palavra”, desestabiliza a certeza de ser a estória impressa no livro, sob o título 
quinto caderno de Kindzu, a que estava realmente nele escrita. Analisada por esse 
viés, tal passagem nos permite acompanhar assunto intensamente discutido por 
Fonseca e Cury acerca da narração em Mia Couto. “A valorização da palavra escrita 
não significa a desvalorização de outros saberes, de outras formas de ler o mundo 
e a história.” (NAZARETH; CURY, 2008, p. 28). Sendo assim, paradoxalmente, 
a estória escrita no livro sob o título de “Quinto caderno de Kindzu – Juras, 
promessas, enganos”, é potencialmente mais oral que escrita, propõe uma ruptura 
em relação à superioridade do texto escrito imposta pela cultura colonial. Não 
se trata, entretanto, de uma ruptura absoluta, mas de ruptura com a condição 
colonialmente imposta em relação à língua e à superioridade da palavra escrita. 
O que acontece é a fusão entre oral e escrito abrindo, ainda, a possibilidade de 
discussão acerca de outra questão colocada pelo texto e que merece ser trabalhada, 
também via narradores e estrutura narrativa, o hibridismo cultural, a mescla entre 
tradicional e moderno e o surgimento de uma cultura outra.

Stuart Hall (1999) discute o que chama de fragmentação, deslocamento ou 
descentramento do sujeito, ou melhor, de sua identidade. A partir de conceitos 
como hibridização, globalização e nação como comunidades imaginadas, 
conclui que o sujeito pós-moderno encontra-se sem um lugar específico no 
qual possa se fixar. São errantes Muidinga e Tuahir, assim como errante é a 
visão que têm da terra. O primeiro capítulo tem como título “A estrada morta”. 
Sendo assim, a estrada, no começo da narrativa, é uma defunta. Porém, à 
medida que os protagonistas dos capítulos têm contato com os “escritos 
oralizados”, a estrada vai paulatinamente, a partir dos olhares dos personagens, 
sendo ressuscitada. “Mudinga repara que a paisagem, em redor, está mudando 
suas feições. A terra continua seca, mas já existem nos ralos capins sobras de 
cacimbo” (p. 49). Simbolicamente, a leitura e a escuta das estórias constantes 
nos cadernos propiciam ao olhar dos personagens uma utópica nova percepção. 
A palavra escrita – metaforicamente a modernidade – e a palavra oral, ou seja, 
a leitura dos cadernos, – metaforicamente a tradição –, se fundem em algo 
outro que não mais a modernidade e não mais a tradição, mas uma hibridização 
das duas, tornando-se algo diferente. 

Um trabalho de tecelão que, ao escrever esse romance, delineia uma 
tentativa de reencontrar uma lógica que possibilite juntar, reconstruir mundos 
distintos da oralidade e da escrita. Como afirma Moreira:
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Para Mia Couto, reencontrar a lógica que possibilite reconstruir, 
linguisticamente, mundos escritos e mundos orais seria aquilo 
que estaria subjacente ao exercício criativo do escritor. Seria, 
além disso, (...) aquilo que caracteriza o exercício tradutório que 
determina a própria natureza do texto africano em geral, e do texto 
moçambicano em particular, transformando-os em uma surpresa 
formal. (MOREIRA, 2005, p. 233)

Mia Couto, autor, se dissipa no espaço aberto pelo ângulo da refração, 
permitindo-se irrealizar-se enquanto sujeito, inventar-se em múltiplas 
possibilidades, imaginar-se outros de si mesmo e ao mesmo tempo permite ao 
leitor uma movência em sintonia, em cumplicidade, a possibilidade de se bipartir 
em Muidinga e Kindzu e depois, se tornar, ou não, um só, como se estivessem 
fundidos em pura imaginação criativa. Esse autor apresenta, talvez se utilizando de 
uma estrutura em mise en abime, ou em forma de matryosca, diferentes narradores 
que se metamorfoseiam no decorrrer da(s) estória(s).

Se, em primeira instância, tratamos os narradores como diferentes, o em 
terceira pessoa, como o narrador da modernidade, e o em primeira pessoa como 
o da tradição, em um aprofundamento da leitura não mais assim os podemos 
considerar. Seria leviano de nossa parte cristalizar nos capítulos a modernidade e 
nos cadernos a tradição, visto que o trânsito é o mote entre esses dois aparentemente, 
vale ressaltar, distintos modos de narrar. O ápice da hibridização dos discursos 
tradicional e moderno é representado pela narração do quinto caderno, além da 
parte que se segue e que se refere a uma conversa entre Muidinga e Tuahir, quando 
este questiona aquele acerca da veracidade daquilo que leu nos cadernos.

  – Muidinga, me diga uma coisa, tudo aquilo que você leu nesses 
cadernos, tudo aquilo está escrito?
– Não entendo. 
– Estou perguntar se você não aumentou algumas verdades ali nos 
cadernos.
 – Mas, tio, é capaz pensar uma coisa dessas?
– Deixe. Agora me comece a ler. (p. 195)

Veja-se que Muidinga, em momento algum, nega ter “aumentado algumas 
verdades”. Suas respostas são “Não entendo” e “Mas, tio, é capaz pensar uma 
coisa dessas?”, ou seja, aquilo que foi lido e simultaneamente oralizado pelo garoto 
é ao mesmo tempo primeira e terceira pessoas. Os narradores que em primeira 
instância foram lidos como separados, caminham em direção à hibridização. 
Muidinga, antes lido como o narrador das modernidades, pode sê-lo também como 
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o narrador das tradições. Se formos além e averiguarmos alguns acontecimentos 
narrados nos intitulados capítulos, deparar-nos-emos com estórias que poderiam 
facilmente fazer parte do universo da tradição, como é o caso dos episódios “A 
lição de Siqueleto”, “O fazedor de rios” ou “As idosas profanadoras”. Propomos, 
então, que o livro não seria composto por uma narrativa sustentada por dois 
narradores e sim por três, que deslizam, se hibridizando constantemente. Trata-
se, metonimicamente, da hibridização cultural que faz parte não só da cultura 
moçambicana, ou dos povos africanos, mas, conforme aponta Stuart Hall, de uma 
mudança estrutural e globalizada que atinge o planeta.

Em seu texto “O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, 
Benjamim (1987) afirma que o narrador é algo distante, e por ser visto de certo 
distanciamento, os traços grandes e simples que o caracterizam são destacados, tudo 
isso fruto de exigência oriunda de uma experiência quase cotidiana, afinal, narrar 
implica intercâmbiar experiências.

A figura do narrador, de acordo com Benjamin, só se torna tangível em duas 
instâncias: nos gestos de quem viaja para contar e disseminar culturas adquiridas 
antes e durante suas travessias e nos gestos daqueles que se fixam em algum lugar 
e assumem a postura de manter, de uma forma ou outra, as tradições de seu local de 
fixação, em outras palavras, o mestre sedentário e o aprendiz migrante.

Muindiga se configura como um espécie de griot, um contador de histórias, 
pois a princípio é ele que conta experiências para outra pessoa. Pensando o miúdo a 
partir da distinção de narradores proposta por Benjamin, é possível questionarmos, 
especificamente em Terra sonâmbula, a distinção desenhada pelo filósofo alemão. 
Não existe em Muidinga uma definição unilateral que se sustente, pelo contrário, esse 
narrador é teoricamente nômade, nem mestre sedentário, tampouco aprendiz migrante.

Muidinga é simultaneamente viajante e sedentário. Viajante, pois apesar da 
indefinição de sua origem e de seu destino, sabemos que seu caminhar é constante, 
como veremos por exemplo, no episódio  narrado no décimo capítulo, no qual eles se 
afastam do machimbombo em busca do mar. Sedentário, pois forma sua identidade 
como narrador a partir da leitura das experiências de Kindzu, bem como da escuta  
das tradições contadas por Tuahir, como na passagem em que o velho utiliza-se do 
mito para explicar a origem do pântano: “Foi o mosquito que construiu o pântano. 
Também, dentro de nós, o mosquito pantaneja, podrecendo nossas águas.” (p. 175)  E é 
nessa ambiguidade que o narrador miúdo transita e destransita em um romance cíclico 
que começa e termina no mesmo ponto: o machimbombo. Contudo, esse narrador-
personagem sai um e volta outro, identitariamente hibridizado, em uma possível 
releitura pós-moderna do herói épico. 
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Abstract
To narrate is, according to Benjamin, a way of interchanging experiences, 
and, if we focus our look to the subject of this narrative, we will see this 
subject sometimes as a master narrator, sometimes as a learner narrator. 
Telling stories is a useful instrument to avoid forgetfulness and to cause 
an opening of spaces for the creation to exist. The present article presents 
one of the countless possible readings of the strategies used by Mia 
Couto – in Sleepwalking land – in the creation of subjects that narrate, 
that tell stories. A search for these narrators in transit, floating or nomad 
narrators. Subjects in constant come and go, transiting and untransiting 
among apparently paradoxical worlds, but separated by a tenuous line, that 
could, at any moment, make the learner and the master change fields and 
functions, or even, assume both forms. Both of them learn new stories and 
tell old ones in a space-time come and go. The behavior of these narrators is 
marked by uninterrupted travels and mutations. Part of a literature crossed 
out by uncommon elements, in a thorough work with the language and in 
constant dialog with the Mozambiquean tradition, this behavior become a 
referential word to the comprehension of the political and cultural history 
of the country.

Key words: Narrator; Benjamin; Hibridism; Orature; Identity.
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