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Resumo

Representagdes da guerra em poetas de Angola e Mocambique. Lu-
tas anticoloniais e utopias libertarias. A guerra civil e o clima de de-
sestabilizac¢do e desencanto. Fraturas ¢ descontinuidades historicas.
Os sonhos fissurados e as distopias sociais. Catastrofe e melancolia.
Memoria e esquecimento. Alegorias e metaforas. A busca de exor-
cizagdo das experiéncias da barbarie por meio de elaborados exer-
cicios poéticos: palavras e siléncios em carne viva. Os horrores da
guerra repensados e ressignificados pela beleza e pelos prazeres da
arte. A poesia lirica como expressdo nao apenas de subjetividades
individuais, mas também de rupturas ¢ impactos sociais.
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E nosso proposito apresentar reflexdes em relagio as guerras vivencia-
das pelos angolanos e mogambicanos, apds suas respectivas independén-
cias politicas ocorridas em 1975. Essas guerras ndo podem ser conceitu-
adas, apenas, como civis, uma vez que tanto Angola, como Mogambique
sofriam, na época, pressdes do capitalismo veiculado pelos Estados Unidos
e Africa do Sul, paises interessados na perpetuagio do choque interno, nas
fissuras entre a Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola —
UNITA e o Movimento Popular para a Libertacdo de Angola — MPLA, en-
tre a Resisténcia Nacional Mogambicana — RENAMO e a Frente de Liber-
tagdo de Mogambique — FRELIMO. Em Mogambique, com a consciéncia
de que havia pressdes externas, muitos preferiram chamar de guerra de de-

sestabilizagdo as lutas desencadeadas ap6s 1975. Mia Couto, avaliando os
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trinta anos da independéncia mogambicana, mostrou justamente isso numa

palestra por ele proferida na Suica, em 2005. Segundo o escritor,

(...) fala[va]-se da guerra civil em Mogambique como se
esse conflito tivesse tido apenas contornos endogenos. [En-
tretanto, €] preciso ndo esquecer nunca: essa guerra foi ge-
rada no ventre do apartheid, estava desde o inicio inscrita
na chamada estratégia de agressdo total contra os vizinhos
da Africa do Sul. (COUTO, 2005)

Também Ruy Duarte de Carvalho compartilha de semelhante visdo no
que diz respeito a guerra angolana, conforme podemos depreender de refle-

x0es suas, no livro Actas da Maianga. Cito Ruy Duarte:

O que estou a tentar dizer é que em meu parecer ndo da
para tratar, nem para entender, comentar ou julgar a guerra
de Angola, e com ela os Angolanos a quem sdo (...) levia-
namente imputadas todas as responsabilidades e culpas (...),
sem situar a guerra de Angola no quadro de uma implicac@o
global de interesses e de atuagdes que acionam, mantém e
reproduzem a guerra. (CARVALHO, 2003, p. 24)

Ha, pois, que avaliar as experiéncias das guerras do periodo da pos-
independéncia em Mogambique e Angola como consequéncias de choques
sociais internos (entre FRELIMO e RENAMO, entre MPLA e UNITA)
e externos. Para Naomi Klein, no livro A doutrina do choque, o méto-
do mais usado para moldar o mundo, de acordo com as metas lucrativas
das grandes multinacionais, € explorar, de maneira sistematica, o estado de
medo, os interesses conflitantes que advém dos grandes periodos de crises.

No inicio das guerras do pés-independéncia em Angola e Mocambique,
a URSS experimentava um sistema comunista de orientacao stalinista e,
num contexto de guerras de interesses globais, apoiava o MPLA e a FRE-
LIMO, com a participacdo de Cuba também, no caso de Angola. Portanto,
essas guerras travadas no continente africano, de 1975 a 1989, se encontra-
vam, em geral, num quadro de ganhos e intencdes geopoliticas mundiais,
incentivadas pelo contexto da bipolarizacdo (capitalismo x socialismo) que
durou, aproximadamente, até¢ a queda do Muro de Berlim.

Uma outra reflexdo acerca das guerras se apdia numa perspectiva
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individual, psicologica que entende os conflitos e choques como registros
de vivéncias em processo. De um lado, as guerras sdo o registro tragico de
momentos vividos, marcam instantes de catastrofe e trauma, convertendo-
se em cicatrizes de experiéncias unicas: de dores, caréncias, sofrimentos.
De outro lado, quando as guerras terminam, seus registros se tecem por um
jogo de memorias e esquecimentos, pois ha situacdes cruéis, cujo horror
ndo pode ser lembrado. Assim, a escrita das guerras ¢ feita de memorias e
esquecimentos. Inscreve, no presente, a historicidade de seres, cujos dra-
mas terriveis precisam ser contados, poetizados, exorcizados.

As guerras podem ser ficcionalizadas, virtualizadas, mas sdo tinicas no
dilaceramento, nos danos morais e emocionais, nos sofrimentos reais que
sdo imputados as pessoas e aos povos. As guerras fratricidas, fracionistas
que se desenvolveram tanto em Angola, quanto em Mocambique, logo apos
as independéncias, trouxeram, e trazem até hoje, perdas irreparaveis a essas
sociedades, tanto nos aspectos sociais € econdmicos, como nos aspectos
psicoldgicos e humanos. Os horrores das guerras, por intermédio de formas
alegoricas e metaforas textuais, podem ser ressignificados pela beleza e pe-
los prazeres da arte. No entanto, jamais devemos esquecer que a concretude
das historias vividas ndo pode ser totalmente sentidas ou explicadas seja
pela literatura, seja por outras formas de representacdes artisticas.

Escrever sobre as guerras, articulando a escrita como instrumento de
luta, como arma inteligente de combate foi a intencdo de poetas como
Agostinho Neto, Marcelino dos Santos e outros, numa época em que as
certezas e os sonhos revoluciondrios animavam os combates em prol das
independéncias. Essas guerras anticoloniais tinham um inimigo concreto:
o colonialismo. Havia ainda uma certa ética, pois os exércitos se dividiam,
com clareza, entre colonizados e colonizadores. Como diria Luandino Viei-
ra, eram guerras que, metaforicamente, opunham “fazedores de chuva” aos
“cagadores de nuvens”. Ja as lutas travadas apo6s as libertagdes politicas de
Angola e Mocambique se transformaram em duelos, verdadeiras carnifici-
nas que nao respeitaram nem filhos, nem irmaos da mesma patria. Interes-
ses exdgenos se mascararam, entdo, em endogenos; muito sangue fraterno
correu em vao, dilacerando as nagdes recém-libertadas.

Em relag@o a guerra anticolonial e a de desestabilizagdo que sucedeu a
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libertacdo de Angola e Mogambique, alguns escritores e poetas se posicio-
naram, escrevendo sobre esses conflitos como, por exemplo, José Cravei-
rinha, Arlindo Barbeitos, entre outros. Construindo elos profundos com a
memoria, vozes poéticas como essas buscaram, politica e artisticamente,
dizer as guerras. Nao ha, entretanto, nesse dizer nenhuma sanha masoquis-
ta; ao contrario, o ato de lembrar, de ndo esquecer ¢ uma forma de reflexao
critica para que o panico vivido nunca mais venha a ocorrer na realidade.
Ha, por conseguinte, um evidente objetivo estético e politico na atitude
desses escritores, cujas escritas literarias, além de cumprirem um ritual de
exorcizacdo da dor e da crueldade, tentam abrandar, em parte, os softi-
mentos e as feridas, transformando-os, pela beleza da linguagem pocética,
em matéria-prima da prépria arte. Houve e ainda ha, entretanto, muitos
siléncios que revelam quao bloqueados estdo os caminhos do lembrar. O
esquecimento se impde como defesa, como forma de evitar memorias tao
dolorosas.

De acordo com o pensamento de Harald Weinrich, as guerras podem ser
“orgias de esquecimento” (WEINRICH, 2001, p. 222), pois quem viveu o
horror provocado por situagdes cruéis de combate, para se proteger, pro-
cura esquecer as experiéncias traumaticas. Cenas terriveis flutuam entre a
faculdade de lembrar e a de esquecer, tornando-se memorias de palavras,
representacdes no imaginario de artistas e poetas. “Eric Hobsbawn carac-
terizou o século XX como a ‘era das catastrofes’, em razdo do impacto
violento de uma série de experiéncias de destruicdo em massa” (GINS-
BURG, 2003). As guerras exprimem um pavor extremo que precisa ser
esconjurado.

Embora traga em si a determinag@o de evidenciar-se em meio as des-
trui¢des, a palavra poética ndo conquista, no livro Fiapos de sonhos, de
Arlindo Barbeitos, uma posicdo emancipatéria. O movimento da escrita
do poeta, nessa obra, € tenso, retorcido, melancélico e esgargado; mas, ao
mesmo tempo, sua poesia consegue se opor a desumanizacao da guerra ao
redor e langar lampejos de esperangas que cumprem a dolorosa fungéo de
iluminar um teatro real de crueldades e ruinas. Ha, desse modo, um certo
erotismo que se desprende dos versos ¢ instiga reflexdes acerca das muitas

mortes e das vidas que restaram por entre os escombros.
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Algumas vozes liricas refletiram sobre a violéncia em Angola e em
Mogambique, nos tempos da pds-independéncia, procurando inocular, por
intermédio da eroticidade propria da linguagem da poesia, um pouco de
energia vital no corpo mutilado das “patrias divididas”. Nélson Satte, jo-
vem poeta mogambicano que surgiu em meados dos anos 1980, demonstra
em seus poemas plena consciéncia de que as guerras, principalmente as
da pos-independéncia que nao respeitaram nada, nem as tradi¢des, nem os
sentidos éticos humanos, acabaram por fracionar ainda mais Mogambique,
fazendo desta uma patria mutilada. O sujeito lirico do poema de Saute es-
creve com a “mao emboscada na metafora”, mas esta ndo se mostra capaz
de apagar o medo entranhado ndo s6 no tecido social profundo, mas tam-
bém na pele das palavras da poesia e ficcdo mogambicanas desse periodo.
Cito:

Os mortos tombam no poema.
Nada os ampara. Nem a luz
acanhada do candeeiro

quando escrevo na obscuridade
ao pulsar da mao emboscada
na metafora que me conduz.
()

O algoz estilhagou o coracdo
fragil da crianga aos gritos

nas imagens do apocalipse na televisao.
()

Naio se enterram os sonhos

dos mutilados em perfil

no chdo ultrajado

desta patria dividida.

(SAUTE, 1993, p. 63)

Também em Angola, a visdo apocaliptica das lutas fratricidas entre o
MPLA e a UNITA leva alguns poetas e escritores a representarem litera-
riamente a guerra, buscando, por meio de alegéricas imagens, amenizar
os choques nefastos gerados na sociedade. O poeta angolano Arlindo Bar-
beitos teceu sua poesia entre a ameaca de “avides mortiferos”, metafori-
zados pela imagem de “passaros canibais”, e os “fiapos de sonhos” que
ainda resistem nos espacos intervalares da sangrenta realidade a sua volta.
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O sujeito lirico dos poemas de Barbeitos possui uma triste consciéncia de
orfandade, das cisdes e mutilacdes que bloquearam em grande parte os

sonhos em Angola.

a sul do sonho

a norte da esperanca

a minha patria

é um orfao

baloicando de muletas

ao tambor das bombas

a sul do sonho

a norte da esperanca
(BARBEITOS, 1992, p. 46)

Ha nesse poema a descrenca da guerra, um sentimento de inutilidade
frente as utopias revolucionarias que ficaram para tras. Aqui, as lutas ndao
sdo em prol de um ideal, como nos tempos da Revolug¢do. Analisando-se
o primeiro livro de Barbeitos, intitulado Angola, angolé, angolema, nota-
mos que foi escrito no calor das lutas libertarias. Nessa ocasido, a guerra
tinha um fim evidente: depor o colonialismo e proclamar a patria angolana.
Assim, esse tipo de guerra era percebida como sindnimo da independéncia
a ser conquistada.

Também a poética de Agostinho Neto defendia os ideais revoluciona-
rios desse tipo de guerra, cujas representagdes poéticas firmavam uma es-
pécie de memoria-pacto direcionada a construcdo e afirmag@o da naciona-
lidade. Era uma época em que os horrores das lutas conviviam com sonhos

e sangues germinantes de uma patria e uma liberdade imaginadas:

Nos nossos dedos crescem rosas com perfumes da indoma-
bilidade do Zaire

com a grandiosidade dos troncos do Maiombe

Nos espiritos a caminhada da amizade pela Africa, pelo
mundo

Os nossos olhos, sangue e vida

voltados para as maos, acenos de amor em todo mundo
maos em futuro sorriso inspiradoras de fé na vitalidade da
Africa
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germinantes sob o solo da esperanga

criando lagos fraternos na liberdade do querer
()

(AGOSTINHO NETO, 197-)

Apds a independéncia, as utopias libertarias arrefeceram pelo choque
de guerras fratricidas, fomentadas por poténcias estrangeiras. Distopias
envolveram os antigos sonhos e os esgargaram. No inicio dos anos 1990,
ocasido em que Arlindo Barbeitos publicou Fiapos de sonho, muitas das
producdes poéticas de Angola tomavam essa diregdo. Havia, entdo, ainda,
uma vaga procura dos sonhos, mas estes, conforme Paula Tavares, se en-
contravam “fissurados”.

Adorno, refletindo sobre o horror dos campos de concentragdo nazis-
tas, declarou que, depois de Auschwitz, ndo era mais possivel escrever
um poema (ADORNO, 1986). Para ele, qualquer tentativa de representar
o holocausto seria uma traicdo a verdade, uma injustica para com as vi-
timas, uma banalizacdo insuportdvel. Essa posi¢ao radical de Adorno foi
posteriormente atenuada, quando ele reconheceu que a arte podia enfrentar
a representacao de tais calamidades sem trair sua carga estética. Hoje, estu-
diosos da catastrofe como, por exemplo, Marcio Seligmann, percebem, nas
representacdes desta, a funcdo de desconstrucao do proprio “trauma”, aqui
entendido, segundo parametros freudianos, como algo tdo terrivel, que o
ego nao consegue metabolizar. Ao ser simbolizado, o “trauma” tem acesso
a associa¢des com outras representacdes, sofrendo, desse modo, um des-
gaste natural que lhe amaina os negativos impactos. Tal teoria, por conse-
guinte, defende a importancia das artes como agentes de abrandamento de
profundos choques, pois, por desencadearem prazer estético, podem amor-
tecer memorias dolorosas e insuportaveis. Esse enfoque teérico compactua
com a visao de Adorno, para quem a poesia participa da histdria, tendo um
papel de critica a desumanizagdo promovida pelas experiéncias de barbarie
(GINSBURG, 2003).

No quadro das letras mogambicanas, muitas vozes liricas refletiram
acerca dos tempos de violéncia do pds-independéncia. Poetas escreveram

sobre os longos periodos de guerra, sobre os anos sombrios, momento em
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que as armas desviaram a morte de seu percurso natural, relacionado, se-
gundo crengas africanas, ao encontro com os antepassados. De acordo com
tais tradigdes, morrer ndo apresentava conotacdo negativa, desde que os
obitos cumprissem os rituais para que os mortos ingressassem em harmo-
nia na outra fase da existéncia. As guerras descumpriram esses ritos, jo-
gando milhdes de cadaveres em valas comuns, deixando-os apodrecer ao

relento. Nélson Saute denunciou isso de modo alegoérico e pungente:

()

Na ignominia noticiada pelos jornais
esta consentida memoria dos mortos
para sempre insepultos

porque ndo existe vala comum

para os gritos da mulher

rasgada a baioneta

numa manha inocente.

(...) (SAUTE, 1993, p. 63)

Também Craveirinha, no livio Babalaze das hienas, publicado em
1992, representa alegoricamente a barbarie: mostra a guerra entre a FRELI-
MO e a RENAMO, exacerbada, sem utopias, prenhe de requintes pérfidos

de crueldade:

Aquele bebé
nao tem precisao
da mae para mamar.

Nao tivesse ela sucumbido a geral

seu leite materno também néo chegaria
ao bebé hasteado no bico

de uma baioneta

(CRAVEIRINHA, 1992, p. 30)

Nessa obra, Craveirinha acusa a faléncia das utopias revolucionarias,
apos a independéncia, demonstrando que a brutalidade se tornara anoni-
ma, gratuita, perdendo a aura herdica dos tempos guerrilheiros, quando
se matava ou morria em nome de uma bandeira, de um sonho. Os poemas
de seu livro Cela 1 participam dessa ideologia: ostentam, de um lado, o

medo, a memoria, a guerra das palavras e das armas; de outro, uma réstia de
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esperanga, a crenca na liberdade, a idealizagdo da patria a ser conquistada:

Aqui

onde nem um pide nos ouve

a gritar no dialecto nacional dos oprimidos
os mais fantasticos sonhos

construimos
com o invisivel material da esperanca
(...) (CRAVEIRINHA, 1980, p. 27)

Conforme Fatima Mendonga, a partir dos anos 1980, o novo paradigma
das tendéncias estéticas em Mogambique se orienta por um lirismo mais
intimista. E uma nova dic¢dio poética que se caracteriza por teorizar sobre
o proprio fazer literario, despertando os leitores para a critica das contradi-
¢des sociais existentes no contexto da pds-independéncia. A poesia lirica,
entdo, a par de expressar subjetividades individuais, mesmo pelo siléncio,
alegoriza rupturas e desencantos de ordem social. Eduardo White, por
exemplo, prefere voar com as palavras, confessando que s6 sonhar o man-
tém vivo. Nas entrelinhas de seus versos, de quando em vez, faz alusdo ao
sangue que manchou o chdao de Mogambique, expressando profunda me-
lancolia por entender que os sonhos foram adiados em razdo de um social
cheio de incongruéncias.

Semelhante proposta lirica encontramos em Angola, apds 1980, na po-
esia de Paula Tavares, José Luis Mendonga, Jodo Melo e outros. Deste
ultimo, lembramos um contundente poema, no qual o sujeito lirico, ndo
obstante tenha consciéncia de ser Angola, depois de 40 anos de luta arma-
da, uma patria em carne viva, ¢ ainda capaz de louvar a dogura dos que

preservaram os sonhos. Cito Jodo Melo:

()

este ¢ o tempo em que vivo

um tempo de sangue e de guerras
como todos os tempos

()

a minha patria ndo é o cabide onde penduro o meu casaco

a minha patria é esta terra
em carne viva, sao
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estes homens,

orgulhosos e corajosos,
protegendo um sonho,

no meio da morte e do sangue
(MELO, 1989, p. 60)

Conquanto a dor marque o imaginario dos poetas, hd na poesia des-
sa época o propodsito de uma recriacdo constante dos sentidos poéticos da
existéncia. José Luis Mendonga, por exemplo, mostra como o cheiro putri-
do da guerra, em Angola, persiste no ar; contudo, por meio da metafora re-
generadora da espuma do mar, fonte de erotismo ¢ vida, procura reinventar

profundos significados vitais para os seres humanos. Cito:

(...) sobre a carni¢a do tempo

()
canto enquanto o olhar destroca
o arado civico da melancolia.

Aqui deixo o registro do eterno
Refazer da espuma dos sentidos
Contra a rocha da Verdade.

(...) (MENDONCA, 2004, p. 155)

E recorrente nas atuais geragdes de poetas, tanto de Mogambique, quan-
to de Angola, uma consciéncia de desalento. Guita Jr., jovem poeta mocam-
bicano, critica, em seus poemas, o clima de corrup¢ao e o sentimento de
decepgdo que envolvem seu pais. Seu lirismo ¢ cortante em suas acusagoes
¢ agudo no tecer de metaforas dissonantes. Revendo “o antes e o depois”
da paz assinada em 1992, o sujeito poético confessa uma terrivel descrenca
nos homens, nas emogdes ¢ nos anseios de todos. Escreve sobre a guerra,
sentindo-lhe também os fétidos odores ainda nitidos na memoria olfativa

da terra:

()

na trincheira fétida

a coragem combalida do terror
0 asco saturado

moribunda a intengdo de matar
a vitima indecisa de morrer
um estilhaco na alma
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gangrena
presente o teu retrato
algures camuflado.
(GUITA JR., 2006, p. 43)

Desiludido até com a propria profissdo de fé de manter o acurado artefa-
to da linguagem ensinado por Knopfli, o sujeito lirico se questiona: “valera
ainda a razdo eterna de existir acocorado/ prevalecera a certeza dos fantas-
mas castrados/ ou o doce ardor de (...) uma morte incerta?” (GUITA JR.,
20006, p. 47). Essa ¢ uma geracao perpassada pelo desconsolo. Morte, fome,
crepusculo, melancolia sdo temas recursivos nessa poesia, cuja angustia
nada consola, posto que, desesperados, alguns poetas se agarrem ao amor.

No posfacio do livro de Guita Jinior, o jovem escritor angolano Ond-
jaki compara situagdes do pos-guerra “civil” vivenciadas em Angola ¢ Mo-
cambique:

ndo fosse a nossa histéria tdo comum e a guerra poderia
fugir aos teus poemas, ou tu a ela, mas parece que o destino
do continente exigia que as gentes se cruzassem com o
fogo por mais tempo do que aquele que poderiam suportar.
Quem de nos (...) podera dizer que ndo a sentiu por perto,
instigadora e farejante (...)? (GUITA JR., 2006, p. 77)

Essa pergunta — tanto para os mogambicanos, quanto para os angolanos
que viveram, durante anos, realidades pungentes de barbarie e crueldade
— revela uma forte carga fantasmatica, uma vez que, retornando, sempre,
como ameaga ou reflexdo, como trauma ou cicatriz, propicia que os discur-
sos poéticos, por intermédio de alegoéricas ressignificagdes ¢ intenso labor
estético, consigam suavizar e mitigar um pouco, com a beleza da arte, a

memoria de algo tdo macabro e terrivel como as experiéncias de guerra.

Abstract

War representations in poems about Angola and Mozambique. An-
ti-colonial fights and liberating utopias. The civil wars and the des-
tabilization and disenchant. Historical discontinuities and fractures.
Fissured dreams and social dystopias. Catastrophe and melancholy.
Memory and forgetfulness. Allegories and metaphors. The exorci-
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zing search for the barbarism experiences, through elaborated poe-
tic exercises: words and silence in the flesh. War horrors rethought
and re-signified by the beauty and by the art pleasures. Lyric poetry
as expression, not only for individual subjectivities, but also as so-
cial impacts and ruptures.

Key words: Memory; War; Poetry; Angola; Mozambique.
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