Sobre os pais de dois meninos
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Resumo

O presente estudo apresenta algumas reflexdes sobre a personagem
paterna em duas narrativas: Infancia (1995), de Graciliano Ramos,
e “Campo geral”, de Guimaraes Rosa. Pretendeu-se demonstrar que
ha uma area de aproximagao entre os dois universos ficcionais, que
permite a visada comparada, mas ha também diferencas significa-
tivas entre eles. Em Infancia, o comportamento e as atitudes do
pai se explicam principalmente por determinagdes objetivas; ja em
“Campo geral”, as bases de compreensdo da personagem paterna
estdo também no modo como se conjuga com forcas mais amplas,
transcendentais.
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Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa sdo escritores que se aproximam
em muitos aspectos, a comegcar pelo fato de ambos terem escrito narrativas
de carater regionalista em periodo histdrico mais ou menos coincidente.
Embora Graciliano ja fosse um escritor veterano em 1946, quando Rosa
se apresentou com Sagarana (a essa altura o escritor alagoano ja tinha
trazido a publico toda a sua obra ficcional e ja estava publicando memadrias;
Infancia é de 1945), os dois autores compartilharam certas experiéncias
historicas e viveram, pelo menos durante certo tempo, as mesmas tensoes
sociais. O escritor alagoano chegou a ser, inclusive, jurado de um concur-
so literario no qual Guimaraes Rosa concorreu com um livro de contos,
primeira versdo do que seria mais tarde Sagarana. Alguns anos depois,
Graciliano e Rosa chegaram a se encontrar pessoalmente, conforme relato

do proprio autor de Infincia.'

* - Universidade Federal de Minas Gerais.

1 - Ramos relatou seus encontros com a obra rosiana em processo € com o proprio escritor
mineiro em trés cronicas, pelo menos: duas recolhidas mais tarde em Linhas tortas (“Um
livro inédito” e “Conversa de bastidores”. In: RAMOS, 1986, p.152-153 e 246-249) e uma
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Rosa se formou como escritor e Graciliano escreveu sua obra mais pro-
priamente literaria em um periodo especialmente marcado nos meios inte-
lectuais brasileiros por umaatitude de analise e critica em face da realidade
nacional?, e suas obras refletem isso. Cada uma a seu modo, entretanto. A
reflexdo sobre problemas nacionais que elas realizam tem semelhangas,
mas nado se faz nos mesmos termos. Este trabalho buscou investigar algu-
mas areas de aproximagdo ¢ também de diferenca e contraste entre Infan-
cia — livro de memorias de Graciliano Ramos — e “Campo geral” — primeira
do conjunto de sete novelas de Guimaraes Rosa intitulado Corpo de baile
(1956) —, principalmente no que se refere a configuragdo da personagem
paterna®. O que torna o pai uma personagem muito importante nas duas
narrativas € que ambas t€ém meninos por protagonistas; e esses meninos,
também nos dois casos, tém relagdes muito dificeis com seu respectivo
progenitor.

Em Infancia, o cenario inicial é o indspito agreste nordestino: no co-
mego da narrativa, o pai do protagonista ¢ dono de uma fazenda na regiao,
mas tem muitos prejuizos com a seca e ¢ obrigado a migrar com a familia
para um vilarejo do sertdo pernambucano chamado Buique, onde passa
a viver dos rendimentos de um pequeno comércio. Depois de conseguir
acumular algum capital, o que ocorre quase no final do livro, o pai se muda
novamente com a familia, agora para a cidade de Vigosa, em Alagoas, em
regido mais prospera, de matas e engenhos.

Devido a sua maior urbanidade, o mundo de Infancia é bem mais aber-
to do que o de “Campo geral” — gradativamente mais aberto, mais preci-
samente. Sobre o periodo da fazenda o livro ndo fala muito, uma vez que
Graciliano passa ali somente os seus primeiros anos de vida e tem dele
poucas lembrangas. Em Buique, entretanto, isso ja se revela claramente.
Graciliano-menino escuta historias na venda, convive com os habitantes do
povoado, perambula pelas ruas onde encontra tipos diversos e, bem ou mal,
tem acesso as primeiras letras. Mais tarde, em Vigosa, tem oportunidade de

florescer o seu interesse pela literatura.

terceira (também intitulada “Um livro inédito”) mais recentemente recuperada e republicada
pela revista Teresa (2001).

2 - Cf., por exemplo, CANDIDO, 1987, p. 181-198 ¢ 199-215.

3 - A partir de sua terceira edi¢ao, Corpo de baile desdobrou-se em trés: Manuelzio e Mi-
guilim, No Urubuquaqua, no Pinhém e Noites do sertido. “Campo geral”, nas edigdes tri-
partidas do livro, ¢ a primeira novela de Manuelzio e Miguilim.
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O sertdo de Miguilim e sua familia ¢ bem mais profundo. “Campo ge-
ral” se passa no longinquo Mutum, fazenda encravada nos confins de uma

45

ampla regido denominada “campos gerais*”. E o que indicam ja as primei-

ras linhas da novela:

Um certo Miguilim morava com sua méae, seu pai e seus ir-
maos, longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Fran-
go-d’4gua e de outras veredas sem nome ou pouco conhe-
cidas, em ponto remoto, no Mutum. No meio dos Campos
Gerais, mas num covodo em trechos de matas, terra preta,
pé de serra. (ROSA, 1994, v.1, p. 465)

Como foi discutido em outra ocasido’, o Mutum ¢ um lugar muito dis-
tante. Indica-o, somente nesse trecho: a repeticao, com fun¢do de intensi-
ficacdo, do adjetivo “longe”; o fato de as veredas ao seu redor ndo terem
nome — como se fossem ainda lugares selvagens, ndo tocados pela acdo
nomeadora humana; e ainda sua localizagdo num “covodo”, ademais rode-
ado de matas e serras.

A distancia determina o isolamento. Como também foi discutido naque-
la oportunidade (SOARES, 2008a), a familia de Miguilim se relaciona com

4 - No mundo rosiano, os “campos gerais”, ou simplesmente “gerais”, s3o uma espécie de
antessala do “sertdo” propriamente dito. Esse Gltimo, mais profundo na geografia e no arcais-
mo de seus usos e costumes, ¢ lugar onde bandos de jagungos tém livre transito e percorrem
latifindios e terras devolutas prestando servigos aos grandes proprietarios e se envolvendo em
grandes batalhas, como as que sdo narradas em Grande sertio: veredas. Nos gerais, cenario
de Corpo de baile, se esta um pouco menos longe da cidade e das instituicdes que organizam
a vida social. Ai “o proprietario tem sua riqueza defendida e reproduzida nio pela agio espe-
tacular dos jagungos, mas pela labuta rotineira dos lavradores da terra alheia e dos vaqueiros”
(LIMA, 1999, p. 16). Entretanto, embora os homens nio se dediquem a violéncia como forma
de vida nos gerais, ela também ndo ¢ realidade desconhecida ai. Lutas jagungas, assassinatos
— que acontecem no tempo da narragdo ou aparecem como lembrangas de tempos passados,
mas ndo muito distantes, de algum personagem — e vida errante nao sao realidades estranhas
em Corpo de baile. Na verdade, a linha que separa sertdo e gerais ¢ ténue, ¢ mesmo entre as
novelas ha graus de aproximagao e distanciamento de cada universo ficcional em relagdo ao
mundo urbano (Cf. SOARES, 2008b). Por isso os ambientes as vezes se confundem, como se
percebe pelas palavras de Riobaldo, em Grande sertdo: veredas: “(...) isto é o sertdo. Uns
querem que nao seja: que situado sertdo € por os campos gerais a fora a dentro, eles dizem, fim
de rumo, terras altas, demais do Uructia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, entdo, o
aqui nao ¢ dito sertao?”. E o proprio Riobaldo responde: “Enfim, cada um o que quer aprova,
o senhor sabe: pao ou paes, ¢ questdo de opinides...” (ROSA, 1994, p. 11)

5 - A distancia e o isolamento da fazenda do Mutum, bem como algumas das caracteristicas
do pai de Miguilim que serdo apresentadas adiante, foram melhor desenvolvidas em trabalho
anterior (SOARES, 2008a). Aqui, foram retomadas de forma resumida para permitir a com-
paragdo com Infancia.
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muito pouca gente; e quase ndo mantém contato com pessoas estranhas ao
lugar.

Apesar dessas diferencas — ou graus — de distanciamento em relag@o ao
mundo das cidades mais ou menos ao leste e ao sul, Infancia e “Campo
geral” aproximam-se em aspectos mais profundos. Uma delas € que os pais
de familia, em ambas as narrativas, ainda que um pouco menos num caso,
um pouco mais no outro, vivem em situagao de dependéncia e instabilidade
econdmica.

A familia de Miguilim integra a plebe rural que costuma ter de migrar
pelo sertdo, submetida aos revezes da sorte e da estrutura econdémico-so-
cial. Nho Bernardo é pobre e ndo tem perspectiva de melhora no quadro
de pobreza estrutural que caracteriza a sociedade nos gerais rosianos. No
tempo em que se passa a estoria, ele ¢ foreiro da fazenda onde vive com
sua familia. Tendo conseguido colocar-se a servico de um proprietario, o
pai de Miguilim garantiu para si e para os seus, pelo menos provisoriamen-
te, o que comer e lugar para morar. A familia, entretanto, passa por muitas
dificuldades econdmicas. No seguinte trecho evidenciam-se as pressoes a

que nho6 Bernardo esta submetido:

Como o pai ficava furioso: até quase chorava de raiva!
Exclamava que ele era pobre, em ponto de virar misera-
vel, pedidor de esmola, a casa ndo era dele, as terras ali
ndo eram dele, o trabalho era demais, e so tinha prejuizo
sempre, acabava nio podendo nem tirar para o sustento de
comida da familia. Ndo tinha posse nem pra retelhar a casa
velha, estragada por méao desses todos ventos e chuvas, nem
recursos para mandar fazer uma boa cerca de réguas, era
so cerca de achas e paus pontudos, perigosa para a criagao.
(ROSA, 1994, v.1, p. 490)

Para além do esfor¢o excessivo de tentar fazer a fazenda produzir® e de
seu sempre insatisfatorio resultado, sua posi¢do social também nao lhe traz
conforto porque, como observou Deise Dantas Lima, o capataz “move-se

num entrelugar onde o mando sobre os demais trabalhadores da fazenda

6 - A vida no Mutum exige lavor arduo e continuo. Para sobreviver ali, as pessoas tém de
colocar o trabalho acima de quaisquer outros interesses, como observa Miguilim: “(...) nunca
que ninguém tinha tempo, quase que nenhum, de trabalhar era que todos careciam.” (ROSA,
1994, p. 487)
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conflita com a subserviéncia ao proprietario.” (LIMA, 2001, p. 20)

Tal é o caso do pai de Miguilim. Frente a outros trabalhadores da fazen-
da, nh6 Bernardo ndo é um homem totalmente destituido. Embora a casa
onde mora com a familia esteja velha e ameace cair a cada tempestade, ela
ainda ¢ melhor, por exemplo, que a do Vaqueiro Saluz. Miguilim o percebe
na ocasido em que ali fora passar alguns dias, depois de uma briga com o
pai. A casa era “toda de buriti” e as pessoas ali ndo dormiam em camas, mas
em “jirais”, que eram forrados com sacos emendados uns nos outros, pois
“nao tinham roupa de cama.” (ROSA, 1994, v.1, p. 534)

Para o capataz do Mutum valem ainda as seguintes palavras de Deise

Dantas Lima:

Tal ambivaléncia de papéis pde a mostra um complexo en-
trecruzar dos mecanismos de dominagao e sujei¢ao econd-
micas, com dolorosas implicagdes sobre a consciéncia e as
atitudes destes individuos, agenciados pelos relacionamen-
tos interpessoais.” (LIMA, 2001, p. 20)

As “dolorosas implicagdes” que o situar-se nesse “entrelugar” determi-
na “sobre a consciéncia e as atitudes” de nho Bernardo podem ser obser-
vadas, por exemplo, na postura ambigua que ele assume diante do vizinho
seo Deogracias, a quem distingue de outros habitantes das redondezas por
ter uma posicdo social ligeiramente superior na hierarquia social do sertdo’.
Sente-se, entretanto, inferiorizado diante dele, como o demonstra seu com-
portamento no episddio em que o vizinho o alerta para o perigo que consti-
tuia para a familia os galhos de uma arvore que crescia muito rente a casa.
Todos estavam convencidos da ameaca e desejavam que a arvore fosse
cortada, mas nhd Bernardo, contudo, ndo permitiu que cortassem, para nao
dar ao vizinho a impressdo de submeter-se as suas ordens (ROSA, 1994,
p. 491). Obviamente, tal atitude ndo demonstra nenhuma independéncia
pessoal de sua parte, muito antes pelo contrario.

A pressdo continua advinda da responsabilidade com a produtivida-
de da fazenda, o sentimento de insatisfacdo para com os resultados sem-
pre insuficientes do seu esforgo e a situagdo de dependéncia contribuem

para fazer de nhé Bernardo um homem frustrado e irascivel — o que acaba

7 - Sobre a ligeira superioridade social de seo Deogracias, (cf. SOARES, 2008a.).
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contribuindo também para perpetuar a opressao que recebe de cima descar-
regando-a sob os que estdo ainda mais abaixo, oprimindo-os, por sua vez.
Sujeitos a seu arbitrio, a mulher e as criangas, principalmente Miguilim,
sdo vitimas frequentes de suas brutalidades.

Nao ¢ muito diferente o comportamento do pai em Infncia, a ndo ser
pelo fato de sua relacdo com a mulher ser harmoniosa. Nas memorias de
Graciliano ha harmonia conjugal, marido e mulher “ajustavam-se” (p. 13),
as criangas, contudo, sdo vitimas frequentes da violéncia paterna.

Outra semelhanga ¢ que o pai de Graciliano também foi obrigado a
migrar pelo sertdo com a familia em busca de sobrevivéncia. As pressoes
sociais que atuam sobre esse pai, entretanto, sdo um pouco diferentes, pois,
como foi dito, ele fora proprietario de uma fazenda e conhecera, portanto,
posicao social mais elevada. O narrador (que, como se sabe, € o protagonis-
ta das acdes narradas, muitos anos depois) se lembra do pai nos tempos da
fazenda como uma figura poderosa e ameagadora: “Habituara-me a vé-lo
grave, silencioso, acumulando energia para gritos medonhos”, que “oca-
sionavam movimentos singulares: as pessoas atingidas baixavam a cabega,
humildes, ou corriam a executar ordens. (...) Meu pai era terrivelmente
poderoso, e essencialmente poderoso.” (p. 25)

Até que a seca, incomensuravelmente mais poderosa, obriga-o a vender
a fazenda e a se mudar para Buique. Ai a familia passa a viver “com muita
economia e sem nenhum conforto”, “como retirantes” (p. 157). Na nova
posicao, a figura do pai se esvazia: “Na rua examinei o ente so6lido, aspero
com os trabalhadores, garboso nas cavalhadas. Vi-o arrogante, submisso,
agitado, apreensivo — um despotismo que as vezes se encolhia, impotente
e lacrimoso.” (p. 26)

Expressa metonimicamente a transformagao do pai a mudanca que so-
fre também o seu gibdo, aos olhos do filho. Nos tempos da fazenda, de
acordo com as lembrangas do adulto, o menino observara que a vestimenta
do pai — que “tinha diversos enfeites” — contrapunha-se a de Amaro va-
queiro — que, ao invés disso, tinha “numerosos buracos ¢ remendos”. Mais
tarde, entretanto, quando se encontra na vila, apresenta-se despido do poder

de outrora. Na nova situagdo, o pai parece ao filho, “fraco e normal, um

8 - Os trechos de Infincia transcritos neste trabalho foram extraidos da 31* edigdo do livro,
de 1995, e serdo indicados pelo nimero de pagina entre paréntesis.
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gibao roto sobre a camisa curta.” (p. 25-26)

Como se V&, a situacdo do pai em Infancia também ¢ de instabilidade.
Além disso, tendo conhecido certa prosperidade e depois caido na escala
econdmico-social, vivia atormentado pelo pavor de cair mais ainda. Contu-
do, ndo chegara tdo baixo que ndo pudesse ambicionar ascender novamente
e reconquistar a posi¢ao social perdida. Talvez ele ndo chegue a tanto, mas
alcanca certa ascensao depois de alguns anos, quando retine economias que
lhe permitem “regressar as Alagoas e a mata” (p. 157) e reencontrar certo
conforto e status social.

Enquanto ndo os alcanga, entretanto, o pai de Graciliano, da mesma
maneira que o de Miguilim, descarrega a agressividade que absorve do
sistema que o oprime sobre os ainda mais fracos que ele. Diz o narrador de

Infancia sobre seu pai, nos tempos de Buique:

Hoje acho naturais as violéncias que o cegavam. Se ele es-
tivesse em baixo, livre de ambigdes, ou em cima, na pros-
peridade, eu e o moleque José teriamos vivido em sossego.
Mas no meio, receando cair, avangando a custo, perseguido
pelo verdo, arruinado pela epizootia, indeciso, obediente
ao chefe politico, a justica e ao fisco, precisava desabafar,
soltar a zanga concentrada. Aperreava o devedor e afligia-
se temendo calotes. Venerava o credor e, pontual no pa-
gamento, economizava com avareza. SO ndo economizava
pancadas e repreensdes. Eramos repreendidos e batidos. (p.
26-27)

J& adulto, o narrador pode compreender que as pressdes sociais levam
o pai a um permanente estado de irritabilidade, que alimenta sua violéncia
na vida doméstica.

Como se Vvé, a situacdo desse personagem, como a do capataz do Mu-
tum, implica num “complexo entrecruzar dos mecanismos de dominagao e
sujei¢do econdmicas, com dolorosas implicagdes sobre a consciéncia e as
atitudes dos individuos”, nas ja citadas palavras de Deise Dantas Lima. E,
embora se possa dizer, de uma forma geral, que a familia de Graciliano se
situe num estrato social um pouco mais elevado que a de “Campo geral”
(ao pai de Graciliano, mesmo depois dos prejuizos com a seca, ainda so-

bram recursos para se estabelecer, ainda que muito modestamente, na vila e
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montar sua “venda”), os dois pais sofrem pressdes sociais semelhantes nas
duas narrativas. Mesmo em Vigosa, onde conhece certa ascensdo social, o

pai do escritor alagoano ainda depende dos poderosos:

Ofereceram a meu pai o emprego de juiz substituto e ele
o aceitou sem nenhum escripulo. Nada percebia de lei,
possuia conhecimentos gerais muito precarios. Mas estava
aparentado com senhores de engenho, votava na chapa do
governo, merecia a confianga do chefe politico — e achou-se
capaz se julgar. Naquele tempo, e depois, os cargos se da-
vam a sequazes doceis, perfeitamente cegos. Isso convinha
a justica. Necessario roubar, absolver amigos, condenar ini-
migos, sem o que a maquina eleitoral emperraria. (p. 217)

Talvez haja aqui, outra vez, somente uma distin¢do de grau. O pai de
Miguilim € mais pobre, mas a independéncia pessoal e a tranquilidade de
espirito que s6 pode experimentar quem dispde de estabilidade econdmica
e social ndo estdo ao alcance de nenhum desses dois pais.

Nao ha, portanto, tantas diferencas significativas entre a condi¢do dos
viventes em Infancia e “Campo geral”. Nao ha, igualmente, muitas dife-
rencas na forma como eles reagem as pressoes economico-sociais que so-
frem. No caso de Graciliano, entretanto, isso tem origem naquilo; ou seja,
a psicologia e o comportamento do pai encontram explicagdo fundamental
em sua situagdo social. Como observou Alvaro Lins, Graciliano Ramos é
“um romancista introspectivo, interiorista, analitico, sem que leve em conta
no homem outra condigdo que nao seja a materialistica. Um romancista da
alma humana, tendo uma concepc¢ao materialista dos homens e da vida.”
(LINS, 1963, p. 148-149)

Em Inféncia, pode-se percebé-lo na enunciagdo, por parte do proprio
narrador, das determina¢des do comportamento paterno. As justificativas
que o narrador encontrou para as atitudes violentas do pai sdo de ordem
objetiva, mais especificamente sociais, econdmicas e politicas, conforme o
trecho citado anteriormente.

O caso de nho Bernardo tem muito em comum com o do pai de Graci-
liano; entretanto, como ocorre em toda a obra rosiana, abriga ainda outra
dimensao. Como observou Alfredo Bosi: “Atras dos fatos (...), entrevé-se

[na obra de Guimaraes Rosa] um fundo obscuro, mitico, ndo-tocado pela
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consciéncia moderna.” (BOSI apud LEITE, 1979, p. XVI)

E isso o que indica também a novela se passar num lugar tdo longinquo
como é o Mutum. De fundamentos realistas, ou historico-sociais, Rosa re-
tira a condicao de verossimilhanca para a inser¢do de elementos de outras
e diversas naturezas nos seus gerais; e eles lhe emprestam dimensao trans-
cendente. No caso da localizagao da fazenda do Mutum, o fato de ela se
situar tdo longe do mundo racionalizado das cidades permite sua abertura
para outras dimensdes de realidade, como aquelas a que o mito d4 acesso.

Também do comportamento de nho Bernardo € possivel realizar o salto
para outra esfera de significacdo. Mais do que outros personagens rosianos
que enfrentam situagdo semelhante (como, por exemplo, o também capataz
Manuelzao, de “Uma estdria de amor”, outra novela de Corpo de baile),
o pai de Miguilim parece especialmente vulneravel a influéncia nefasta de
algo como uma forga de destrui¢do, que ameaga domina-lo e fazer com que
suas frustragdes e ressentimentos irrompam em explosao arrasadora.

O proprio nome do capataz do Mutum sugere esta sua vulnerabilidade
aos impulsos para a violéncia. Bernardo vem do germéanico bern, variante
de ber, urso; e ardo, de hart, forte (SANTOS, 1971, p. 126). Para Cheva-
lier ¢ Gheerbrant, “Poderoso, violento, perigoso, incontrolado, como uma
forga primitiva, (o urso) foi tradicionalmente o emblema da crueldade, da
selvageria, da brutalidade.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 925)

Como foi dito em estudo ja aqui mencionado,

No capataz do Mutum representa-se também certa vulne-
rabilidade a impulsos primitivos para a violéncia — que se
manifesta, por exemplo, num personagem guerreiro como
Ajax, que, furioso por nio lhe terem sido dadas as armas
de Aquiles, destr6i os rebanhos destinados a subsisténcia
do exército; ou Medéia, que sacrifica até mesmo os filhos,
tomada pela furia de vinganga em relagdo ao marido; ou,
ainda, Edipo, que mata Laio movido pela célera e, com
isso, sela seu destino funesto. (SOARES, 2008a)

Nhé Bernardo estd, durante quase toda a narrativa, a um passo de se
deixar levar por esse excesso, pela hybris, enfim; e acaba efetivamente sen-
do dominado por ela, como os personagens miticos acima citados. Nao
sao menos dramadticas as consequéncias dos comportamentos desses herdis
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miticos do que as dos atos finais do pai de Miguilim — que, segundo Vovo
Izidra, “perdeu a cabega” e, depois de matar um trabalhador da fazenda
(que supostamente teria um caso com sua mulher), “se enforcou com um
cipd” (ROSA, 1994, p. 538).

A iminéncia desse acontecimento funesto ¢ sugerida prévia e indire-
tamente num trecho da narrativa em que se verifica uma homofonia entre
as formas como o pai de Miguilim é chamado por seo Deogracias e pela
mulher — nhd Berno pelo primeiro, Bero pela segunda — e os berros dos
bois estourados. O trecho dé conta, inclusive em sua tessitura sonora reple-
ta de aliteragdes, das consequéncias destrutivas e autodestrutivas da acao

descontrolada dos animais:

(...) E os berros. Berru-berro feio, com quando o que gado
toma uma esbarrada se estremece bruto, nervoso, derruba
gente, agride, pula cerca. Doidavam desespero, davam tes-
tada. Até as vezes, no pular, algum rasgava a barriga nas
pontas de aroeira, depois morriam. (ROSA, 1994, p. 490)

Importante lembrar também que na mitologia grega o touro indomado
simbolizava o desencadeamento sem freios da violéncia (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1990, p. 890-891).

Ja em Graciliano inexiste a ordem do transcendente. Ela ndo ¢é possivel
para quem, desde menino, so aceita os preceitos da razdo. E o que se evi-
dencia no episodio de Infancia em que o filho pergunta a mae pela “signi-
ficacdo exata” da palavra “inferno”. A resposta, entretanto, nao lhe parece

convincente, pois se baseia em contradigdes logicas:

Minha mae (...) afirmou que aquela terra era diferente das
outras. Nao havia la plantas, nem currais, nem lojas, e os
moradores, péssimos, torturados por demonios de rabos e
chifres, viviam depois de mortos em fogueiras maiores que
as de S. Jodo e em tachas de breu derretido. (...) Quando
minha mae me falou em breu derretido, examinei a cicatriz
do dedo e balancei a cabega, em divida. Se o pequeno tor-
rdo, esmagado com o peso de meio quilo, originara aque-
le desastre’, como admitir que pessoas resistissem muitos
anos a barricas cheias derramadas em tachas fundas, sobre
fogueiras de Sdo Jodo? (p. 73)

9 - O narrador se refere aqui a ocasido em que, brincando de derreter breu, sofrera uma quei-
madura leve (p. 72).
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Num mundo assim racionalizado, o comportamento do pai s6 pode ser
determinado por contingéncias objetivas, como as histérico-sociais. Em
“Campo geral”, ao contrario, os acontecimentos ficcionais nao se explicam
unicamente por esse tipo de determinagdes. Mais além do nivel no qual se
representam dilemas historicos da sociedade brasileira, encontra-se um ar-
cabougo simbodlico, mitico, mistico e/ou arquetipico, que revela que nesse
universo ficcional atuam forcas mais abrangentes que o sujeito ou o meio
social. Ai, as bases de compreensdo do individuo ndo estio somente nele,
ou na sociedade de que faz parte. Elas situam-se, principalmente, no modo
como cada personagem se conjuga com forgas mais amplas, transcenden-

tais.

Abstract

The present study puts forward some reflections on the paternal
characters of two narratives, namely Infincia, by Graciliano Ra-
mos, and “Campo Geral”, by Guimardes Rosa. These reflections
are aimed at showing that there is a convergence between the two
works, which allows us to read them in a comparative perspective;
without, however, missing the fact that each work has some pecu-
liarities of its own. For instance, in Infincia, the father’s behaviour
and attitudes are explained mainly by objective determinations; in
“Campo Geral”, on the other hand, the basic elements for unders-
tanding the paternal character involve broader, trancendental forces
as well.

Key words: Infancia; “Campo geral”; Paternal character; Story;
Myth.
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