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Resumo

O intuito do ensaio ¢ o de definir o lugar do tragico na moderna
lirica de lingua portuguesa (embora o discurso critico seja centrado
apenas na produgdo de Fernando Pessoa ¢ de Carlos Drummond
de Andrade). Espago que se apresenta, na verdade, sem fronteiras
certas e habitado por uma razdo “bastarda” que tenta pensar de
forma radical conflitos que “ndo se podem, porém se devem pen-
sar em conjunto”. O ponto de partida ¢ a retomada da analise de
Heidegger sobre a “angustia” ¢ o “tédio” que dao por um lado, ao
sujeito, acesso a um conhecimento dolorido da sua origem recalca-
da, entregando-o, por outro lado, a uma condi¢do impessoal, a um
“fora” em relacdo a identidade em que o Eu se encontra apenas no
seu banimento e na sua excecao.
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Hoje nés podemos esperar pelo advento da tragédia, porque
nunca, como hoje, a natureza e o destino foram, de modo
tdo terrivel, sem alma, nunca como hoje as almas humanas
percorreram em tao grande soliddo os seus caminhos aban-
donados. )

(GYORGY LUKACS, s/d)

11y a tragédie toutes les fois que I’impossible au nécessaire
se joint: cette contradiction de deux droits égaux et simul-
tanés engendre un débat sans issue qui porte facilement la
conscience vers 1’extrémité du désespoir.

(JANKELEVITCH, 1963)

Acho que, diante de tantas vozes autorizadas e ilustres que se levanta-

ram, em anos recentes, para negar a sobrevivéncia da tragédia na cultura
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moderna', devemos, de modo preliminar, perguntar-nos se ainda existe um
modo de se relacionar com a realidade que possa ser incluido nesse ambito
estético-literario ou loégico-discursivo e, em forma subordinada, tentar defi-
nir qual seja o lugar e a funcao do tragico num mundo que, aparentemente,
decretou a sua impossibilidade, banindo essa categoria hermenéutica, esse
paradigma expressivo como heranga ja nao disponivel para a interpretacao
de um universo dominado apenas pela téchne e pela razdo pratica.

E podemos, talvez, comecar justamente pela nocdo de “banimento”,
considerando como a dispensabilidade do pensamento tragico na era da
técnica ndo remete para o seu apagamento, mas, de modo mais complexo,
para a sua reassun¢ao através da negacdo e do recalque, para, melhor, a sua
afirmacdo no “fora” em relagdo ao espago da logica e do poder. Quero di-
zer com isto — e em via preliminar — que para encontrar o tragico moderno
devemos, a meu ver, nos mover no avesso do /dgos, no espaco andomico
ou de exce¢do em que vige, afinal, apenas a logica extrema do “bando”.
Remeto, para o significado histérico e para os usos filosoficos e juridicos
desse termo, aos estudos de Jean-Luc Nancy?, mas, no entanto, o que acho
conveniente reter das teorias sobre o banimento €, para os nossos fins, a
delimita¢ao de um espago em que a lei ¢ guardada no seu ser banida ¢
abandonada. Considero, de fato, que para descobrir o que resta do tragico
na modernidade, devemos, também noés, penetrar naquela regido sombria
em que a tragédia ¢ “excetuada”, isto é, ¢ tomada no seu ser fora, no seu ser,
justamente, resto, ruina, caco de uma verdade ja irredutivel a unidade. Im-
perativo paradoxal, este, mostrando como o /ogos tragico aparece apenas
na negag¢ao do logos e do Uno, na fronteira em que a norma ¢ jogada contra
si mesma, balangando na indetermina¢do de um exterior que ¢, todavia,

interno a qualquer possibilidade.

1 - O arquétipo tedrico de todas as expressdes contra a persisténcia da tragédia no mundo
moderno deve ser, obviamente, considerado o famoso livro de George Steiner (1980). O mes-
mo estudioso deve ser, alias, contado — a partir, sobretudo, da publica¢do de outro seu texto
fundamental como Antigones (1984) — no niimero daqueles que estudaram a sobrevivéncia
do mito tragico na cultura moderna: contradi¢do aparente (e, no fundo, “tragica”), confirman-
do, afinal, apenas a dificuldade e até a aporia na defini¢do de uma instancia (o tragico), na
sua relagdo problematica com um género discursivo (a tragédia), no interior do pensamento
contemporaneo.

2 - Uma boa sintese das teorias do filosofo francés sobre o “abandono” e sobre a sua relagdo
com o “banimento” (num contexto em que o tragico esta sempre presente), encontra-se numa
antologia de ensaios publicada na Italia (NANCY, 1995).
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Para tentar explicar como a descentralizagdo e multiplicagao do sujeito,
tao tipica da poesia do séc. XX, pode ser constitutiva de uma nova cons-
telagdo de sentido, atingindo o outro lado — o lado tragico — da existéncia,

vale a pena lembrar versos famosos de Fernando Pessoa:

Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como varias
pessoas,

Quanto mais personalidades eu tiver,

Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver,
Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,
Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente
atento,

Estiver, sentir, viver, for,

Mais possuirei a existéncia total do universo,

Mais completo serei pelo espacgo inteiro fora.

Mais analogo serei a Deus, seja ele quem for,

Porque, seja ele quem for, com certeza que é Tudo,

E fora d’Ele ha s6 Ele, e Tudo para Ele é pouco.’

Aqui, a evidéncia do texto nos remete para uma situacdo, em aparén-
cia, oposta a da insuficiéncia de mundo, constitutiva, em boa medida, da
experiéncia trdgica no mundo moderno. Ou seja, o desejo de completude, a
aspiragdo panica que nestes versos se exprime, parece sugerir a existéncia
de um ponto de fuga rumo a uma recomposic¢ao teolodgica da fragmentagao
humana. Olhando bem, todavia, a unido na dispersdo ou, melhor dizen-
do, a religido (no sentido etimolodgico de “re-ligacao”) do individuo, mal
esconde a aporia de um mundo partido em que podemos penetrar apenas
atravessando a nossa despersonalizacao total, penetrando num “espago in-
teiro” que € todavia fora, que se apresenta como o Aberto, como algo de
externo ao sujeito e ao mundo e que s6 pode ser nomeado na sua impessoal
divindade.

Sem nos esquecer que aqui estamos ainda na fase que eu chamei de
“projetual” da obra pessoana*, ou seja, quando o poeta ainda considerava
possivel a recomposi¢@o na dispersdo, a conquista de uma identidade glo-

bal através de uma pratica poético-discursiva plural, que acabara, por con-

3 - Embora modernizando a grafia, cito da edigio critica dos Poemas de Alvaro de Campos
organizado por Cleonice Berardinelli. 1990, p. 263.

4 - Cf. FINAZZI-AGRO. O 4libi infinito. O projeto ¢ a pratica na poesia de Fernando Pes-
soa, 1987, p. 127-141.
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tra, verificando apenas a pluralidade do individuo, o absurdo de qualquer
identificagdo estavel — dito isto, ja aqui vemos despontar a divida sobre a
real possibilidade de o sujeito se encontrar sendo no banimento de si mes-
mo, num fora em relacdo a Lei que é, alids, a totalidade numinosa endos-
sando e justificando qualquer lei humana.

De resto, como foi magistralmente sublinhado, a tragédia, fatalmente,

¢ sempre implicita no tornar-se manifesto de Deus, porque
Deus nao estabelece a ligagdo religiosa e o fundamento me-
tafisico sendo através do seu proprio sucumbir e, estabele-
cendo-o0s, os precipita, eterno Dioniso crucificado, eterna
criatura da dor, eterna vitima de si mesma, no seu vazio, na
sua ndo-fundagéo, no seu carater abissal.’

O tragico, a tragédia desde sempre e para sempre, precisa desse deus
dolorido, desse mito que, na sua ambiguidade, pde a alianga entre divino
¢ humano no mesmo gesto com que se submete ao sacrificio, desfazendo,
através da sua morte inocente, qualquer possibilidade de uma re-ligagdo
ou de uma religido entre homem e Deus. O proprio Pessoa-Campos, como

sabemos, se define como:

Cristo absurdo da expia¢ao de todos os crimes e de todas
as violéncias,

A minha cruz esta dentro de mim, hirta, a escaldar, a que-
brar

E tudo d6i na minha alma extensa como um Universo.
(PESSOA, 1990, p. 171)

O desejo de Absoluto transforma-se, ainda na nossa época, no paradoxo
de um sacrificio do sujeito para si mesmo e por parte de si mesmo, porque é
este o verdadeiro “arquétipo do tragico moderno: a tragédia da cruz, a cruz
como tragédia.” (GIVONE, 1988, p. 27)°

5 - GIVONE, 1988, p. 19. Veja-se também, contra as leituras sacrificiais dos Evangelhos e a
favor de uma interpretagdo da crucificagdo como resultado da Aybris de Cristo, as considera-
¢oes fundamentais de René Girard (GIRARD, 1983, p. 263-274).

6 - Mas vejam-se ainda - para entender como o pensamento unindo instancias heterogéneas,
tipico do /ogos tragico, remeta, no mundo moderno, para o simbolo da cruz - os aforismos
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E de resto, outro grande teorico do tragico, como George Steiner, afir-
ma, a partir de uma perspectiva bastante diferente, que “a questdo da qual o
homem nao pode livrar-se” ¢ se “Deus existe ou ndo”, se “o ser tem ou nao
tem sentido”, sublinhando, assim, o carater abissal e sempiterno da tragé-
dia, o seu mergulhar a humanidade numa situacdo sem saida, ligada ainda

ao simbolo da cruz, ou melhor, ao seu correlativo espacial e simbdlico:

[A tragédia] pressupde que o homem seja exilado (unhou-
sed) nas encruzilhadas onde o mistério da sua condigdo ¢é
posto a nu e exposto as intercessdes ambiguas da ameaga e
da graca. (STEINER, 1991, p. 218-219)

Como se vé€, o destino tragico esta, uma vez mais, escondido e patente
nesse cruzamento duvidoso entre os opostos, nessa atopia ou desenraiza-
mento em que se suspende qualquer vontade — e aparece, enfim, o Acaso
decretando a salvagdo ou a danacdo do homem “exilado”.

Como conclusdo proviséria, podemos talvez anotar como, na poesia
moderna, a relacdo (constitutiva da tragédia classica) entre mito, rito e
logos tragico se reafirma apenas na sua negacdo, na sua ilegalidade, no
seu banimento, na consciéncia dolorosa de uma unidade ja impossivel, ou,
pelo menos, barrada. Se até um poeta declaradamente anticristdo, como
Fernando Pessoa, assume o simbolo da cruz para exprimir o sacrificio do
sujeito classico, isso significa que, antes mesmo de enfrentar o problema
da auséncia de sentido, da descentralizagdo e anulagdo do individuo, da
experiéncia do Nada, é preciso passar pela hipotese de redengdo e pelo
seu fracasso, pela ansia de Absoluto escondida no fazer poético e pela de-
clinagdo e decomposi¢do do mito. O tragico, para chegar a sua expressao
moderna, deve, em suma, atravessar a experiéncia do paradoxo sacrificial,
rezando a sua prece em nome e por conta de um Eu banido e abandonado,
sobrevivendo num estado de excecdo permanente.

Que a poesia moderna, alids, se origine atravessando a fronteira ideal
separando e unindo a religido do sujeito do seu ser revogado ou do seu ser

posto em questdo, essa ¢ uma hipotese de trabalho que pode ficar na base do

que Simone Weil, no seu catolicismo heterodoxo, entregou aos seus Cahiers. Um deles, por
exemplo, afirma: “La contradiction est I’épreuve de la nécessité. La contradiction éprouvée
jusqu’au fond de I’étre, c’est le déchirement, c’est la croix.” (WEIL, 1991, p. 115)
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meu raciocinio que tem como alvo, justamente, o papel da terceira pessoa
e 0 modo como o impessoal se junta e se conjuga com a questao da “an-
gustia” e do “tédio” na escrita poética. Nao quero dizer, com isso, que estes
sentimentos sejam, em si mesmos, tragicos, mas com certeza eles circuns-
crevem, na sua ilaténcia, uma certa percepgao da realidade que podemos
pensar como sobrevivéncia do tragico no mundo moderno. Permanéncia,
de fato, que se exprime e se encontra no desfazer-se do sujeito classico — e,
consequentemente, na sua incapacidade de apanhar a realidade como um
todo — e no errar infinito do Eu nos territorios do impessoal.”

Sujeito, entdo, sem patria nem pai, cuja legitimacdo depende apenas da
sua deslocagao continua e do seu habitar, como estrangeiro, o espago sem
dimensdes do seu anonimato, da sua falta de “patriménio” e de um “patro-
nimico”, da auséncia irreparavel de si mesmo. E a partir justamente desse
desenraizamento, dessa perda de qualquer heranca que podemos compre-
ender melhor tanto o uso obcecado da memoria quanto, no esquecimento
de tudo, o aparecimento do tédio e da angustia no mundo moderno. Abuso
e abulia sdo, com efeito, os polos entre os quais se jogam os destinos da
grande poesia do comego do século XX, demarcando, uma vez mais, 0s
confins do tragico: pano de fundo e elemento essencial de uma expressao
que, encontrando-se, se perde e se dispersa nos labirintos da existéncia,
de um pensamento, enfim, que, pensando a situagdo tragica, a “entrega a
impossibilidade®”, ou dito de outra forma, de um discurso que, como ja
vislumbrava Holderlin, tenta “exprimir o ignoto, dizer o impensado.”

Essa aporia — e a citagdo de Holderlin confirma-o — vem, com efeito, de
muito longe, atravessando a Romantik e chegando ao Decadentismo, para
ultrapassar, depois, o limiar do séc. XIX e encontrar-se, na sua plenitude
enigmatica, dentro da expressdo poética novecentista. Aquilo que percorre,
como um fi/ rouge, toda a grande poesia produzida na (e pela) modernidade
ocidental &, de fato, a tentativa de expressar o inexprimivel e a constatacao
dessa impossibilidade, gerando e sendo gerada pela melancolia, pela sen-

sacdo de luto em relagdo a algo que se vive mas que ndo conseguimos nem

7 - Sobre o carater “necessario” e “sagrado” da terceira pessoa, se identificando “no espago
sem lugar do ‘fora’ (p. 21), veja-se o importante estudo de Esposito (2007).

8 - Cito do prefacio de Sergio Givone a Peter Szondi. Saggio sul tragico (Versuch iiber das
Tragische, 1961), 1996, p. XIII.

9 - Cf. BODE]I, “Introduzione” a Friedrich Holderlin, 1980, p. 28.
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dizer nem pensar de forma organica.

Seria bom, nesse sentido, recorrer a um filésofo como Martin Hede-
gger, que na sua analise sobre o Ser e sobre a sua relagdo com o Tempo,
nao tem medo de colocar em foco e analisar ndo apenas o funcionamento
da razdo, mas também, ou talvez sobretudo, o estudo da sensac¢do e do
sentimento — da Stimmung, na sua definicdo. J4 em Ser e tempo, com
efeito, encontramos uma alusdo importante a “angistia” (4ngst, em ale-
mao), vista como emocao “fundamental” e interpretada enquanto “abertura
caracteristica do ser-ai” (do Dasein) e do “ser-no-mundo” (do In-der-Welt-
sein) (HEIDEGGER, 1976, p. 232-235). O angustiar-se seria, entdo, um
sentimento que, por um lado, afasta o individuo do mundo, mas que, por
outro lado, lhe “abre o ser-ai como solus ipse” (HEIDEGGER, 1976, p.
236). Nesse solipsismo, afinal, o filésofo identifica uma forma de deso-
rientacdo, de desapego da existéncia e/ou de descompasso em relacdo a
realidade que mantém, todavia, um carater fundamental e fundacional: “o
nao-sentir-se-em-casa propria deve ser concebido como o fendmeno mais
originario.” (HEIDEGGER, 1976, p. 238). O desenraizamento provocado
pela angustia, ou melhor (para voltar a expressdo de Steiner), o seu entre-
gar o homem a uma condig¢ao exilada, “unhoused”, aparece, nesse sentido,
como um efeito que, na sua negatividade, junta porém o homem a sua raiz
mais profunda e recalcada: a sua matriz atdpica, ao seu ser fora de lugar no
mundo que, na auséncia de qualquer suporte, o ajuda, todavia, a apreender
e a surpreender o sentido do espago na sua totalidade e abertura.

Tudo isso ¢ ainda mais claramente expresso na longa e detalhada anali-
se que Heidegger faz do “tédio” poucos anos depois da publica¢do de Ser
e tempo (1927), num curso ministrado em Freiburg, no ano letivo de 1929-
30, e intitulado “Os Conceitos Fundamentais da Metafisica: Mundo, Fini-
tude, Solidao”. Nesse ambito, o filésofo retoma a nogdo do que ele chama
de “tédio profundo” e a coloca no centro da sua reflexdo sobre a abertura do
Ser e sobre o caminho em dire¢do a ele, sobre, enfim, o conhecimento que
0 homem alcancga da sua propria esséncia: experiéncia que se situa, de fato,
apenas no Aberto (Offene), atraindo o individuo para o abismo (Nichtung)
ou para a clareira (Lichtung) de um “poder-ser” que se da apenas como
“ndo-poder”, como “in-potentia’. (HEIDEGGER, 1999, p. 186-191)
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Sem querer me adiantar muito nesse pensamento emaranhado e com-
plexo, quero aqui apontar para o resultado da analise desta Stimmung, le-
vando o humano até o nticleo da sua mais obscura origem, porque ¢é exata-
mente com essa origem recalcada e tragica que lida boa parte da poesia e,
mais em geral, boa parte da literatura moderna'®. Quero dizer que, tentando
evitar um improdutivo pantragismo, a expressdo poética frequentemente
nos conduz, atravessando a experiéncia da “angustia” e do “tédio”, a esse
extremo de um pensamento que pensa contra si mesmo, reativando a antiga
contradi¢ao sobre a qual assenta a tragédia, isto €, a tentativa de encarar a
radicalidade dos conflitos “que ndo se podem, porém se devem pensar em
conjunto” —nas palavras de Simone Weil'!. Nesse limiar, nesse cruzamento
de caminhos em que o sujeito € jogado, descobrimos, afinal, a persistén-
cia teimosa de um horizonte tragico, de um “destino” incontornavel que
nenhuma técnica consegue apagar ou dissipar: suspenso no cansago, no
aborrecimento profundo, o homem moderno revive e reaviva o antigo dile-
ma, ja nao projetado no mito ou cristalizado no rito, mas vivido no interior
de uma subjetividade que ndo pensa, mas sente ou, como se exprime ainda
Pessoa, sente pensando.

A tragédia na poesia moderna apresenta-se, nessa perspectiva, ainda
como representacao ou encenagdo, como “drama em gente”, mas um dra-
ma sem ag¢do, um drama estatico em que o Eu ¢ colocado ndo diante, mas
dentro da contradi¢do: a contradi¢do de ser um sendo muitos, de manter
uma memoria e uma identidade na “absoluta devastacdo” (para retomar

as palavras de Hegel (1973, vol. I, p. 26) do esquecimento e do Nada.

10 - Sobre esse carater “originario” do “tédio” em Heidegger, conduzindo o homem a con-
frontar-se com a sua natureza animal, veja-se Giorgio Agamben, (2002, p. 66-74). De resto,
pode-se lembrar como também Vladimir Jankélévitch chega, na sua analise do ennui, a uma
conclusao muito proxima a de Heidegger (nunca citado, porém, pelo filosofo francés no seu
importante estudo da “angustia” e do “tédio”): L ennui, laissant a vif notre existence, nous
découvre le point précis ot Etre et Non-Etre s identifient JANKELEVITCH, 1963, p. 115). O
pensamento de Jankélévitch se mostra, alias, “transversal” em relagao ao assunto do presente
ensaio, visto que nele a analise da Stimmung (do sentiment, neste caso), por um lado, apoia-
se frequentemente em textos literarios e, por outro, chega a conectar “angtstia” e “tédio” ao
logos tragico, até retomar a instancia da culpabilité innocente JANKELEVITCH, 1963, p. 54
e p. 85-86), que ja vimos aparecer como fundamento da tragédia no ambito da modernidade.
11 - Veja-se, a esse respeito, o paragrafo dedicado ao “horizonte tragico” do importante estudo
de Franco Rella, Miti e figure del moderno (RELLA, 1993, p. 130). Ja em Holderlin, todavia,
o tragico ligava-se a um “pensamento guardando o inteiro sem anular a determinagdo das
partes e a agudeza das contradi¢des.” (BODEI, 1980, p. 16)
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Para encontrar o tragico no discurso lirico do séc. XX devemos, entdo, nos
mover nas margens perigosas desse “fora” em que o sujeito se encontra na
sua ilimitada dispersdo, no seu desassossegante entregar-se ao Impessoal,
excetuado e estrangeiro em rela¢do a si mesmo, banido e abandonado pelo
poder unificador e santificante do logos'?; devemos, afinal, aceitar essa in-
determinagdo sacrilega que, por um lado, nos entrega a uma pluralidade
demoniaca (“meu nome ¢ Legido”), mas que, pelo outro e por paradoxo,
nos ex-pde ao mistério da existéncia, prendendo-nos a uma condi¢do an-
gustiante e — enquanto “culpados inocentes” — sem possibilidade de reden-
¢do, paralisando-nos num drama estatico e sem catarse.

Os exemplos dessa situagdo incontornavel e os rastos da luta que a es-
crita poética tem travado para sair dela, para tentar salvar um Eu esfranga-
lhado ou aniquilado na sua Presenga a si mesmo, sdo semeados no interior
de todas as antologias, sdo mencionados em todas as histérias literarias do
século passado. Quero e devo, todavia, ater-me aos textos que eu conhego
melhor e irei, portanto, dar apenas alguns exemplos tirados da poesia de
lingua portuguesa, para tentar reconstruir o quadro despedagado de uma
experiéncia tragica que, na verdade, desmente os confins das literaturas
nacionais — sendo ela propria, como ja apontei, colocada num limiar “an-
gustiante”, numa soleira “tediosa” em que os conflitos se anulam, em que
as diferengas refluem e se misturam numa dimensdo sem dimensdes, que é
a dimensio do Ser (e, a bem ver, também a do Nada)."

Mais uma vez o ponto de partida pode ou deve ser a obra de Fernando
Pessoa, na sua melancolica — e todavia inquieta, rebelde — aceitacdo do
fim do Eu: dessa morte e do luto que dai descende se origina uma escri-
ta que, num primeiro momento, tenta salvar o sujeito numa “comunhdo
fraternal”", incluindo e diluindo o Eu dentro de um Nos que deveria garan-

tir a sobrevivéncia, embora pluralizada, da primeira pessoa. Mas esse mito

12 - Cf. ainda, sobre a fungdo da “Nao-pessoa” ¢ a importancia do “Fora” no pensamento
contemporaneo (ESPOSITO, 2007, p. 127-184).

13 - A proposito da funcdo da “angustia” na obra pessoana, permito-me, enfim, remeter para
a minha andlise do poema “Esta velha angastia”, ainda assinado como Alvaro de Campos (o
heterénimo, como se sabe, que mais foi a fundo na expressio do “tédio”). (FINAZZI-AGRO,
2002, p. 194-201).

14 - Esta “comunhdo” poderia ser lida, em transparéncia, como o fundamento possivel de uma
comunidade de irmaos, na esteira talvez da Gemeinsamschwesterliches: termo complexo que
poderia ser traduzido como “comunidade sororal” e que abre, de modo enigmatico, a tradugdo
da Antigona por parte de Holderlin. (Cf. RELLA, 1993, p. 130 ¢ STEINER, 1990, p. 96-97).
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de restauragdo do sujeito, esse esconjuro da perda, se desfaz lentamente na
consciéncia da impossibilidade tragica de recompor o Uno na sua disper-
sd0: porque a propria pratica poética, em vez de re-ligar ou de conectar as
muitas virtualidades do in-dividuus, verifica apenas a sua infinita divisibi-
lidade e o seu beirar o abismo do aniquilamento. Nesse sentido, o famoso

inicio de “Tabacaria” ndo poderia ser mais explicito ou exemplar:

Nao sou nada.

Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo
(PESSOA, 1990, p. 196)

Um dos poemas mais representativos da cultura do séc. XX se abre, en-
tdo, com trés versos em que se expressa, em forma de climax, a consciéncia
aguda da anulagdo do Eu e da auséncia de qualquer possibilidade de sair
desta situag@o. Apenas no quarto verso encontramos uma possivel salva-
¢do, uma completude reencontrada no “a parte”, isto €, na excegao onirica.
E toda a poesia, de fato, desenrola-se e cresce a partir dessa saida virtual,
dessa linha de fuga em relagdo ao Nada, representada pela consisténcia
inconsistente do sonho.

A parabola, cheia de esperancgas e desejos infantis e marcada pela cer-
teza antecipada do seu fracasso, parece nesse sentido sustentar-se no chao

escorregadio da ilusdo até que:

Semiergo-me enérgico. Convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o con-
trario.

()

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira

Talvez fosse feliz)

(PESSOA, 1990, p. 196)

Basta, porém, voltar a olhar o mundo e a sua realidade trivial para
que a parabola se conclua no tragico de uma existéncia “sem ideal nem
esperanca”. O que ndo foi notado (pelo menos que eu saiba) ¢ que o po-

ema ¢ articulado em forma dialdgica, primeiro na relagdo ambivalente
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autor-leitor (até o ponto de o escritor representar-se, meta-poeticamente, no
ato de decidir escrever “estes versos” que ele, na verdade, ja escreveu), de-
pois identificando alguns interlocutores (como a menina comendo chocola-
te e como, enfim, o Esteves saindo da tabacaria, ambos longe de qualquer
preocupagdo metafisica).

Essa estrutura dual Eu-Tu resulta porém complicada e até revogada pela
presenga do “dono da Tabacaria”: um Ele que fica excluido e sem palavra e
que, todavia, domina a cena com seu sorriso enigmatico. Pessoa-impessoal
possuindo o segredo da existéncia, mantendo o enigma do nosso “ser-ai”
e do nosso fatal “ser-para-a-morte” e a partir dela; sujeito sem nome guar-
dando, enfim, o mistério de uma vida jogada no limiar da identidade. O
poeta que correra o risco absurdo de uma multiplica¢do do sujeito — que
deveria levar as varias pessoas a se encontrar e a se confundir, justamente,
num Ele-Deus, colocado no “espago inteiro fora” — descobre, quase no
fim da sua parabola poético-existencial, que aquela instdncia numinosa e
impessoal pode vestir os panos humildes de um vendedor de fumo, conti-
nuando, porém, dono de um poder escarnecedor e de um sentido “irrisério”
ao qual ndo se tem acesso.

O tragico em Fernando Pessoa assume, afinal, a forma de um conflito
intimo e, ao mesmo tempo, publico, entre vida e sentido, entre um Eu/Tu
que tenta pensar ou ser pensado e uma ndo-pessoa que, sem pensar, “‘sem
metafisica”, domina todavia o logos, superintende ao rito (pense-se apenas
no mestre concertante, em cima do muro, de “Chuva obliqua”), ¢, enfim, o
depositario do nomos. Em relagdo a Ele, a esse andnimo ocupando a cena,
o sujeito banido, o “homem da mansarda” é sem defesa, habitando e sendo
habitado apenas pela angustia e pelo tédio que lhe abrem o caminho para

um poder-ser que ¢ vivido como nao-poder, como im-poténcia:

Serei sempre 0 que ndo nasceu para isso;

Serei sempre so o que tinha qualidades;

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé
de uma parede sem porta

E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira.

E ouviu a voz de Deus num poco tapado

(PESSOA, 1990, p. 197)

$oxk
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A mesma sofrida consciéncia da incapacidade de alcangar a completude
do Ele, a encontramos, de resto, atravessando um Oceano de diferengas e
de derivas inesperadas, também na obra do maior poeta brasileiro do séc.
XX: Carlos Drummond de Andrade.

O horizonte em que se insere e se articula a poesia produzida por Drum-
mond é, evidentemente, outro em relacao ao de Pessoa, assim como outro
¢ o solo e o tempo que a escrita habita e tenta descrever. Tanto assim que,
também no ato de compor uma homenagem ao grande poeta portugués, o
brasileiro interpde uma distancia ironica, ja evidente no titulo: “Sonetilho
do falso Fernando Pessoa.” (ANDRADE, 1985, p. 250)'°. Deve-se, alias,
considerar como a ironia ¢ um dos meios através dos quais o escritor bra-
sileiro se apodera da realidade, se inclui nela e tenta “dizer” a verdade,
embora de forma gauche, torta, inversa: numa reviravolta completa, numa
cambalhota que deveria nos devolver a evidéncia do “real” — se existisse
ainda, num contexto tragico, a possibilidade de ter acesso (de maneira ime-
diata e ainda impessoal) a uma “realidade” que ¢, por contra, continuamen-
te adiada e/ou “inter-dita”, ou seja, “dita entre”, patente ¢ inacessivel nas
entrelinhas ou nos vazios de todo discurso.

Podemos, nesse sentido, entrever uma ponte, algo de so6lido juntando
a experiéncia tragica atravessada por Pessoa e o modo ainda tragico com
que Drummond se coloca perante a realidade do sujeito. E ¢ curioso e,
ao mesmo tempo, significativo, que o grande mestre e amigo do poeta,
Mario de Andrade, na sua correspondéncia com ele, sublinhe justamente
esse “carater tragico”, tornando-se, segundo ele, a substancia da sua poesia,
concluindo que ela “é uma boa pista pra denunciar uma das diferencas mais
essenciais e caracteristicas de sua personalidade poétical®.” Mais uma vez,
a tragédia ndo estaria ligada, porém, a uma situagdo propriamente mitica ou
a um genérico pessimismo ligado a finitude e a morte, mas, como sempre
acontece na Modernidade, a um conflito ndo resolvido no ambito da subjeti-
vidade e ao relacionamento plural do individuo com uma realidade partida.

15 - Deve ser lembrado que a poesia foi incluida em Claro enigma, publicado em 1951, numa
época, entdo, em que a divulgacdo internacional da produgdo pessoana podia considerar-se
ainda incipiente.

16 - Carlos e Mario. Correspondéncia de Carlos Drummond de Andrade e Mario de Andrade
(2002, p. 534). Sobre a “cosmovisdo tragica” de Drummond, veja-se também o importante
estudo de Camilo (2001, p. 227-242).
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De fato, sem chegar aquela verdadeira multiplica¢do do Eu que se encontra
em Pessoa, Drummond mostra, todavia, por um lado, a sua desconfianca
em relagdo a identidade do Eu consigo mesmo (tomem-se, como exemplo,
estes versos tirados de “Assalto”: “éramos cinco ou seis/ que hoje ndo me
encontro,/ clima revogado.” (DRUMMOND, 1985, p. 144), evidenciando,
pelo outro, em varios lugares da sua obra, a recusa do dominio egético, tdo
tipico da poesia lirica — tanto assim que muitos intérpretes apontaram para
o carater dialogico (ou de “didlogo a um”) do seu discurso poético.!”

A relagao Eu/Tu, aqui explicita, converte-se mais uma vez num dese-
jo de totalidade ou de absoluto que, apesar da insistida ironia ou leveza
de muitas composig¢des, deveria levar o poeta a propor-se “a sério” como
intérprete impessoal de uma verdade global. A aporia a que leva, fatalmen-
te, esse desejo de completude no Abandono, se exprime, por um lado, no
“tédio” — ja evidenciado na citacdo de Valéry abrindo Claro Enigma: “Les
évenements m ennuient” (1985, p. 245) —, e, por outro, na constatacao tra-

gica que encontramos, justamente, na poesia “Aporo” de A rosa do povo:

Um inseto cava
Cava sem alarme
Perfurando a terra
Sem achar escape.

Que fazer, exausto,
Em pais bloqueado,
Enlace de noite
Raiz e minério?

Eis que o labirinto
(Oh razdo, mistério)
Presto se desata:

Em verde, sozinha,
Antieuclidiana,

Uma orquidea forma-se
(ANDRADE, 1985, p. 137)

17 - Cf., em particular, Sant’Anna: “Além do duplo ‘Carlos’ ¢ da mescla de eu, tu, vocé na
mesma subjetividade, o poeta, aos poucos, desenvolve um processo de diferenciagio caracte-
riologica. Aquele que iniciou sua carreira literaria sob as vestes de varios pseudonimos vai se
projetando numa diversidade de imagens.” (SANT’ANNA, 1972, p. 55)

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 12, n. 23, p- 131-147, 2° sem. 2008 143




Ettore Finazzi-Agro

Uma falta de caminhos ou um excesso de caminhos, uma aporia ou um
labirinto dentro dos quais o sujeito encontra, como Unico escape, a imagem
antigeomeétrica, a estrutura irracional da orquidea.

Mais uma vez, o poeta que “ouviu a voz de Deus num poco tapado”
indica como saida do impasse historico e humano a beleza da forma im-
provavel, da propria escrita poética, “portico partido para o impossivel”.
Mesmo assim, o tragico ndo ¢ rasurado, a meu ver, mas apenas deslocado
para outras dimensdes de sentido: a esperanca ou a memoria, a tentativa
de salvar o Eu na utopia da origem ou do fim'®. A obsessdo da memoria é
evidente, de fato, ao longo da obra de Drummond, mas ¢ sempre acompa-
nhada pela consciéncia aguda da impossibilidade de recompor a unidade
perdida, de restaurar o infringido, de salvar o que se quebrou e se perdeu
para sempre. Tanto assim que a poesia que segue imediatamente “Aporo”,
em A rosa do povo, refere-se a ela em termos de um tragico desespero,

como a um “Ontem” ja sem possibilidade de ser recuperado.

Até hoje perplexo
Ante o que murchou
E ndo eram pétalas.

De como este banco
Nao reteve forma,
Cor ou lembranga.

Nem esta arvore
Balanga o galho
Que balangava.

Tudo foi breve
E definitivo.
Eis esta gravado

18 - Sobre a hipotese geral de uma “rasura do tragico” na literatura brasileira, veja-se o ensaio
magistral de Eduardo Lourengo (2004). Sobre a “percepgio tragica” presente em “Aporo”,
leia-se, por contra, o belo livro de Arrigucci Jr. (2002, p. 97). A esse livro remeto também para
uma confutagdo da periodizagao, indicada por varios leitores de Drummond, da sua primeira
produgdo poética (que vai, mais ou menos, de 1930 a 1950), discriminando entre a fase van-
guardista (Alguma poesia), a politica (A rosa do povo) ¢ a classicizante (Claro enigma). As
minhas citagdes, alias, referem-se justamente a esse periodo inicial, a fim de ndo me afastar
muito, pelo menos no plano temporal, da produc@o de Fernando Pessoa, analisada na primeira
parte do presente ensaio.
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Na&o no ar, em mim,

Que por minha vez
Escrevo, dissipo
(ANDRADE, 1985, p. 138)

O que resta, entdo, sdo apenas os restos dissipados, os miseros restos
de um tempo esfrangalhado que o poeta, “coleccionador de cacos™", tenta
recompor, contentando-se com uma “ideia de flor”, com uma figura que,
enquanto tal, é presenca de uma auséncia, uma “falta que ama”, talvez
(como vai indicar o titulo de outra poesia famosa de Drummond — que da,
alias, o titulo a inteira cole¢do em que ela se insere).?’

Chegados aqui, neste recanto melancélico, nesta encruzilhada de senti-
dos e neste exilio do humano, nao podemos com certeza cultivar a ambigao
de tracar um balango definitivo sobre a persisténcia do tragico na poesia
moderna (ainda que seja apenas aquela de expressao portuguesa), mas, isso
sim, podemos constatar como, em formas e tempos diferentes, o mistério
da tragédia continua ecoando na nossa modernidade esvaziada de sentido
ou cujo sentido se encontra s6 numa inextricavel “cruz” de caminhos, co-
locada entre a ameaca e a graga. Aqui, expostos ao luto e dispostos a espe-
ranga, aguardamos ainda o conhecimento confuso que a angustia ¢ o tédio
podem proporcionar-nos, a espera que se desmanche o “aporo”, que se abra
a porta daquela parede sem porta que nos separa da experiéncia indizivel
do Aberto, de um Ser que, na era da técnica, € nosso apenas na dissipagao e

na perda — na “absoluta devasta¢ao”, enfim, da nossa identidade.

Abstract

The purpose of testing is to define the place of tragic lyricism in
modern English-speaking (although the critical discourse is focu-
sed only on the production of Fernando Pessoa and Carlos Drum-
mond de Andrade). Space that has, in fact, no boundaries and inha-
bited by some reason a “bastard” trying to think radically conflict
that “can not, but should think together”. The starting point is taken
from Heidegger’s analysis on the “anguish” and “boredom” that

19 - Refiro-me, aqui, ao poema “Cole¢do de cacos”, publicado em Esquecer para lembrar
de 1979, num periodo, entdo, de varios anos posterior aquele mais considerado neste ensaio
(Cf. ANDRADE, 1985, p. 734-735).

20 - “A falta que ama”, publicada em A falta que ama, em 1968 (Cf. ANDRADE, 1985, p.
410-411).
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give the one hand, the subject, access to a painful knowledge of
their origin repressed, giving the other hand, a condition imperso-
nal, an “out” about the identity that I found only in his banishment
and its exception.

Key words: Tragic; Anxiety; Boredom; Ban; Fernando Pessoa;
Carlos Drummond de Andrade.
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