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Resumo

A morte ¢ representada no romance de Vergilio Ferreira, Estrela
polar, como a concretizagdo da revolta do sujeito (narrador e pro-
tagonista) perante a impossibilidade do amor. Todo o romance ¢ a
demonstracdo da incapacidade de um “eu” (neste caso, um sujeito
masculino) em encontrar verdadeiramente o outro, o “tu”, figurado
em duas mulheres gémeas: Aida e Alda. Idealmente, o amor con-
siste no conhecimento do “tu verdadeiro” que se torna o acesso a
plenitude da vida. Em vez do mistério desse “tu”, da sua vibragao, o
sujeito encontra apenas a presenca coisificada de um corpo tornado
inerte e desvitalizado. O desgaste, o cansago ¢ o desencanto tomam
conta de uma historia de amor que termina no assassinio da mulher
pelo homem, incapaz de suportar o absurdo da promessa de uma
intensidade que se esvai.
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1. A narrativa de Estrela polar (1962) de Vergilio Ferreira representa,
em tom lirico e ensaistico, a percepcdo da finitude da vida pela sensibiliza-
¢do antecipada a varias das suas manifesta¢des, sendo que essa finitude ndo
¢ compreendida pelo narrador-protagonista. Tal incompreensdo, moldada
por tonalidades de absurdo, ¢ uma marca do existencialismo, tendo sido
esse sistema de pensamento uma das aprendizagens do autor revertida na
sua ficgdo publicada a partir de finais da década de 50 e por toda a década
de 60.

A histdria literaria costuma indicar Aparicio (1959) como o romance
existencialista por exceléncia do autor. De fato, esse romance marca uma

das fases mais significativas da obra vergiliana, podendo ser visto como o
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texto romanesco do inicio da fase de maturidade da obra literaria do au-
tor. Sendo Estrela polar o romance publicado logo a seguir ao de 1959,
e comparando-os, o segundo representa uma evolugdo muito significativa
no entendimento do existencialismo em termos do idioleto do autor. Nes-
se sentido, o romance em analise revela como um sistema de pensamento
pode ser perspectivado, figurado, absorvido e reelaborado discursivamente
em linguagem literaria de um modo claramente original, ativando caracte-
risticas estéticas. Por outras palavras: as assercdes, extremamente comple-
xas alias, do existencialismo, volvem-se em sintagmas narrativos originais
e integrados numa cosmovisao unica, a de Vergilio Ferreira.

O romance em analise vale ainda por uma interpelagdo ao género nar-
rativo constituido pelo romance. De fato, este ¢ um dos romances mais
inovadores do autor no sentido em que o género narrativo em questdo ¢
posto em causa pelo proprio discurso do romance. Mais tarde, Vergilio Fer-
reira falara do apelo do siléncio no romance contemporaneo: “o romance,
por exemplo, como ser-nos toleravel, a menos que fale disso, do siléncio?”
(FERREIRA, 1998, p. 83). Antes, em Estrela polar, em tom ensaistico,
o leitor pode ter a no¢do do tipo de romance desejado pela voz narrativa:
“Um romance que se fixasse nessa iluminagio viva de nos, nessa dimensio
ofuscante do halo divino de nos...” (FERREIRA, 1992, p. 65). Trata-se de
um romance que ainda ndo foi criado. Se existisse, fixar-se-ia na parte da
pessoa que estd 1a (nela), mas que ndo atingiu a formulagdo em palavras e
em frases. O apelo do siléncio, no romance, diz respeito ao desconhecimen-

to do romancista face a riqueza da vida na sua variedade e multiplicidade.

2. A fase de maturidade da obra literaria do autor caracteriza-se sobre-
tudo pelo fato de o0 mundo narrado ser o mundo do “eu”, configurando-se,
desse modo, uma “supremacia do sujeito” (GOULART, 1990, p. 32), na
ficcdo vergiliana. A esse titulo, ambos os romances acima mencionados se
aparentam. A narracao autodiegética coloca a tonica na subjetividade do
narrador nos dois romances, sendo o “eu” o centro a partir do qual irradia
o conhecimento do mundo e da vida, sem que seja possivel a objetivagdo
de dados da realidade.

Toda a acdo, em Estrela polar, ¢ moldada pelo paradoxo que a vida
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(a realidade, o mundo) representa para o narrador-protagonista, de nome
Adalberto: para o ser humano, hd no mundo um “halo divino”, uma “ilu-
minagdo viva” que “surge” (no sentido existencialista do “aparecer”, do
“surgir”, do “surto original’), mas que ndo se deixa possuir nem compre-
ender e que indica, na sua beleza quase insuportavel e de modo inexoravel,
a finitude humana.

A finitude é muito concretamente o desaparecimento do ser humano, al-
gures no tempo, ou seja, a sua morte. A morte, na interpretagao de Vergilio
Ferreira, ¢ precedida e anunciada por um desfasamento existente no cerne
da propria vida, o da impossibilidade da consciéncia humana coincidir e
unir-se a0 modo como a vida se lhe apresenta. Uma das concretiza¢des
dessa impossibilidade e que se afigura como sendo mais complexa e mais
sutil do que a morte, ¢ a incomunicabilidade entre os seres humanos, es-
pécie de desdobramento da morte na vida, que tem expressao no elo mais
forte e intimo entre dois seres humanos, o amor. De fato e de certo ponto de
vista, o centro do romance em andlise esta no narrar da impossibilidade do
amor entre um homem (neste caso, Adalberto) e uma mulher (neste caso,
primeiro Aida e a seguir, Alda, a gémea).

O amor aparece como mistério do ser amado pela percepgdo concen-
trada e interessada daquele que ama. Mas a experiéncia do amor nao ¢
simples: depois de um inicio de fulgor em que o outro se distingue dos
demais, cedo esta percepcao se gasta, havendo a necessidade de encontrar
uma razao para continuar a distinguir este e ndo aquele. Ja uma das quatro
epigrafes, a de Pierre Emmanuel, nos avisa, antes de o leitor comegar a ler
o romance: “Toda a relago erdtica é uma relagdo a trés em que o absoluto
¢ um dos partenaires”. O absoluto do ser amado, no entanto, ¢ da ordem da
fulguragdo rapidamente desvanecida e esbatida pelo desgaste, pelo cansago
e pelo desencanto na medida em que, em vez de misterioso, o ser humano
se torna num objeto, uma “coisa entre as coisas”, modelado pelo absurdo (a
sem-razao) de tudo o que existe.

O amor, se permanecesse, poderia conduzir a descoberta da plenitude,
mas o “tu verdadeiro”, canal para essa descoberta, ndo se deixa fixar nem
possuir, afinal como a vida. A coisificagdo de todos os existentes — a reali-

dade, o amor — ¢ a prova de que a morte ronda tudo o que palpita de vida,
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petrificando. A petrificagdo — todo o universo deste romance se petrifica
apos as perguntas sem resposta do narrador — articula-se com a absoluta
soliddo do ser humano, o seu isolamento visceral face ao outro: “como ser
eu nos outros? Ser irredutivel e multiplo? Mas s6 assim a solidao deixaria
de existir”. (FERREIRA, 1992, p. 38)

Nessa linha de raciocinio, o assassinio de Aida por parte de Adalberto,
como desfecho da histéria, materializa, dando forma pela morte, a revolta
contra a percep¢ao que, no seio da manifestacdo da vida mais vibrante (o
amor), reside a sua aniquilagdo, visto que o outro ndao pode ser encontrado
e, por conseguinte, o amor, que poderia dar a medida da eternidade desse
outro, revela, intensificando, a soliddo de dois, um em face de outro, sem
motivo ou razao para comunicar entre si.

Também ndo ¢ irrelevante que Adalberto veja Aida e por ela se apaixo-
ne para vir, pouco tempo depois, a descobrir que Aida tem uma irma gémea
que se lhe assemelha em tudo, chamada Alda. A confusdo que doravante
fard entre as duas irmas indica a dificuldade (ou mesmo impossibilidade) de
disting@o entre os seres humanos porque se afinal ha uma sosia da amada,
por que razdo amar esta e nao aquela? A existéncia de gémeos ou de géme-
as agudiza a percepgdo da similitude entre os seres, sendo que a conscién-
cia da semelhanca ¢ sintoma da incapacidade em tornar a vivéncia do amor
como experiéncia unica e, nessa medida, se manter fiel a ela. Ora, o amor
“distingue” e ndo assemelha porque, ao sobrepor os seres, retira a razao
de ser de amar um ou uma em vez de muitos ou muitas. E a existéncia dos
muitos, excluidos do tridngulo amoroso (sendo o terceiro vértice o absoluto
de que fala Pierre Emmanuel), que faz com que o amor se desgaste, atinja a
morte pelo desvanecimento do carater unico do amado ou da amada.

O assombro e a perplexidade perante o outro, que, no limite, surge
nesse romance enquanto sobreposicdo de Aida e de Alda (e vice-versa),
sdo a encarnacdo de um excesso incompreensivel que € a propria vida e,
também, o incompreensivel que ¢ o amor como o encontro verdadeiro de
dois seres. Assim, a impossibilidade da relacdo amorosa adquire forma nos
“tempos” em que o narrador-protagonista situa o amor na sua sensibilida-
de: ou surge num “antes” (no tempo inicial em que Adalberto e Aida se en-

contram e se procuram para se conhecerem e, como tal, estdo a caminho do
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entendimento amoroso) ou num “depois” (o final da relag@o, abruptamen-
te interrompida pelo desgaste e pelo aborrecimento inexplicaveis). Assim
sendo, o tempo e o lugar certos nunca existem na medida em que a erosao,
ou seja, a morte espreita tudo o que vive.

Tempo e lugar adequados a uma harmonia existiriam se a transcendén-
cia — que o narrador-protagonista conhece pela imaginagdo — tivesse lugar
na vida mas esta ndo se torna acontecimento nem na experiéncia do amor
nem na percepcao da vida. O fato de o amor nao poder ser vivido por Adal-
berto e por Aida (nem por Alda, sendo esta o duplo fantasmatico da sua
irma gémea) prende-se com o carater da percepcao do que ¢ a realidade e
do que ¢ a verdade. Toda a narrativa vai afirmando que tanto a vida como a
morte sdo excessivas: por um lado, o ser humano nao tem acesso a verdade
e a realidade: “Mas acaso a realidade ¢ a verdade? A realidade ¢ um bazar
sem pregos nem etiquetas, a realidade ¢ um monturo” (FERREIRA, 1992,
p. 58), mas também, por outro lado, o individuo nio se conforma com essa
imperfeicao e com essa incompletude.

O lugar feliz do amor e o tempo certo da unidade ndo existem porque
a avaliagdo do “existir”, na sua brutalidade e na sua crueza, passa de situa-
¢Oes de excesso para situagdes de escassez, transi¢do desequilibrada que da
bem a medida do absurdo da vida: “Mas em mim ndo hd miséria: a miséria
¢ ser-me inttil a riqueza.” (FERREIRA, 1992, p. 88). De fato, a problema-
tica existencial implica uma dimensao de “a-racionalismo” no modo como
a consciéncia do sujeito percepciona a realidade, sendo a consciéncia hu-
mana incapaz de abarcar essa mesma realidade.

A inutilidade do que existe, a mortificagdo que tudo envolve e cobre,
nesse romance, tém articulagdo com o modo como o tempo € o espago
sdo representados. O tempo esta parado, surgindo na sucessao de estagdes
do ano na cidade de Penalva (que corresponde eventualmente a cidade da
Guarda, no Norte interior de Portugal) através da nogdo de circularidade
e de repeticdo. A estagdo do ano predominante ¢ o inverno, representado
pelo frio e pela neve. A maior parte das cenas tem lugar a noite ou ao fim
da tarde, ja sem luz do dia. Essas circunstancias fisicas inibem a desloca-
¢do e separam os seres uns dos outros, acentuando a soliddo irremediavel.

Os invernos repetidos em Penalva relacionam-se com o espago citadino
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representado como desabitado, deserto e agreste: “um mundo despovoa-
do”, “o siléncio da terra”, “um mundo desabitado”, “uma cidade desértica”,
“a cidade morta”. No ultimo capitulo, o narrador-protagonista, ainda tendo
a ideia de que voltara a Penalva, apresenta-a nos seguintes termos: “E uma
cidade fechada, no alto de um monte. A dez passos ha o vazio.” (FERREI-

RA, 1992, p. 318)

3. A morte de Aida por assassinio e a de Alda por acidente sdo os da-
dos diegéticos relacionados de modo direto e concreto com a finitude da
vida. Esta tem claramente uma dimensao simbdlica: “a morte ¢ o signo
do meu excesso.” (FERREIRA, 1992, p. 318). As duas mortes sdo tam-
bém a concretizacdo do aniquilamento do desejo amoroso que perpassa
no relacionamento de Adalberto com cada uma dessas mulheres de modo
alternado dada a sua semelhanga fisica e a dificuldade do protagonista em
as distinguir. Como dado diegético, a morte articula-se com o modo como
o narrador-protagonista narra a histoéria de amor. De fato, narra-a como
se tivesse lugar e acontecesse num tempo que ndo ¢ deste mundo. Nesse
sentido, Aida e Alda sempre estiveram mortas para Adalberto que ndo tem
a capacidade de as conhecer. A negacdo do amor, no entanto, ndo ¢ total: de
inicio, Adalberto foi chamado para o desejo e o sentimento amorosos pela
“vibragdo” de uma das gémeas, apelando essa “iluminagdo” de um ser para
uma gramatica nova das relacdes homem/mulher. Mas tal gramatica ainda
ndo existe: apenas existe a sua possibilidade, o seu projeto ¢ a sua anteci-
pacdo. Nesse sentido, Estrela polar ¢ bem um romance da década de 60
de Novecentos, em que as estruturas existentes demonstram ser obsoletas,
mas em que o impulso do novo ¢ apenas da ordem do desejo e do projeto: o
amor, tal como tem sido vivido por mulheres ¢ homens, ¢, por conseguinte,
uma linguagem que estd a morrer, cuja morte anuncia a necessidade de in-
ventar outra forma de o estruturar. Perante a for¢a dessa utopia, a realidade
indica a sua transitoriedade e volatilidade, sujeita a mudanca e a evolucao.
Nesse contexto, a verdade pode ser entendida como inutil na medida em
que ndo ¢ compreendida pela razdo humana nem tem sustentaculo 16gico:
“a verdade ¢ uma rua velha, crestada dos invernos, e um olhar breve de
piedade.” (FERREIRA, 1992, p. 187)
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Nesse romance, a verdade é ainda a do momento da constatagdo de
que se estd vivo, mesmo que se saiba que se estd condenado ao desapare-
cimento: vida e morte sdo excessivas. A verdade tem, assim, a coloragao
da estranheza decorrente de uma revelagdo inexplicavel e absurda, consta-
tagcdo que toma a forma, entre outras manifestagdes, no canto que rasga o
ar em Penalva, vindo de uma voz feminina dificilmente identificada e que
transporta intermitentemente a mensagem de uma verdade feita da alegria
em se constatar que se esta vivo sem que se consiga vislumbrar o objetivo
para esse fato: “Canto na manha original com esta voz ignorada sobre uma
cidade desértica como a apari¢do do espirito da terra.” (FERREIRA, 1992,
p. 111). E ainda: “Uma voz canta na pura alegria de ser. Vem de mais longe
que a vida. Ai estamos. Ai a ouvimos.” (FERREIRA, 1992, p. 168)

4. A coisificagdo do ser humano perspectivado por um outro conflui
com a reificagdo da vida, o que origina o “nada” que rodeia o narrador-
protagonista. S6 o nada parece real num mundo que ¢ um deserto e um
desterro.

Lembremo-nos de que a noc¢ao do “nada” como origem e como destino
da vida é um vetor comum a muitos romances europeus da década de 60,
ndo apenas os que sao mais diretamente influenciados pelo existencialis-
mo, mas ainda os que, considerando que representam problematicas so-
ciais, acabam por absorver o conjunto de discursos do periodo fortemente
marcado pela negatividade. De fato, esse periodo literario ¢ caracterizado
por discursos poéticos e narrativos que, de modo explicito (€ o caso de toda
a obra vergiliana) ou implicito, representam a instauragao de varias pers-
pectivas sobre o humano, abandonando a convic¢ao numa visao unitéria da
realidade. Uma visdo panoramica, unificadora e globalizante da realidade
contemporanea ¢ da ordem de um passado impossivel de ser recuperado.
Em varios romances desse periodo, o passado é representado como um
tempo que, apesar das desigualdades e das diferencas, promovia e continha
uma unidade. Depois de 1950, essa unidade ¢ percebida como uma ilusdo.
Nem todos os romances desse periodo giram a volta da consciéncia da
finitude humana, como ¢é o caso deste ¢ de outros romances vergilianos.

Noutros, a no¢do da perda da unidade do mundo volve-se em descrenga
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no progresso das estruturas sociais, como sdao exemplos paradigmaticos os
romances de José Cardoso Pires publicados nesse periodo: O anjo ancora-
do (1958) e O delfim (1968).

Em Estrela polar, de modo mais flagrante do que noutros romances do
autor escritos e publicados na década de 60, a nogdo de que o ser humano
ndo estd no centro da vida e que ndo tem a possibilidade de aceder a uma
compreensdo da realidade, que € a sua, concretiza-se na morte, sobretudo
a do amor. Nesse sentido, a morte surge também na variante do “nada”. E
esse “nada” que, sendo uma das percepgdes predominantes na narrativa,
impede a transcendéncia do absoluto que resolveria a vida em vitalidade e
em amor: “Vou com a minha perdi¢@o, este nada absoluto a minha volta,
esta auséncia total de uma comunicagdo com a vida, esta estranheza da
terra aos meus olhos saqueados.” (FERREIRA, 1992, p. 118). O que fica
de toda a vida vivida ¢ a “perfei¢ao do nada”.

Nos romances do autor escritos e publicados duas décadas depois deste,
mas sobretudo a partir de Para sempre (1983), o nada e a morte, sempre
presentes no percurso da existéncia dos narradores-protagonistas vergilia-
nos, concretizam-se na modulagdo da narrativa pela lirica. A semelhanca
do poema lirico, o texto romanesco representa reiteradamente uma tensao
entre o que afirma, o que ¢ realmente e o que se conjectura enquanto pura

potencialidade imaginada e ainda ndo concretizada.

Abstract

Death is represented in Vergilio Ferreira’s novel, Polar star, as an
actualization of the subject’s revolt (narrator and protagonist) in
face of the impossibility of love. The entire novel is the demons-
tration of the impossibility of a “self” (in this case, a masculine
subject) in truly finding the other, the “you”, objectified in two twin
women: Aida and Alda. Ideally, love consists in the recognition of a
“true you” that leads to life fulfilment. Instead of a mystery of that
“you”, of its vibration, the subject only finds a shaping presence
of a body that becomes devitalized and inert. The weariness, the
tiredness and the disenchantment take hold of a love story that ends
in the woman’s murder by the man, unable to support the absurd
promise of a gradually lost intensity.

Key words: Existentialism; Death; Love; Nihil; Vergilio Ferreira.
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