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Resumo

Este artigo tem por objetivo estudar de que modo € figurada a morte
da personagem Maria Behu, de “Buriti”, Noites do sertdo (1956),
de Jodo Guimaraes Rosa e os simbolos que a ela se agregam. Para
tanto, investigamos as focalizagdes narrativas que incidem sobre
Behu, construindo sua imagem como beata, assexuada, atuante na
esfera da metafisica, sendo a sua morte o inicio da intensa vivéncia
da sexualidade pelos demais personagens. “Buriti” narra a estoria
dos habitantes da fazenda Buriti Bom e daqueles que por 14 transi-
tam ¢ as mudangas que ocasionam na vida uns dos outros. Behti é
a personagem que mais contrasta com o ambiente, pois dele difere
por ndo apresentar marcas de erotismo ou vida plena. Behu funcio-
na na novela como guardi da tradicdo e da cultura, seus usos e seus
costumes, estilizados pela linguagem roseana.

Palavras-chave: Jodo Guimaraes Rosa; Cultura; Linguagem; Mor-
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Meu Deus, e aquilo se dera, atroz, tenramente, na noite, na
calada. E era possivel!

A morte sdo atribuidas diversas valora¢des. Em todas as culturas, os
vivos prestam rituais aos seus mortos ou mesmo elaboram expiacdes pelas
falhas cometidas durante a existéncia. Na Alemanha, por exemplo, para
que o morto expiasse seus pecados, fazia-se necessario que ele dangasse
sobre o timulo ao som de uma flauta. A miisica comandava os movimentos
dos falecidos, que deveriam perder o orgulho diante do inevitdvel. Antiga-
mente, no interior do Brasil, ¢ ainda hoje em algumas localidades, ¢ comum

o oferecimento de comida aqueles que velam o defunto: cachaga, café, pao,
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milho, para que eles se mantenham acordados, uma vez que o corpo precisa
ser vigiado. Para o cristianismo, o momento fatal afigura-se como instante
de infortnio, afinal aquele que morre ¢ ceifado da senda da vida, arrancado
da existéncia material para outra: céu, purgatério ou inferno. A morte surge
entdo sob varias mascaras ¢ a cla se reputam diversos epitetos, como os que
enfeixam a epigrafe que selecionamos: “Meu Deus, e aquilo se dera, atroz,
tenramente, na noite, na calada. E era possivel!”*! (ROSA, 2001, p. 301)

No universo semantico que a morte abraga no trecho que ora destaca-
mos, temos um vocabulo negativo: atroz. E & noite, e na calada, em meio ao
siléncio, que “aquilo” se da. Invoca-se a Deus — “Meu Deus” — e associa-
se a0 momento, até entdo inominado, o advérbio de modo “tenramente”,
suavemente. A deslizar pela madrugada a morte se concretizava no corpo
da personagem Maria Behu.

Tingida pela aura da impossibilidade desfeita — “E era possivel!” — a
morte aparece nesta novela como distingdo da personagem que mais rezava
e parecia penitenciar-se. A morte de Maria Behtl constitui uma situagdo
narrativa que condensa aspectos culturais sertanejos — como 0s costumes
para o velorio — e também a figuragdo da morte numa narrativa plastica,
pictérica, em que o ambiente ¢ descrito numa linguagem com vistas a pro-
jetar um espaco transbordante de pulsacgao vital e erotismo. Num contexto
ficcional tdo vivo — a fazenda Buriti Bom — temos a inser¢do de uma perso-
nagem que se diferencia das demais figuragdes femininas de Rosa nao pelo
que tem, mas sim pelo que lhe falta: Beht ndo é exuberante como sua irma,
Maria da Gloria, nem € bela como Lalinha, sua cunhada. Como encaixar a
“flor do sertdo” na novela “Buriti”?

“Buriti”, de Noites do sertdo (1956) — Corpo de baile — narra a es-
toria dos habitantes da fazenda Buriti Bom, propriedade de 16 Liodoro, o
patriarca, e daqueles que por 14 passam, como Miguel, D6-Nha e outras
personagens. Maria da Gloria e Maria Beht sdo as filhas antipodas de 16
Liodoro. Lalinha ¢ a nora que fora transplantada para a fazenda. Nao ¢
possivel resumir essa estoria de modo linear, uma vez que, ap6s detalhada
leitura, vemos que os fatos que ocorrem, a rigor, sdo poucos: o que domina
a narrativa sdo sensagdes que emergem dos fatos — uma visita, partidas de

2 - Fragmento retirado da novela “Buriti”, de Jodo Guimardes Rosa. As proximas referéncias
serdo indicadas pelo niimero da pagina entre parénteses, uma vez que se trata da mesma obra
e da mesma edig@o.
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bisca, um visitante estranho — sdo motes para a configuracdo de situacdes
narrativas cuja tonica dominante recai sobre as impressdes de um actante
acerca de si mesmo e dos outros. Formalmente, essa narrativa caracteriza-
se pelo manejo diversificado do foco narrativo tradicional, constituindo-se
esse manejo por estratégias de tomar a matéria a ser narrada como um blo-
co heterdclito, a ser sistematizado pelo olhar de outros seres ficcionais, ndo
somente pelo olhar do narrador.

Os escritores necessariamente devem adotar certas condutas diante da
matéria a ser narrada. Essa matéria encontra-se, a principio, em estado bru-
to. Para sistematiza-la, transforma-la em estéria, o artista tem que pers-
pectivar o que sera contado. Essa ¢ uma das estratégias de sistematizagao.
Afinal, a partir de que ponto sera narrado? E de que maneira serd narrado?
Essas questdes nos fazem incursionar pelo terreno da perspectiva narrativa.

De acordo com Reis:

(...) a perspectiva narrativa, enquanto denominagdo gené-
rica e de certo modo metaforica, pode ser entendida como
0 ambito em que se determina a quantidade e qualidade de
informagéo diegética veiculada. (...) a perspectiva narrativa
relaciona-se estreitamente com o estatuto do narrador, quer
dizer, com a situacgdo narrativa instaurada pelas circunstan-
cias em que se processa a narragdo. (REIS, 1986, p. 279)

A perspectiva narrativa, portanto, abrange a estratégia de focalizagdo
abracada pelo autor e concretizada mediante procedimentos técnico-litera-
rios sob a figura de um narrador, a entidade ficcional responsavel por narrar
a matéria. Matéria essa que surge lapidada pela linguagem.

As narrativas do século XX procedem a flexibilizagdo do foco narrati-
vo. Nao hd mais necessidade premente de um narrador emblematico, tra-
dicional, um comandante sempre a estibordo da estéria. Segundo Adorno:
“[a posi¢ao do narrador] hoje, [se caracteriza] por um paradoxo: ndo se
pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narragao. (...) O que
se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada e em si
mesma continua, que s6 a postura do narrador permite.” (ADORNO, 2003,
p. 55-56)

A vida, portanto, ndo pode mais ser concebida como uma existéncia co-

letiva, a maneira de um bloco unificado que pode ser representado a partir
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de uma perspectiva. Para apreender a multiplicidade do mundo, ¢ necessa-
ria mais de uma perspectiva, pois somente um olhar, uma voz, uma fala ja
ndo sdo capazes de narrar a polimorfa matéria viva, que exige ao seu dispor
estratégias narrativas que ao menos ousem apreendé-la em sua totalidade,
o que ¢ impossivel. Porém, tentar ¢ licito.

Em “Buriti”, temos uma estdria eivada de curiosos procedimentos li-
terarios no que tange ao modo de se contar uma estoria. Em Corpo de
baile ndo temos a figura de um narrador dotado de a¢des demiurgicas, que
tudo sabe e tudo v€, comandando sozinho os personagens, como se eles
fossem titeres. E visivel a existéncia de uma instancia narrativa que de-
manda outras vozes para contar o acontecimento, porém, numa narrativa
como “Buriti”, esse tipo de narrador é remodelado, espraiando-se pela nar-
rativa a ponto de ceder sua voz aos personagens, de modo que passamos
a conhecer os actantes mediante o discurso de outros seres ficcionais, ou
seja, de dentro do cerne da estoria. Esse recurso ¢ diferenciado do tipo de
focalizag@o “tradicional”, em que uma entidade exterior aos acontecimen-
tos nos narra os fatos, pois aqui temos 0s personagens, ja imersos em suas
situagdes narrativas, que discursam acerca dos outros, forjando assim seu
autoconhecimento, uma vez que através do discurso de alguém podemos
conhecé-lo, mesmo que esse alguém nao esteja necessariamente falando de
si, e 0 conhecimento acerca de outro personagem.

Segundo Reis:

(...) a focalizagdo pode ser definida como a representagao
da informagdo diegética que se encontra ao alcance de um
determinado campo de consciéncia, quer seja o de uma per-
sonagem da historia, quer o do narrador heterodiegético;
consequentemente, a focalizagdo, além de condicionar a
quantidade de informagao veiculada (eventos, personagens,
espagos etc.) atinge a sua qualidade, por traduzir um certa
posigdo afetiva, ideoldgica, moral e ética em relagdo a essa
informagéo. (REIS, 1986, p. 246)

Desse conceito, € possivel depreender que, a partir de um campo
de consciéncia X, temos a focalizacdo sobre determinado elemento da
narrativa. Essa focalizagdo ndo ¢ imparcial, uma vez que ndo surge isenta
de valoragdes afetivas e ideoldgicas. A focalizagdo seleciona o que sera

narrado — quantidade — e como sera narrado — qualidade. E nesse segundo
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topico que habitam as valora¢des de ordem afetiva, a saber: ao transpor o
foco narrativo as maos de um personagem teremos uma perspectiva dife-
rente daquela adotada pelo narrador, resultando em posicionamentos que
sdo o substrato do plano frasal, ou seja, a focalizacdo modula estilistica-
mente o tipo de discurso, dai a diferenga entre a dicgdo dos personagens.

Maria Behu ¢ conhecida mediante as perspectivas de Nho Gualberto
Gaspar, de Miguel e de Lalinha. Interessa-nos observar como essa persona-
gem ¢ figurada num espaco tao diverso dela e de que modo esta inserida a
sua morte nesta novela.

A narrativa inicia com a vinda de Miguel para a fazenda Buriti Bom, a
trabalho. Quem o recepciona é Gualberto Gaspar, o nhd Gual, morador da
fazenda Grumixa. Durante a estadia do rapaz, Gual desfere suas opinides

acerca do local e das pessoas. Assim ¢ referenciada por ele Behu:

Destino desigual do de Maria Beht, essa nunca acharia
quem a quisesse, nunca havia-de. Maria Behu, tisna, en-
corujada, com a feiice de uma antiguidade. As vezes, dava
para se escogitar, esses encobertos da vida: seria que Maria
Beht era triste e maligna por motivo de ser feia? (...) guar-
dando semente do triste e ruim, de em desde pequena, veio
murchando e sendo por fora escura e seca, feito uma fruta
ressolada? A essas coisas. Sorte. (p. 130)

Neste fragmento, ¢ notavel a presenca de uma andlise superficial de
Behu, cuja aparéncia fisica € sobreposta a todas as outras possiveis obser-
vagoes a respeito da beata. Gualberto, detentor do senso comum acerca da
realidade, contrabalanceado a perspectiva econdomica com que enxerga a
vida, produz um retrato de Beht em que a feitura ¢ associada a maldade.

Diferente ideia tera Miguel, que ¢ acolhido por Behu. Para ele, Behu

semelha sua mae, recendendo a passado:

(...) se fazia uma énfase, uma voz, e o que dizia ndo era seu;
parecia repetir pensamentos lidos. Pobremente, perseguia
alguma poesia. ‘Lembra minha mae...” — Miguel pensou.
Aquilo soava em dor de falso... Minha mde muitas vezes
tomava esse modo de falar.(p. 169-170)

Lalinha, personagem transplantada para o sertdo, pergunta-se em so-

lilbquios o que ocorrera a Behu, banhando-a com luzes de martir: “Quem
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roubara aquela menina de seu quinhao de satide e de beleza, e de pontudas
dores crivava-a, deixando-a para fora da roda da alegria?” (p. 268)

Zequiel, o homem dos pavores noturnos, sente medo de Beht, embora
seja alvo de cuidados fraternais dela. Zequiel lida com a noite e seus infin-
daveis sons assustadores, nutrindo pesadelos que se constituem como ver-
dadeiros caldeirdes, para os quais confluem elementos de diversas culturas
religiosas. Behu ¢é estandarte da cultura catélica: rezas, tergo, rituais e tra-
digdes. E fato notavel o autor ter elaborado um esquema narrativo em que
bailam personagens que se relacionam, mas ao mesmo tempo se repelem,
Beht e Zequiel, cada um escravizado a algo. Jodo Guimaraes Rosa levanta
a seguinte duvida: “Quando Maria Beht morre, mais tarde, tera sido so por
acaso que na mesma ocasido o Chefe se viu curado?” (BIZZARRI, 2003,
p. 107)

O processo de adoecimento de Maria Behtl parece iniciar simultane-
amente ao processo de movimentagdo dos personagens: ¢ a partir da sua
doenca, do estagio pré-morte, que podemos observar a narrativa cedendo a
certos movimentos: os encontros noturnos entre Liodoro e Lalinha iniciam-
se e Glorinha entrega-se a Gualberto.

Behu adoece no periodo posterior a Semana Santa. Assim ¢ referencia-

da a passagem de tempo:

Fazia tempo que cessara a cerragdo de dguas. O tempo era
claro, balangava-se o vir do frio. A camélia plantada por
mao de Lalinha deu flér. Honrou-se o aniversario de Behu,
e o de 16 Liodoro, festejaram-se tdo simples como sempre,
tomava-se vinho-do-porto ¢ do de buriti, perfumoso vinho
oleo. As primeiras boiadas engordadas se enviaram. Mata-
ram, rio adiante, duas ongas-pretas. Passou-se a Semana-
Santa. E no entanto Maria Behu adoecera. (p. 264-265)

As marcas temporais sdo balizadas por acontecimentos que seguem a
dic¢do da natureza: “A camélia plantada por mao de Lalinha deu flor”,
“Mataram rio adentro duas ongas-pretas”. Os habitantes do Buriti Bom nao
obedecem a uma cronologia determinada e estabelecida. O tempo passa ao
ritmo de acontecimentos cotidianos e naturais. Os leitores sdo informados
de que se passara a semana santa e, apos esse periodo, temos: “E no entanto

Maria Behu adoecera , nas dores de um reumatismo tao forte.” (p. 265). O
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inicio da oragdo com “no entanto” provoca no plano frasal a ideia de que
a despeito dos festejos, apesar de toda a vida que pulsava na estancia, a
torrente da morte ndo pudera ser contida.

O periodo em que Behu adoece ndo pode ser olvidado: apds a Semana-
Santa. Para o Cristianismo, ¢ durante a Semana-Santa que Jesus Cristo so-
fre, é crucificado, sepultado e ressuscita. E o seu calvario. A Igreja medita
sobre o sofrimento de Cristo, sua ressurrei¢ao organiza-se espiritualmente
para a Pascoa. Behu adoece “apds” essa data, ou seja, perto da Pascoa. A
mengao ao tempo posterior a essa emblematica semana nos sugere que a
via crucis de Beht inicia contra o esperado: num tempo de ressurreicao,
Beht principia a morrer: “E no entanto Maria Behu adoecera.” Porém, a
Péscoa ¢ também libertagdo. Vejamos o que diz Lurker, no Dicionario de
simbologia:

A simbologia [da Pascoa] ¢ complexa; ela abrange a Sim-
bologia da Morte e a Simbologia da Ressurrei¢ao e torna
visivel a passagem da morte para a vida. (...) A travessia da
morte para a vida € representada pela troca de roupa (despir
a velha, vestir a nova roupa); pelo apagar do fogo e da luz
velhos e acender dos novos; pelo derramar da agua existen-
te e colher da nova. (...) Também sempre faz parte da Pas-
coa ritualistica o Sacrificio (ligado a ceia), frequentemente
um cordeiro. (...) Como passagem da morte para a vida, a
Pascoa ¢ o tempo da Inicia¢do. (LURKER, 2003, p. 522)

Num periodo de ressurrei¢ao, observamos o maturar da morte em Behu.
O comportamento da enferma ¢ assim descrito: “Maria Beht ndo tinha uma
queixa. Ela queria sua satde, devagar, e queria o bem de todos; a fim de
animar ¢ de um modo ajudar, pedia noticia de tudo na casa.” (p. 265)

Tal comportamento fornece ao narrador margem para a seguinte inda-
gacdo: “Agradeceria a Deus os seus sofrimentos?” (p. 265), que logo ¢
respondida: “Agradecia-lhe ter-lhe conservado o sono calmo.” (p. 265). Tal
resposta alude ao carater brando da personagem, a maneira de um animal
imolado em sacrificio. Observemos no trecho destacado os vocabulos e
expressdes selecionados para descrever-lhe o comportamento: “ndo tinha
uma queixa”; “devagar”; “queria o bem de todos”; “animar” e “ajudar”.
As palavras e frases apontadas atuam num campo semantico que evoca

mansidao, altruismo e bondade. Em outra novela, “Campo Geral”, temos o
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pequeno Dito. A maneira de Beht, ele também néo se queixa. Observemos:
“O Dito sentava na cama, mas nao podia ficar sentado com as pernas esti-
cadas direito, as pernas so teimavam em ficar dobradas nos joelhos. Tudo
endurecia, no corpo dele. (...) De estar pior, o Dito quase ndo se queixava.”
(ROSA, 2001, p. 115). Dito pede que Miguilim “fosse saber todas as coisas
que estavam acontecendo” (p. 112). Cara-de-Bronze, da novela homdnima,
seleciona um vaqueiro que saiba extrair o diferencial das coisas. E Behu?
Behu quer saber como estdo todos e deseja visitar Vovo Mauricia: *“ — ‘Pai,
quando eu ficar bda a gente ha de ir nos Gerais, trazer Vovo Mauricia?’ Era
ao tempo em que os buritis regacavam (...)” (p. 268).

O modo de olhar de Behu ¢ descrito em estilo filigranado:

Tinha-se de aceitar, sono verdezinho capim, medran-
do grdo em gréo, um diferente amor por Maria Beht, uma
precisao de demorar amitide perto dela, que punha bom-
olhado. O que nos olhos envelhece. Seu olhar envelhecia
as coisas? (p. 265)

Dotada de um olhar que envelhece as coisas, Behu definha, fenece,
murcha, fecha-se a0 mundo suavemente, a maneira da terminacgdo do seu
nome, uma vogal fechada tingida pela agudeza de um acento, o que parece
alongar seu fechamento ou mesmo nos remeter a um som fundo e tristonho,
de melodia descendente, um uivo melancoélico. De acordo com Machado,

em O recado do nome:

A coincidéncia da forma Behii com o Nome das trés mu-
lheres que, antigamente, acompanhavam a procissdao do
enterro (forma que Antenor Nascentes explica como sendo
derivada popularmente da interjeigao latina Heu!, repetida
no estribilho da procissd@o) vem confirmar a associagdo de
Maria Behu com a morte, as oragdes, o passado e a manu-
tencdo da ordem social e familiar estabelecida. (MACHA-
DO, 2003, p. 134)

Simultaneamente a doenca de Behu, temos uma moléstia nervosa e fi-

sica que acomete o Chefe:

Também o Chefe Zequiel mais imordido se mostrava, agra-
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vava-se no pavor fantasmoso. Nao era um estado de doen-
ca? Emagrecia diante da gente, entre um comego ¢ um fim
de conversa. Clava agora o que fino ouvia, ndo ouvia; sua,
a que era uma luta, sob panos pretos. Que até suas costas se
cansavam. Dava pena. Como se o poder da noite de propo-
sito pesasse sobre aquele enjeito de criatura, que queria sair
de seu errado desenho, chegar a gente, ¢ 0 miolo da noite
nao consentia, para tras o empurrava. E ele piorara, quase
de repente. (p. 265)

Observemos que a ordem habitual vai sendo paulatinamente revertida
com as preliminares da morte de Behti: o Chefe, que outrora comunicava
seus terrores, ja ndo narra mais os pesadelos que durante a noite lhe assal-
taram. Ao passo que Behu adoece, Zequiel manifesta mudancas, seu estado
agrava-se.

Os medos do Chefe, se antes eram inclinados ao pavor da morte, agora
vibram nesta dire¢do: “A nao, ele tinha declarado confissdo de dizer: que
eram s6 no adejo uma maos, que dava ideia — pensamento dumas roxas
maos, que por estrangulacdo rodeavam.” (p. 266)

Maos que estrangulam, matizadas pela litirgica cor que ¢ o roxo. Maria
Beht, constantemente coberta de escuras vestimentas, em especial o roxo,
evoca a imagem da morte que, para o Chefe, ¢ “estrangulacdo”, perigo que
ataca a revelia, nos esconsos da madrugada. Acerca da cor roxa, Lurker
afirma: “Como cor entre vermelho e azul, o roxo pode exprimir ‘a luta
do espirito com a carne ¢ a contri¢do do coragdo’ (G. Kranz) e torna-se a
expressao simbolica da peniténcia e do Luto.” (LURKER, 2003, p. 616)

Sdo notaveis os movimentos iniciados no Buriti Bom a partir do mo-
mento em que a narrativa anuncia a doenga de Beht. As teias relacionais,
até entdo em estado de suspensao, apenas armadas, passam a movimentar-
se: “Assim como as coisas do nada e do nada se defurtam, para subito
acontecer, se saindo de muralhas de feltro; foi assim” (p. 269). Conforme
ja pontuado, Lalinha passa a desfrutar de encontros com Liodoro, até que
esses momentos findam, com a chegada da carta de Irvino, uma alforria
para a mulher, visto que ele ndo retornaria mais. Ao mesmo tempo, Glo-
rinha relaciona-se com Gualberto, vivenciando, no plano da concretude, a
sexualidade.
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Presenciamos na enunciacgdo narrativa a vivéncia da sexualidade, tanto
verbal quanto fisica. Essa sexualidade, antes difusa nas manifestacdes de
desejo de Gloria e Lalinha, e também dispersa nos simbolos naturais, como
a associagdo dos buritis a falos eretos: “Quando sobre os buritis erectos a
chuva se dava, como uma boca” (p. 262), invade as mansas noites da fazen-
da no periodo em que Beht1 dedica-se a morrer. Lalinha trava jogos erdticos

com Liodoro, cujas palavras funcionam como instrumentos de penetracao:

— E o corpo, o senhor gosta? A cintura? (...) Devagar, a
manso, falavam de tudo nela, os olhos e as palavras déle
quentemente a percorriam (...) Dada a tudo, ela fez questdo
de repetirem, recomecando — a boca, o colo, os pés, as per-
nas, a cintura (...) E seus cabelos, os ombros, os bragos...
Demorou nisso. Era preciso que i6 Liodoro se firmasse, se
acostumasse, guardasse tudo bem real na consciéncia, ndo
duvidasse de haver ousado e cometido. Ela — ah, como que-
ria ser um objeto davel — todas suas atitudes eram ofertadas,
ela era para os olhos dele. (p. 276)

Também Lalinha surge acossada pelos sons da noite, sons que aludem
a palavras entranhadas de erotismo, ctimplices do jogo verbal que travava
com seu sogro. Nesse interim, Glorinha intensifica suas relacdes com nho

Gual, até conseguir o extravasamento da “gula” de Gualberto:

— “Oh, Lala, seja boazinha para mim... Nao estive no quar-
to... Foi no corredor...” E, rapido, como se precisasse de co-
ragem para logo explicar-se: “... Ele me abragou, estava me
beijando... Mas, depois, me apertou, parecia dbido... Oh,
Lala, ndo judia comigo... Nao aconteceu nada, juro, so ele
me sujou... SO...” (...) Gldria — o olhar quebrado, descalga,
a camisolinha branca, o busto, os seios redondos, 0 homem
bestial a subjugara... (p. 287)

E no corredor, espago projetado para que as pessoas tenham passagem
de um lugar a outro, denotando, portanto, mudanca, que Gual “suja” Glo-
rinha, marcando a passagem da menina ingénua para a mulher consciente
das necessidades eroticas de seu corpo. Gldria, nervosa, aflita e, sobretudo,
maculada, acorre para Lalinha, que procura “desfazer” a sujeira que im-

pregna a cunhada. Vejamos os expedientes de que Lalinha se vale:
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“Mas, Lala! Vocé esta beijando... Vocé...” Oh, um riso, de
ambas, e tontas se agarravam (...) Seus corpos, tdo belas, e
rogarem a borra de coisas, depois se estreitarem, trementes,
uma na outra, refugiadas...(...) Sentiu seu coragdo, como se
num galope se afastasse. Glorinha, nos seus bragos, era uma
menina, cheirava a menina. Suas meninas-dos-olhos, suas
palpebras, por metade. Meigamente, ndo sabia abraga-la?
E Gloria se sacudia, em solugos. Mas ela, Lala, ndo podia
chorar. Descobria-se feliz, fortemente. De manha, as duas
tinham medo. (p. 287-288)

Essa madrugada ¢ o momento que constitui o apice das experimen-
tacdes e trocas sexuais, porém ndo isenta as personagens envolvidas de
mortes simbolicas. Glorinha vivencia uma morte: a da inocéncia. Ela agora
ja sabe como ¢é estar com um homem e com uma mulher. Testou na pratica
os potenciais do seu erotismo. Vejamos a fala da personagem a respeito de

sua “iniciagdo” com Gualberto:

Glorinha: — Pois, agora, vocé sabe: ¢ que eu, o Gual... Escu-
ta, Lala: o Gual se autorizou de mim.

Lalinha: — Gloria! Gléria! Nao ¢ verdade! Deus do Céu!...
Gloria: (“Sua voz tao clara, essa pureza no rosto... Era im-
possivel...”) - Ndo fala alto, Lala... E verdade, juro. Ele con-
seguiu tudo comigo... Que ¢ que vocé tem? Eu ndo estou
sd, ndo estou viva?! Ah... Agora, meu bem, ndo sou virgem
mais: sou mulher, como vocé. Sabe, depois que consegui-
mos, ele ja esteve comigo mais trés vezes... (p. 305)

Lalinha, quando i6 Liodoro a referencia por “milha filha” e por “Lean-
dra”, finalizando os jogos noturnos de seducao, sofre a morte das incertezas
em que estava suspensa: Irvino ndo mais retornaria. Ela era de fato uma
mulher esquecida. E o 16 Liodoro ndo surgia mais como uma presa da sua
seducdo, podendo acabar com palavras o deleite que por palavras se inicia-
ra: “E tombou no leito, convulsa. O que chorara! Levantou os olhos. Como
era tarde ali! — que tristeza...” (p. 297)

Em meio as consequéncias dessas mortes ¢ que Behu fenece. Glori-
nha esperava seu “principe encantado” envolta em duvidas: “— Vocé acha,
Lala, que Miguel ainda vai vir?” (p. 300). Lalinha preparava sua partida,
uma vez estava destituida da fung@o que lhe fora outorgada na fazenda: a

de esposa abandonada pelo filho do patriarca.
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A morte imprime a Beht uma aura de beleza estéril: “Maria Beht, sem
perfil, os olhos fechados, nos labios nem sofrimento nem sorriso, a morte
a embelezara. Partira, na aurora.” (p. 301). Foi durante a noite que a morte
foi urdindo sua silenciosa teia e foi na aurora, momento de despertar, que
ela se concretiza, suavemente, roubando a Behu seu perfil. Numa dicgéo
melancélica, assim sdo figurados os cuidados com a defunta, ditados pelas
Mulheres-da-Cozinha:

— Bem dizia sempre o Chefe: que risadas, que corujas...

— Coitadinha, a lindeza dela!

— E santa. Nio se cose mortalha?

— Ela vai vestidinha com vestido.

— E preciso ir recolher tudo o que é da roupinha dela, que
esta quarando no quintal, na corda...

— Carece de nao passar a ferro, e guardar, bem antes do
enterro ter de sair...

— Uma morta santinha, assim, até me da vaidades...

— Muitos morrem na lua-nova...

(...) As Mulheres-da-Cozinha esbarraram de sussurrar.
Agora choramingavam, pranteavam baixinho, quase uma
oracdo. (p. 302-303)

Atentemos a ultima fala deste trecho: “Muitos morrem na lua-nova.” A
lua nova ¢ uma fase de transi¢do, em que o velho da passagem ao novo. As
Mulheres-da-Cozinha sdo as comentaristas dos acontecimentos em “Buri-
ti”. O habitat delas é o dominio da cozinha. Detém ideias maniqueistas: “O
bem-te-vi € passaro do capeta.” (p. 234). E grande parte de suas falas mani-
festa interesse sobre a natureza e seus entes: “— ‘Os passarinhos todos estdo

299

chocando em ninho...”” (p. 234). O discurso dessas personagens nos remete
ao mundo da crendice popular: “— Nao tiro minha sorte com a clara d’ovo
no copo d’agua, nao! Temo que dé de formar o feitio duma vela, que entdo
€ que eu vou morrer, no prazo de antes dum ano...” (p. 253). Acreditamos
que as mulheres da cozinha, mediante os seus comentarios, compdem uma
das faces culturais de “Buriti”. Elas radicam num espago doméstico — a
cozinha — local destinado ao fabrico e ideacdo de alimentos e, por exten-
sd0, de pensamentos, a maneira de um caldeirdo. O conhecimento que elas

transmitem ¢ todo haurido da cultura popular: sdo provérbios, crendices e

casos sertanejos.
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Behu ¢ classificada pelas Mulheres-da-Cozinha como “santa”, “uma

morta santinha”, e os rituais mortuarios sdo realizados:

Maria Beht se enterrou na Vila. Aquele dia inteiro, aos do-
bres, os sinos mais tristonhos. Os moradores, todos vinham
visitar i6 Liodoro e Gloria, i6 {sio e Lalinha, na vassalagem
do consolo — miudo em prolongadas conversas — a fim de
amansar a morte de Beht, segundo as regras antigas. (...)
Tia Cl0, a porta, alto chorou, quase num ritual; mas era tam-
bém como se chorasse de uma alegria, de rever outra vez
reunidos ali os outros, os que a morte ndo levara. (p. 303)

Enterro, sinos tristonhos, pésames, choro. Maria Behu sai de cena, su-
avemente, aos poucos. Suas oracdes, seu carinho, seus pertences nao per-
manecem mais a vista de todos: “O quarto de Behu foi trancado. E Gloria,
que ainda quis trazer para fechar 14 dentro a vitrolinha e aquelas valsas
sentimentais...” (p. 303). Os rastros de Behu sofrem um processo de esgar-
camento: alguns pertences, conforme observamos, sdo trancados, outros
palmilham uma travessia — I6 [sio ausenta-se para entregar a Vovo Mauri-
cia o crucifixo de flores secas da Terra-Santa, mais uma reliquia de Behu.

Se a morte anunciada ja provocara movimentos na estoria, a morte
concretizada marca comegos: “Aberto assim o tempo, que comecos se
formavam? (...) A tristeza por Maria Behu produzia espécie de liberdade.
As pessoOas estavam mais unidas, e contudo mais separadas. (...) Tudo tao
claro.” (p. 304). Abertura, liberdade, clareza invadem a narrativa. Logica-
mente que ndo ¢ possivel atribuirmos todos os acontecimentos que suce-
dem em “Buriti” a morte de uma personagem, mas acreditamos que essa
morte, bem como a fase que a antecede, balizam transformagdes, anunciam
movimentos metaforicos. O Buriti Bom, em certa passagem referenciado
como “belo pdg¢o parado” (p. 171), assume, pouco antes do 6bito de Behu,
a feigdo de “(...) um malpreso barco, prestes a desamarrar-se, um fio o
impedia.” (p. 292)

Em meio a tantos desejos, atragdes, experimentacdes ¢ modos diver-
sos de ser mulher, figura a singela Maria Behu. Behu ¢ magra, desditosa,
de parca beleza, uma rosa do sertdo que nao desabrochara. Atua no plano
espiritual, professando ladainhas. Curiosamente, ¢ com Miguel que esta

personagem apresenta-se mais desenvolta:
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(...) Maria Behu acolheu Miguel com agradada maneira,
“ativamente melancdlica.” Ela se comportava, de come-
¢o, a0 modo de alguém que suportasse recente luto, ja no
ponto, porém, de resignar-se — pronta a fazer confidéncias.
Nem era tao hispida e desgraciosa, como se dizia. (...) Ma-
ria Behti murchara apenas antes de florir, ndo conseguira
formar a beleza que lhe era destinada.(...) ndo seria possivel
a Miguel deixar de perceber que ela estava simpatizando
com ele, ndo-sei-porque tendo nele uma confianga que néo
fosse de seu costume em outros depositar. Foi falando, ani-
mada. (...) Maria Behu era uma criatura singela. (...) Di-
zia da roca, da vida no sertdo, que seria pura, imaginada
simples e ditada de Deus, contra a vida na cidade. Repetia.
“Talvez ela ndo acreditasse nisso — a gente pensava”. Com
um fervor, queria que tudo fosse assim. Ao mais, se fazia
uma énfase, uma voz, ¢ o que dizia nio era seu; parecia
repetir pensamentos lidos. “Pobremente, perseguia alguma
poesia”. (p. 169-170 — grifos meus)

E interessante o fato de Beht mostrar-se mais “animada” com Miguel.
Este, vindo de fora, constitui-se como uma novidade que moveu aquele
ambiente estagnado, por isso Behu mostra interesse em com ele conversar.
Acreditamos que esta personagem, além de dar ensejo para compreendé-
la como guardia espiritual, detentora da metafisica, aquela que mantém o
equilibrio da fazenda em meio a tanto erotismo e sensualidade, ¢, essen-
cialmente, a guardia de um mundo fechado, de um universo que a fazenda
encerra.

Behu ¢ a guardia dos ideais que parecem enformar o mundo fechado e
limitado da fazenda. Suas rezas, oracdes e aura transcendental se devem a
tentativa desesperada de viver conforme esses valores — de uma vida pura
e imaculada — no meio do Sertdo. A morte de Behtl ¢ a morte de um mundo
e, paradoxalmente, a sua abertura.

Concluimos que Behu, “rosa nativa”, encerra uma torrente de desejos
sagrados, de intengdes divinas, de forte pulsdo para que tudo continue exa-
tamente como esta: dai falar do passado, de estorias da vovd. A densidade
tragica de Behtl reside exatamente nesta impossibilidade que ela presentifi-
ca: guardar um mundo, vivendo-o num incerto passado, recuperado, quem
sabe, mediante rezas. Por isso que a essa personagem seria inadmissivel a

entrega despudorada aos prazeres sexuais e as experiéncias amorosas. A
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ficcionalidade de Behu foi projetada para a busca de um sagrado isento de
maculas. Busca, portanto, impossivel. Logo, Behu deixa a narrativa, saindo
“no estilo de Deus.” (p. 304)

Abstract

This paper aims to study which symbols are presented in the de-
ath of the character Maria Beht, from “Buriti”, Noites do sertdo
(1956), of Jodo Guimardes Rosa. Thus, we investigated narratives
that focus on Behu, building its image as blessed, asexual, acti-
ve in the sphere of metaphysics, and her death as the begining of
an intense experience of sexuality by the other characters. “Buriti”
tells the story of the inhabitants of the farm Buriti Bom and those
who moved there and the changes that cause the lives of each other.
Behu is the character that contrasts most with the environment, sin-
ce it differs by not presenting traces of eroticism and full life. Behu
works in the novel as a guardian of tradition and culture, their habits
and customs, the stylized roseana language.

Key words: Jodo Guimardes Rosa; Culture; Death; Language; Tra-
dition.
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