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Quando morre a flor do sertão:  
figuração da morte em “Buriti”  

de João Guimarães Rosa

Sarah Maria Forte Diogo*1

Resumo
Este artigo tem por objetivo estudar de que modo é figurada a morte 
da personagem Maria Behú, de “Buriti”, Noites do sertão (1956), 
de João Guimarães Rosa e os símbolos que a ela se agregam. Para 
tanto, investigamos as focalizações narrativas que incidem sobre 
Behú, construindo sua imagem como beata, assexuada, atuante na 
esfera da metafísica, sendo a sua morte o início da intensa vivência 
da sexualidade pelos demais personagens. “Buriti” narra a estória 
dos habitantes da fazenda Buriti Bom e daqueles que por lá transi-
tam e as mudanças que ocasionam na vida uns dos outros. Behú é 
a personagem que mais contrasta com o ambiente, pois dele difere 
por não apresentar marcas de erotismo ou vida plena. Behú funcio-
na na novela como guardiã da tradição e da cultura, seus usos e seus 
costumes, estilizados pela linguagem roseana.

Palavras-chave: João Guimarães Rosa; Cultura; Linguagem; Mor-
te; Tradição. 

Meu Deus, e aquilo se dera, atroz, tenramente, na noite, na 
calada. E era possível! 

À morte são atribuídas diversas valorações. Em todas as culturas, os 
vivos prestam rituais aos seus mortos ou mesmo elaboram expiações pelas 
falhas cometidas durante a existência. Na Alemanha, por exemplo, para 
que o morto expiasse seus pecados, fazia-se necessário que ele dançasse 
sobre o túmulo ao som de uma flauta. A música comandava os movimentos  
dos falecidos, que deveriam perder o orgulho diante do inevitável. Antiga-
mente, no interior do Brasil, e ainda hoje em algumas localidades, é comum 
o oferecimento de comida àqueles que velam o defunto: cachaça, café, pão, 
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milho, para que eles se mantenham acordados, uma vez que o corpo precisa 
ser vigiado. Para o cristianismo, o momento fatal afigura-se como instante 
de infortúnio, afinal aquele que morre é ceifado da senda da vida, arrancado 
da existência material para outra: céu, purgatório ou inferno. A morte surge 
então sob várias máscaras e a ela se reputam diversos epítetos, como os que 
enfeixam a epígrafe que selecionamos: “Meu Deus, e aquilo se dera, atroz, 
tenramente, na noite, na calada. E era possível!”21  (ROSA, 2001, p. 301)

No universo semântico que a morte abraça no trecho que ora destaca-
mos, temos um vocábulo negativo: atroz. É à noite, e na calada, em meio ao 
silêncio, que “aquilo” se dá. Invoca-se a Deus – “Meu Deus” – e associa-
se ao momento, até então inominado, o advérbio de modo “tenramente”, 
suavemente. A deslizar pela madrugada a morte se concretizava no corpo 
da personagem Maria Behú. 

Tingida pela aura da impossibilidade desfeita – “E era possível!” – a 
morte aparece nesta novela como distinção da personagem que mais rezava 
e parecia penitenciar-se. A morte de Maria Behú constitui uma situação 
narrativa que condensa aspectos culturais sertanejos – como os costumes 
para o velório – e também a figuração da morte numa narrativa plástica, 
pictórica, em que o ambiente é descrito numa linguagem com vistas a pro-
jetar um espaço transbordante de pulsação vital e erotismo. Num contexto 
ficcional tão vivo – a fazenda Buriti Bom – temos a inserção de uma perso-
nagem que se diferencia das demais figurações femininas de Rosa não pelo 
que tem, mas sim pelo que lhe falta: Behú não é exuberante como sua irmã, 
Maria da Glória, nem é bela como Lalinha, sua cunhada. Como encaixar a 
“flor do sertão” na novela “Buriti”?

“Buriti”, de Noites do sertão (1956) – Corpo de baile – narra a es-
tória dos habitantes da fazenda Buriti Bom, propriedade de Iô Liodoro, o 
patriarca, e daqueles que por lá passam, como Miguel, Dô-Nhã e outras 
personagens. Maria da Glória e Maria Behú são as filhas antípodas de Iô 
Liodoro. Lalinha é a nora que fora transplantada para a fazenda. Não é 
possível resumir essa estória de modo linear, uma vez que, após detalhada 
leitura, vemos que os fatos que ocorrem, a rigor, são poucos: o que domina 
a narrativa são sensações que emergem dos fatos – uma visita, partidas de 

2 - Fragmento retirado da novela “Buriti”, de João Guimarães Rosa. As próximas referências 
serão indicadas pelo número da página entre parênteses, uma vez que se trata da mesma obra 
e da mesma edição.
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bisca, um visitante estranho – são motes para a configuração de situações 
narrativas cuja tônica dominante recai sobre as impressões de um actante 
acerca de si mesmo e dos outros. Formalmente, essa narrativa caracteriza-
se pelo manejo diversificado do foco narrativo tradicional, constituindo-se 
esse manejo por estratégias de tomar a matéria a ser narrada como um blo-
co heteróclito, a ser sistematizado pelo olhar de outros seres ficcionais, não 
somente pelo olhar do narrador. 

Os escritores necessariamente devem adotar certas condutas diante da 
matéria a ser narrada. Essa matéria encontra-se, a princípio, em estado bru-
to. Para sistematizá-la, transformá-la em estória, o artista tem que pers-
pectivar o que será contado. Essa é uma das estratégias de sistematização. 
Afinal, a partir de que ponto será narrado? E de que maneira será narrado? 
Essas questões nos fazem incursionar pelo terreno da perspectiva narrativa. 
De acordo com Reis:

(...) a perspectiva narrativa, enquanto denominação gené-
rica e de certo modo metafórica, pode ser entendida como 
o âmbito em que se determina a quantidade e qualidade de 
informação diegética veiculada. (...) a perspectiva narrativa 
relaciona-se estreitamente com o estatuto do narrador, quer 
dizer, com a situação narrativa instaurada pelas circunstân-
cias em que se processa a narração. (REIS, 1986, p. 279)

A perspectiva narrativa, portanto, abrange a estratégia de focalização 
abraçada pelo autor e concretizada mediante procedimentos técnico-literá-
rios sob a figura de um narrador, a entidade ficcional responsável por narrar 
a matéria. Matéria essa que surge lapidada pela linguagem.

As narrativas do século XX procedem à flexibilização do foco narrati-
vo. Não há mais necessidade premente de um narrador emblemático, tra-
dicional, um comandante sempre a estibordo da estória. Segundo Adorno: 
“[a posição do narrador] hoje, [se caracteriza] por um paradoxo: não se 
pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narração. (...) O que 
se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e em si 
mesma contínua, que só a postura do narrador permite.” (ADORNO, 2003, 
p. 55-56) 

A vida, portanto, não pode mais ser concebida como uma existência co-
letiva, à maneira de um bloco unificado que pode ser representado a partir 
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de uma perspectiva. Para apreender a multiplicidade do mundo, é necessá-
ria mais de uma perspectiva, pois somente um olhar, uma voz, uma fala já 
não são capazes de narrar a polimorfa matéria viva, que exige ao seu dispor 
estratégias narrativas que ao menos ousem apreendê-la em sua totalidade, 
o que é impossível. Porém, tentar é lícito.  

Em “Buriti”, temos uma estória eivada de curiosos procedimentos li-
terários no que tange ao modo de se contar uma estória. Em Corpo de 
baile não temos a figura de um narrador dotado de ações demiúrgicas, que 
tudo sabe e tudo vê, comandando sozinho os personagens, como se eles 
fossem títeres. É visível a existência de uma instância narrativa que de-
manda outras vozes para contar o acontecimento, porém, numa narrativa 
como “Buriti”, esse tipo de narrador é remodelado, espraiando-se pela nar-
rativa a ponto de ceder sua voz aos personagens, de modo que passamos 
a conhecer os actantes mediante o discurso de outros seres ficcionais, ou 
seja, de dentro do cerne da estória. Esse recurso é diferenciado do tipo de 
focalização “tradicional”, em que uma entidade exterior aos acontecimen-
tos nos narra os fatos, pois aqui temos os personagens, já imersos em suas 
situações narrativas, que discursam acerca dos outros, forjando assim seu 
autoconhecimento, uma vez que através do discurso de alguém podemos 
conhecê-lo, mesmo que esse alguém não esteja necessariamente falando de 
si, e o conhecimento acerca de outro personagem.

Segundo Reis:

(...) a focalização pode ser definida como a representação 
da informação diegética que se encontra ao alcance de um 
determinado campo de consciência, quer seja o de uma per-
sonagem da história, quer o do narrador heterodiegético; 
consequentemente, a focalização, além de condicionar a 
quantidade de informação veiculada (eventos, personagens, 
espaços etc.) atinge a sua qualidade, por traduzir um certa 
posição afetiva, ideológica, moral e ética em relação a essa 
informação. (REIS, 1986, p. 246)

Desse conceito, é possível depreender que, a partir de um campo 
de consciência X, temos a focalização sobre determinado elemento da  
narrativa. Essa focalização não é imparcial, uma vez que não surge isenta 
de valorações afetivas e ideológicas. A focalização seleciona o que será 
narrado – quantidade – e como será narrado – qualidade. É nesse segundo 
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tópico que habitam as valorações de ordem afetiva, a saber: ao transpor o 
foco narrativo às mãos de um personagem teremos uma perspectiva dife-
rente daquela adotada pelo narrador, resultando em posicionamentos que 
são o substrato do plano frasal, ou seja, a focalização modula estilistica-
mente o tipo de discurso, daí a diferença entre a dicção dos personagens.

Maria Behú é conhecida mediante as perspectivas de Nhô Gualberto 
Gaspar, de Miguel e de Lalinha. Interessa-nos observar como essa persona-
gem é figurada num espaço tão diverso dela e de que modo está inserida a 
sua morte nesta novela.

A narrativa inicia com a vinda de Miguel para a fazenda Buriti Bom, a 
trabalho. Quem o recepciona é Gualberto Gaspar, o nhô Gual, morador da 
fazenda Grumixã. Durante a estadia do rapaz, Gual desfere suas opiniões 
acerca do local e das pessoas. Assim é referenciada por ele Behú: 

Destino desigual do de Maria Behú, essa nunca acharia 
quem a quisesse, nunca havia-de. Maria Behú, tisna, en-
corujada, com a feiíce de uma antiguidade. Às vezes, dava 
para se escogitar, esses encobertos da vida: seria que Maria 
Behú era triste e maligna por motivo de ser feia? (...) guar-
dando semente do triste e ruim, de em desde pequena, veio 
murchando e sendo por fora escura e seca, feito uma fruta 
ressolada? A essas coisas. Sorte. (p. 130)

Neste fragmento, é notável a presença de uma análise superficial de 
Behú, cuja aparência física é sobreposta a todas as outras possíveis obser-
vações a respeito da beata. Gualberto, detentor do senso comum acerca da 
realidade, contrabalanceado à perspectiva econômica com que enxerga a 
vida, produz um retrato de Behú em que a feiúra é associada à maldade.

Diferente ideia terá Miguel, que é acolhido por Behú. Para ele, Behú 
semelha sua mãe, recendendo a passado: 

(...) se fazia uma ênfase, uma voz, e o que dizia não era seu; 
parecia repetir pensamentos lidos. Pobremente, perseguia 
alguma poesia. ‘Lembra minha mãe...’ – Miguel pensou. 
Aquilo soava em dôr de falso... Minha mãe muitas vezes 
tomava esse modo de falar.(p. 169-170)

Lalinha, personagem transplantada para o sertão, pergunta-se em so-
lilóquios o que ocorrera a Behú, banhando-a com luzes de mártir: “Quem 
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roubara aquela menina de seu quinhão de saúde e de beleza, e de pontudas 
dôres crivava-a, deixando-a para fôra da roda da alegria?” (p. 268) 

Zequiel, o homem dos pavores noturnos, sente medo de Behú, embora 
seja alvo de cuidados fraternais dela. Zequiel lida com a noite e seus infin-
dáveis sons assustadores, nutrindo pesadelos que se constituem como ver-
dadeiros caldeirões, para os quais confluem elementos de diversas culturas 
religiosas. Behú é estandarte da cultura católica: rezas, terço, rituais e tra-
dições. É fato notável o autor ter elaborado um esquema narrativo em que 
bailam personagens que se relacionam, mas ao mesmo tempo se repelem, 
Behú e Zequiel, cada um escravizado a algo. João Guimarães Rosa levanta 
a seguinte dúvida: “Quando Maria Behú morre, mais tarde, terá sido só por 
acaso que na mesma ocasião o Chefe se viu curado?” (BIZZARRI, 2003, 
p. 107)

O processo de adoecimento de Maria Behú parece iniciar simultane-
amente ao processo de movimentação dos personagens: é a partir da sua 
doença, do estágio pré-morte, que podemos observar a narrativa cedendo a 
certos movimentos: os encontros noturnos entre Liodoro e Lalinha iniciam-
se e Glorinha entrega-se a Gualberto.

Behú adoece no período posterior à Semana Santa. Assim é referencia-
da a passagem de tempo:

Fazia tempo que cessara a cerração de águas. O tempo era 
claro, balançava-se o vir do frio. A camélia plantada por 
mão de Lalinha deu flôr. Honrou-se o aniversário de Behú, 
e o de iô Liodoro, festejaram-se tão simples como sempre, 
tomava-se vinho-do-porto e do de buriti, perfumoso vinho 
óleo. As primeiras boiadas engordadas se enviaram. Mata-
ram, rio adiante, duas onças-pretas. Passou-se a Semana-
Santa. E no entanto Maria Behú adoecera. (p. 264-265)

As marcas temporais são balizadas por acontecimentos que seguem a 
dicção da natureza: “A camélia plantada por mão de Lalinha deu flôr”, 
“Mataram rio adentro duas onças-pretas”. Os habitantes do Buriti Bom não 
obedecem a uma cronologia determinada e estabelecida. O tempo passa ao  
ritmo de acontecimentos cotidianos e naturais. Os leitores são informados 
de que se passara a semana santa e, após esse período, temos: “E no entanto 
Maria Behú adoecera , nas dôres de um reumatismo tão forte.” (p. 265). O 
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início da oração com “no entanto” provoca no plano frasal a ideia de que 
a despeito dos festejos, apesar de toda a vida que pulsava na estância, a 
torrente da morte não pudera ser contida. 

O período em que Behú adoece não pode ser olvidado: após a Semana-
Santa. Para o Cristianismo, é durante a Semana-Santa que Jesus Cristo so-
fre, é crucificado, sepultado e ressuscita. É o seu calvário. A Igreja medita 
sobre o sofrimento de Cristo, sua ressurreição organiza-se espiritualmente 
para a Páscoa. Behú adoece “após” essa data, ou seja, perto da Páscoa. A 
menção ao tempo posterior a essa emblemática semana nos sugere que a 
via crucis de Behú inicia contra o esperado: num tempo de ressurreição, 
Behú principia a morrer: “E no entanto Maria Behú adoecera.” Porém, a 
Páscoa é também libertação. Vejamos o que diz Lurker, no Dicionário de 
simbologia:

A simbologia [da Páscoa] é complexa; ela abrange a Sim-
bologia da Morte e a Simbologia da Ressurreição e torna 
visível a passagem da morte para a vida. (...) A travessia da 
morte para a vida é representada pela troca de roupa (despir 
a velha, vestir a nova roupa); pelo apagar do fogo e da luz 
velhos e acender dos novos; pelo derramar da água existen-
te e colher da nova. (...) Também sempre faz parte da Pás-
coa ritualística o Sacrifício (ligado à ceia), frequentemente 
um cordeiro. (...) Como passagem da morte para a vida, a 
Páscoa é o tempo da Iniciação. (LURKER, 2003, p. 522)

Num período de ressurreição, observamos o maturar da morte em Behú. 
O comportamento da enferma é assim descrito: “Maria Behú não tinha uma 
queixa. Ela queria sua saúde, devagar, e queria o bem de todos; a fim de 
animar e de um modo ajudar, pedia notícia de tudo na casa.” (p. 265) 

Tal comportamento fornece ao narrador margem para a seguinte inda-
gação: “Agradeceria a Deus os seus sofrimentos?” (p. 265), que logo é 
respondida: “Agradecia-lhe ter-lhe conservado o sono calmo.” (p. 265). Tal 
resposta alude ao caráter brando da personagem, à maneira de um animal 
imolado em sacrifício. Observemos no trecho destacado os vocábulos e  
expressões selecionados para descrever-lhe o comportamento: “não tinha 
uma queixa”; “devagar”; “queria o bem de todos”; “animar” e “ajudar”. 
As palavras e frases apontadas atuam num campo semântico que evoca 
mansidão, altruísmo e bondade. Em outra novela, “Campo Geral”, temos o 
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pequeno Dito. À maneira de Behú, ele também não se queixa. Observemos: 
“O Dito sentava na cama, mas não podia ficar sentado com as pernas esti-
cadas direito, as pernas só teimavam em ficar dobradas nos joelhos. Tudo 
endurecia, no corpo dele. (...) De estar pior, o Dito quase não se queixava.” 
(ROSA, 2001, p. 115). Dito pede que Miguilim “fosse saber todas as coisas 
que estavam acontecendo” (p. 112). Cara-de-Bronze, da novela homônima, 
seleciona um vaqueiro que saiba extrair o diferencial das coisas. E Behú? 
Behú quer saber como estão todos e deseja visitar Vovó Maurícia: “ – ‘Pai, 
quando eu ficar bôa a gente há de ir nos Gerais, trazer Vovó Maurícia?’ Era 
ao tempo em que os buritis regaçavam (...)” (p. 268).

O modo de olhar de Behú é descrito em estilo filigranado: 

Tinha-se de aceitar, sono verdezinho capim, medran-
do grão em grão, um diferente amor por Maria Behú, uma 
precisão de demorar amiúde perto dela, que punha bom-
olhado. O que nos olhos envelhece. Seu olhar envelhecia 
as coisas? (p. 265)

Dotada de um olhar que envelhece as coisas, Behú definha, fenece, 
murcha, fecha-se ao mundo suavemente, à maneira da terminação do seu 
nome, uma vogal fechada tingida pela agudeza de um acento, o que parece 
alongar seu fechamento ou mesmo nos remeter a um som fundo e tristonho, 
de melodia descendente, um uivo melancólico. De acordo com Machado, 
em O recado do nome:

A coincidência da forma Behú com o Nome das três mu-
lheres que, antigamente, acompanhavam a procissão do 
enterro (forma que Antenor Nascentes explica como sendo 
derivada popularmente da interjeição latina Heu!, repetida 
no estribilho da procissão) vem confirmar a associação de 
Maria Behú com a morte, as orações, o passado e a manu-
tenção da ordem social e familiar estabelecida. (MACHA-
DO, 2003, p. 134)

Simultaneamente à doença de Behú, temos uma moléstia nervosa e fí-
sica que acomete o Chefe: 

Também o Chefe Zequiel mais imordido se mostrava, agra-
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vava-se no pavor fantasmoso. Não era um estado de doen-
ça? Emagrecia diante da gente, entre um começo e um fim 
de conversa. Clava agora o que fino ouvia, não ouvia; sua, 
a que era uma luta, sob panos pretos. Que até suas costas se 
cansavam. Dava pena. Como se o poder da noite de propó-
sito pesasse sobre aquele enjeito de criatura, que queria sair 
de seu errado desenho, chegar a gente, e o miolo da noite 
não consentia, para trás o empurrava. E ele piorara, quase 
de repente. (p. 265)

Observemos que a ordem habitual vai sendo paulatinamente revertida 
com as preliminares da morte de Behú: o Chefe, que outrora comunicava 
seus terrores, já não narra mais os pesadelos que durante a noite lhe assal-
taram. Ao passo que Behú adoece, Zequiel manifesta mudanças, seu estado 
agrava-se.

Os medos do Chefe, se antes eram inclinados ao pavor da morte, agora 
vibram nesta direção: “A não, ele tinha declarado confissão de dizer: que 
eram só no adejo uma mãos, que dava ideia – pensamento dumas roxas 
mãos, que por estrangulação rodeavam.” (p. 266)

Mãos que estrangulam, matizadas pela litúrgica cor que é o roxo. Maria 
Behú, constantemente coberta de escuras vestimentas, em especial o roxo, 
evoca a imagem da morte que, para o Chefe, é “estrangulação”, perigo que 
ataca à revelia, nos esconsos da madrugada. Acerca da cor roxa, Lurker 
afirma: “Como cor entre vermelho e azul, o roxo pode exprimir ‘a luta 
do espírito com a carne e a contrição do coração’ (G. Kranz) e torna-se a 
expressão simbólica da penitência e do Luto.” (LURKER, 2003, p. 616)

São notáveis os movimentos iniciados no Buriti Bom a partir do mo-
mento em que a narrativa anuncia a doença de Behú. As teias relacionais, 
até então em estado de suspensão, apenas armadas, passam a movimentar-
se: “Assim como as coisas do nada e do nada se defurtam, para súbito 
acontecer, se saindo de muralhas de feltro; foi assim” (p. 269). Conforme 
já pontuado, Lalinha passa a desfrutar de encontros com Liodoro, até que 
esses momentos findam, com a chegada da carta de Irvino, uma alforria 
para a mulher, visto que ele não retornaria mais. Ao mesmo tempo, Glo-
rinha relaciona-se com Gualberto, vivenciando, no plano da concretude, a 
sexualidade.
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Presenciamos na enunciação narrativa a vivência da sexualidade, tanto 
verbal quanto física. Essa sexualidade, antes difusa nas manifestações de 
desejo de Glória e Lalinha, e também dispersa nos símbolos naturais, como 
a associação dos buritis a falos eretos: “Quando sobre os buritis erectos a 
chuva se dava, como uma boca” (p. 262), invade as mansas noites da fazen-
da no período em que Behú dedica-se a morrer. Lalinha trava jogos eróticos 
com Liodoro, cujas palavras funcionam como instrumentos de penetração:

– E o corpo, o senhor gosta? A cintura? (...) Devagar, a 
manso, falavam de tudo nela, os olhos e as palavras dêle 
quentemente a percorriam (...) Dada a tudo, ela fez questão 
de repetirem, recomeçando – a boca, o colo, os pés, as per-
nas, a cintura (...) E seus cabelos, os ombros, os braços... 
Demorou nisso. Era preciso que iô Liodoro se firmasse, se 
acostumasse, guardasse tudo bem real na consciência, não 
duvidasse de haver ousado e cometido. Ela – ah, como que-
ria ser um objeto dável – todas suas atitudes eram ofertadas, 
ela era para os olhos dele. (p. 276)

Também Lalinha surge acossada pelos sons da noite, sons que aludem 
a palavras entranhadas de erotismo, cúmplices do jogo verbal que travava 
com seu sogro. Nesse ínterim, Glorinha intensifica suas relações com nhô 
Gual, até conseguir o extravasamento da “gula” de Gualberto:

– “Oh, Lala, seja boazinha para mim... Não estive no quar-
to... Foi no corredor...” E, rápido, como se precisasse de co-
ragem para logo explicar-se: “... Ele me abraçou, estava me 
beijando... Mas, depois, me apertou, parecia dôido... Oh, 
Lala, não judia comigo... Não aconteceu nada, juro, só ele 
me sujou... Só...” (...) Glória – o olhar quebrado, descalça, 
a camisolinha branca, o busto, os seios redondos, o homem 
bestial a subjugara... (p. 287)

É no corredor, espaço projetado para que as pessoas tenham passagem 
de um lugar a outro, denotando, portanto, mudança, que Gual “suja” Glo-
rinha, marcando a passagem da menina ingênua para a mulher consciente 
das necessidades eróticas de seu corpo. Glória, nervosa, aflita e, sobretudo, 
maculada, acorre para Lalinha, que procura “desfazer” a sujeira que im-
pregna a cunhada. Vejamos os expedientes de que Lalinha se vale:
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“Mas, Lala! Você está beijando... Você...” Oh, um riso, de 
ambas, e tontas se agarravam (...) Seus corpos, tão belas, e 
roçarem a borra de coisas, depois se estreitarem, trementes, 
uma na outra, refugiadas...(...) Sentiu seu coração, como se 
num galope se afastasse. Glorinha, nos seus braços, era uma 
menina, cheirava a menina. Suas meninas-dos-olhos, suas 
pálpebras, por metade. Meigamente, não sabia abraçá-la? 
E Glória se sacudia, em soluços. Mas ela, Lala, não podia 
chorar. Descobria-se feliz, fortemente. De manhã, as duas 
tinham medo. (p. 287-288)

Essa madrugada é o momento que constitui o ápice das experimen-
tações e trocas sexuais, porém não isenta as personagens envolvidas de 
mortes simbólicas. Glorinha vivencia uma morte: a da inocência. Ela agora 
já sabe como é estar com um homem e com uma mulher. Testou na prática 
os potenciais do seu erotismo. Vejamos a fala da personagem a respeito de 
sua “iniciação” com Gualberto:

Glorinha: – Pois, agora, você sabe: é que eu, o Gual... Escu-
ta, Lala: o Gual se autorizou de mim. 
Lalinha: – Glória! Glória! Não é verdade! Deus do Céu!... 
Glória: (“Sua voz tão clara, essa pureza no rosto... Era im-
possível...”) - Não fala alto, Lala... É verdade, juro. Ele con-
seguiu tudo comigo... Que é que você tem? Eu não estou 
sã, não estou viva?! Ah... Agora, meu bem, não sou virgem 
mais: sou mulher, como você. Sabe, depois que consegui-
mos, ele já esteve comigo mais três vezes... (p. 305)

Lalinha, quando iô Liodoro a referencia por “milha filha” e por “Lean-
dra”, finalizando os jogos noturnos de sedução, sofre a morte das incertezas 
em que estava suspensa: Irvino não mais retornaria. Ela era de fato uma 
mulher esquecida. E o iô Liodoro não surgia mais como uma presa da sua 
sedução, podendo acabar com palavras o deleite que por palavras se inicia-
ra: “E tombou no leito, convulsa. O que chorara! Levantou os olhos. Como 
era tarde ali! – que tristeza...” (p. 297)

Em meio às consequências dessas mortes é que Behú fenece. Glori-
nha esperava seu “príncipe encantado” envolta em dúvidas: “– Você acha, 
Lala, que Miguel ainda vai vir?” (p. 300). Lalinha preparava sua partida, 
uma vez estava destituída da função que lhe fora outorgada na fazenda: a  
de esposa abandonada pelo filho do patriarca.
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A morte imprime a Behú uma aura de beleza estéril: “Maria Behú, sem 
perfil, os olhos fechados, nos lábios nem sofrimento nem sorriso, a morte 
a embelezara. Partira, na aurora.” (p. 301). Foi durante a noite que a morte 
foi urdindo sua silenciosa teia e foi na aurora, momento de despertar, que 
ela se concretiza, suavemente, roubando à Behú seu perfil. Numa dicção 
melancólica, assim são figurados os cuidados com a defunta, ditados pelas 
Mulheres-da-Cozinha:

– Bem dizia sempre o Chefe: que risadas, que corujas...
– Coitadinha, a lindeza dela!
– É santa. Não se cose mortalha?
– Ela vai vestidinha com vestido.
– É preciso ir recolher tudo o que é da roupinha dela, que 
está quarando no quintal, na corda...
– Carece de não passar a ferro, e guardar, bem antes do 
enterro ter de sair...
– Uma morta santinha, assim, até me dá vaidades...
– Muitos morrem na lua-nova... 
(...) As Mulheres-da-Cozinha esbarraram de sussurrar. 
Agora choramingavam, pranteavam baixinho, quase uma 
oração. (p. 302-303)

Atentemos à última fala deste trecho: “Muitos morrem na lua-nova.” A 
lua nova é uma fase de transição, em que o velho dá passagem ao novo. As 
Mulheres-da-Cozinha são as comentaristas dos acontecimentos em “Buri-
ti”. O hábitat delas é o domínio da cozinha. Detêm ideias maniqueístas: “O 
bem-te-vi é pássaro do capeta.” (p. 234). E grande parte de suas falas mani-
festa interesse sobre a natureza e seus entes: “ – ‘Os passarinhos todos estão 
chocando em ninho...’” (p. 234). O discurso dessas personagens nos remete 
ao mundo da crendice popular: “– Não tiro minha sorte com a clara d’ovo 
no copo d’água, não! Temo que dê de formar o feitio duma vela, que então 
é que eu vou morrer, no prazo de antes dum ano...” (p. 253). Acreditamos 
que as mulheres da cozinha, mediante os seus comentários, compõem uma 
das faces culturais de “Buriti”. Elas radicam num espaço doméstico – a 
cozinha – local destinado ao fabrico e ideação de alimentos e, por exten-
são, de pensamentos, à maneira de um caldeirão. O conhecimento que elas 
transmitem é todo haurido da cultura popular: são provérbios, crendices e  
 
casos sertanejos.
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Behú é classificada pelas Mulheres-da-Cozinha como “santa”, “uma 
morta santinha”, e os rituais mortuários são realizados: 

Maria Behú se enterrou na Vila. Aquele dia inteiro, aos do-
bres, os sinos mais tristonhos. Os moradores, todos vinham 
visitar iô Liodoro e Glória, iô Ísio e Lalinha, na vassalagem 
do consolo – miúdo em prolongadas conversas – a fim de 
amansar a morte de Behú, segundo as regras antigas. (...)
Tia Cló, à porta, alto chorou, quase num ritual; mas era tam-
bém como se chorasse de uma alegria, de rever outra vez 
reunidos ali os outros, os que a morte não levara. (p. 303)     

Enterro, sinos tristonhos, pêsames, choro. Maria Behú sai de cena, su-
avemente, aos poucos. Suas orações, seu carinho, seus pertences não per-
manecem mais à vista de todos: “O quarto de Behú foi trancado. E Glória, 
que ainda quis trazer para fechar lá dentro a vitrolinha e aquelas valsas 
sentimentais...” (p. 303). Os rastros de Behú sofrem um processo de esgar-
çamento: alguns pertences, conforme observamos, são trancados, outros 
palmilham uma travessia – Iô Ísio ausenta-se para entregar à Vovó Maurí-
cia o crucifixo de flores secas da Terra-Santa, mais uma relíquia de Behú.

Se a morte anunciada já provocara movimentos na estória, a morte 
concretizada marca começos: “Aberto assim o tempo, que começos se 
formavam? (...) A tristeza por Maria Behú produzia espécie de liberdade. 
As pessôas estavam mais unidas, e contudo mais separadas. (...) Tudo tão 
claro.” (p. 304). Abertura, liberdade, clareza invadem a narrativa. Logica-
mente que não é possível atribuirmos todos os acontecimentos que suce-
dem em “Buriti” à morte de uma personagem, mas acreditamos que essa 
morte, bem como a fase que a antecede, balizam transformações, anunciam 
movimentos metafóricos. O Buriti Bom, em certa passagem referenciado 
como “belo pôço parado” (p. 171), assume, pouco antes do óbito de Behú, 
a feição de “(...) um malpreso barco, prestes a desamarrar-se, um fio o 
impedia.” (p. 292)

Em meio a tantos desejos, atrações, experimentações e modos diver-
sos de ser mulher, figura a singela Maria Behú. Behú é magra, desditosa, 
de parca beleza, uma rosa do sertão que não desabrochara. Atua no plano 
espiritual, professando ladainhas. Curiosamente, é com Miguel que esta 
personagem apresenta-se mais desenvolta:
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(...) Maria Behú acolheu Miguel com agradada maneira, 
“ativamente melancólica.” Ela se comportava, de come-
ço, ao modo de alguém que suportasse recente luto, já no 
ponto, porém, de resignar-se – pronta a fazer confidências. 
Nem era tão híspida e desgraciosa, como se dizia. (...) Ma-
ria Behú murchara apenas antes de florir, não conseguira 
formar a beleza que lhe era destinada.(...) não seria possível 
a Miguel deixar de perceber que ela estava simpatizando 
com ele, não-sei-porque tendo nele uma confiança que não 
fosse de seu costume em outros depositar. Foi falando, ani-
mada. (...) Maria Behú era uma criatura singela. (...) Di-
zia da roça, da vida no sertão, que seria pura, imaginada 
simples e ditada de Deus, contra a vida na cidade. Repetia. 
“Talvez ela não acreditasse nisso – a gente pensava”. Com 
um fervor, queria que tudo fosse assim. Ao mais, se fazia 
uma ênfase, uma voz, e o que dizia não era seu; parecia 
repetir pensamentos lidos. “Pobremente, perseguia alguma 
poesia”. (p. 169-170 – grifos meus)

É interessante o fato de Behú mostrar-se mais “animada” com Miguel. 
Este, vindo de fora, constitui-se como uma novidade que moveu aquele 
ambiente estagnado, por isso Behú mostra interesse em com ele conversar. 
Acreditamos que esta personagem, além de dar ensejo para compreendê-
la como guardiã espiritual, detentora da metafísica, aquela que mantém o 
equilíbrio da fazenda em meio a tanto erotismo e sensualidade, é, essen-
cialmente, a guardiã de um mundo fechado, de um universo que a fazenda 
encerra.

Behú é a guardiã dos ideais que parecem enformar o mundo fechado e 
limitado da fazenda. Suas rezas, orações e aura transcendental se devem à 
tentativa desesperada de viver conforme esses valores – de uma vida pura 
e imaculada – no meio do Sertão. A morte de Behú é a morte de um mundo 
e, paradoxalmente, a sua abertura.

Concluímos que Behú, “rosa nativa”, encerra uma torrente de desejos 
sagrados, de intenções divinas, de forte pulsão para que tudo continue exa-
tamente como está: daí falar do passado, de estórias da vovó. A densidade 
trágica de Behú reside exatamente nesta impossibilidade que ela presentifi-
ca: guardar um mundo, vivendo-o num incerto passado, recuperado, quem 
sabe, mediante rezas. Por isso que a essa personagem seria inadmissível a 
entrega despudorada aos prazeres sexuais e às experiências amorosas. A 
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ficcionalidade de Behú foi projetada para a busca de um sagrado isento de 
máculas. Busca, portanto, impossível. Logo, Behú deixa a narrativa, saindo 
“no estilo de Deus.” (p. 304)

Abstract
This paper aims to study which symbols are presented in the de-
ath of the character Maria Behú, from “Buriti”, Noites do sertão 
(1956), of João Guimarães Rosa. Thus, we investigated narratives 
that focus on Behú, building its image as blessed, asexual, acti-
ve in the sphere of metaphysics, and her death as the begining of 
an intense experience of sexuality by the other characters. “Buriti” 
tells the story of the inhabitants of the farm Buriti Bom and those 
who moved there and the changes that cause the lives of each other. 
Behú is the character that contrasts most with the environment, sin-
ce it differs by not presenting traces of eroticism and full life. Behú 
works in the novel as a guardian of tradition and culture, their habits 
and customs, the stylized roseana language. 

Key words: João Guimarães Rosa; Culture; Death; Language; Tra-
dition.
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