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∗1Romancista e ensaísta, um dos criadores da revista Tendência (1957-1962), de Belo Horizonte e 
diretor do Museu da Inconfidência, em Ouro Preto. É autor dos romances Boca de chafariz, Curral 
dos crucificados, Quando os demônios descem o morro e vários outros.

O grupo formado basicamente por mim, Fábio Lucas e Affonso Ávila, depois de 
lançar por volta de 1950 a revista Vocação, que nos apresentaria como escritores, 
tornou a reunir-se nos últimos anos daquela década, mas não apenas com o 
propósito de editar uma  publicação a mais. Em plena juventude, com a ambição 
e o idealismo próprios da idade, planejávamos iniciar uma pesquisa literária que 
nos permitisse realizar obra inovadora, vinculada ao momento histórico por nós 
vivido. Que estava empurrando para frente aqueles jovens tão estouvados, talvez 
pretensiosos?

O país, na fase democrática do governo Getúlio Vargas, assistia ao primeiro 
grande surto desenvolvimentista do período republicano. A política do voto de 
cabresto dos coronéis, exercida pelos proprietários de terra, sofreria os primeiros 
abalos com a chamada “marcha dos 18 do forte de Copacabana”, realizada pelos 
tenentes, que reivindicavam em favor da classe média. Na década seguinte, o 
governo dava início à criação do parque industrial, que teve como consequência o 
surgimento de centros populosos, onde começariam a aparecer massas operárias 
com disposição de assumir posição política, facilitando a circulação de ideias 
socialistas e abrindo espaço para a fundação do partido comunista. Era como o 
alvorecer de um mundo novo. Havia sido recente a criação da Siderúrgica Nacional 
em Volta Redonda, empreendimento de grande porte. A campanha do “petróleo 
é nosso” incendiava as ruas. O presidente da República, naquele momento 
radicalmente posicionado à esquerda, em seu último discurso, de lançamento 
da Siderúrgica Mannesmann em Belo Horizonte, iria dizer para arrepio das 
oligarquias nacionais bem pensantes, que o cruzeiro tinha a estranha faculdade de 
parir dólares. 

A administração seguinte, de Juscelino Kubitschek, consagrada por um 
programa de feições indiscutivelmente alucinatórias, a princípio taxado de 
demagógico, retomou o mesmo caminho. “Cinquenta anos em cinco” foi o plano 
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que os brasileiros, envaidecidos, puderam comemorar. A indústria se expandiu com 
as fábricas de automóveis e a implantação do estaleiro naval, que numa ação em 
cadeia, impuseram o aparecimento de outras iniciativas a elas relacionadas. Estradas 
de rodagem foram rasgadas de norte a sul do país. Teve início a construção de Brasília, 
impondo a expansão do comércio e o surgimento de centenas de fábricas produtoras 
dos materiais famintamente consumidos pela obra de proporções desmedidas que 
em ritmo galopante se implantava no planalto central.

Arrastados naquele roldão, acometidos por ideias nacionalistas, os setores 
intelectuais entregavam-se à tarefa do estabelecimento das linhas de um pensamento 
unitário, abrangente e criador, que viesse impor racionalidade a tudo o que acontecia 
na base da sociedade. O Instituto Superior de Estudos Brasileiros – ISEB surgiu com 
a ambição de criar uma ideologia brasileira extensiva aos múltiplos setores do saber. 
A universidade nos campus de maior prestígio – devendo-se fazer registro especial 
para a Universidade do Distrito Federal, criada por Anísio Teixeira – , embarcou 
por completo na onda nacionalista. O nosso pequeno grupo de Belo Horizonte, no 
âmbito da sua área de atividade, levantou a bandeira da revista Tendência, que logo 
receberia adesão de outros intelectuais.

Queríamos nos comprometer com a pesquisa de uma linguagem buscadamente 
lastreada na realidade nacional.  À primeira vista o projeto soava repetitivo numa 
literatura como a nossa, sempre atenta à realidade, na esperança da conquista da 
sua maneira autônoma de ser. A verdade é que constituía tarefa das mais difíceis, na 
altura dos anos em que para nós ele se apresentou. A questão crucial era saber o que 
de fato poderia ser entendido como conteúdo nacional, naquele momento da cultura 
avançada do mundo e do Brasil. Existia a tradição regionalista que viera evoluindo 
desde os primórdios das manifestações ufanistas, mas evidentemente não iríamos 
nos comprometer com o exótico para realizar algo superado pela literatura do 
ocidente, de que éramos parte integrante. A tipicidade local sem dúvida não deixava 
de ser um trunfo a nossa disposição, mas não para ser barateado na condição de um 
produto meramente conteudístico, fórmula já cediça, de notório envelhecimento, 
que não podia mais ser do interesse de ninguém. 

O esforço para definir o nacional sem cair nas malhas do reducionismo regional 
consumadamente ingênuo teve início ainda no Modernismo de 1922. Mário de 
Andrade, ao criar o personagem-símbolo Macunaíma, o qualificou como herói 
sem nenhum caráter. Oswald de Andrade, no Manifesto Antropofágico, encontrou 
maneira mais aceitável para definir as condições em que o nacional poderia chegar a 
impregnar a manifestação atualizada do internacional. Cabia à cultura da diferença 
devorar o que chegava de fora e devolvê-lo após uma digestão bem feita. 
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Em nossas discussões internas do grupo de Tendência (1957) eu defendia que, 
entre o nacional e o internacional se estabelece uma confrontação de natureza 
dialética, obtendo-se através desse processo um produto novo, misto de um e de 
outro, quer dizer, diferente de um e de outro. Mais tarde, Fritz Teixeira de Salles 
chegaria a formulação rigorosamente literária para facilitar a compreensão da 
mecânica do processo. Lembrou o autor de Literatura e consciência nacional 
(Data) que, segundo colocação de Roman Jakobson, uma das tarefas essenciais 
da linguagem é “vencer o espaço, abolir a distância, criar contiguidade espacial, 
encontrar e estabelecer uma linguagem comum”. Por outro lado, George Lukács 
estabelecendo os conceitos de singularidade, particularidade e universalidade, 
segundo os quais a mediação entre a particularidade e a universalidade se opera 
pela categoria da singularidade, tornou possível a compreensão de que, havendo 
desconexão do elemento espacial, onde se encontra a particularidade, e do tempo, 
onde se encontra a universalidade, ocorre uma deformação do produto estético 
acabado, pois o ponto alto da linguagem só é alcançado quando se verifica a fusão 
daqueles polos antagônicos. Aumentando a representação espacial, há redução da 
representação do tempo, e vice-versa. A relação espaço-tempo corresponde àquela 
dos pratos de uma balança, que se equilibra quando se eliminam as distorções. 
Para um lado elas conduzem ao estático, ao puramente típico ou anedótico, para o 
outro, ao excesso de dinamismo, ao francamente atípico ou abstrato.

Dentro do nosso grupo eu cuidava da ficção, Affonso da poesia. Ele percebeu, 
cabia-lhe descartar a influência da chamada Geração de 45, que de certa forma 
marcara os conjuntos de “O açude”, “Sonetos da descoberta” e “Glosa de 
primavera” da sua fase inicial, e se enveredar pelo caminho altamente positivo 
aberto por Carlos Drummond de Andrade, em seguida retomado, com mais 
intensidade, por João Cabral de Mello Neto. Na passagem do primeiro para o 
segundo, ocorrera o abandono do conteudo lírico-subjetivo e a apropriação de 
um verso objetivado, antidiscursivo, despojado ao máximo e substantivado. O 
desafio a enfrentar não era nada fácil. Pretendendo se formar ao lado dos poetas 
de maior evidência e modernidade no país naquele momento, Affonso se achava 
ainda convicto da necessidade de manter fidelidade aos postulados da revista 
Tendência, que haveria de marcar a sua contribuição pessoal. Na primeira 
investida para abandonar o reduto das emoções pessoais e sair para a realidade 
exterior, ele buscou apoio no elemento telúrico ao produzir os poemas “O Boi e o 
Presidente”, “Concílio dos Plantadores de Café”, “As Viuvas de Caraguatá”, “Os 
Negros de Itaverava” reunidos em Outra poesia (2006), caindo nas malhas da 
vertente verde-amarela da fase integralista de Cassiano Ricardo. Mas aquilo foi só 
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o primeiro passo. Conforme declararia no livro O poeta e a consciência crítica 
(2006), “o prosseguimento no estudo do problema criativo e a evolução dialética 
do pensamento estético-ideológico de Tendência indicaram-nos a necessidade de 
arguir a coisa nacional em si, determinar o comportamento e a essência do ser 
numa dada realidade que é a brasileira”. Deixando de lado o “elemento apenas 
conjuntural”, ele pôde pesquisar nova forma de expressão válida para uma 
literatura de específica autenticidade brasileira, dentro de categorias valorativas 
internacionais.

Carta do solo (2006) marcou o encontro do modelo de poesia preconizada 
pela estética do grupo de Tendência. A linguagem foi inteiramente objetivada e 
substantivada. Com o emprego de uma continuidade não linear, a discursividade 
viu-se estancada. Versos de segmentos sempre interrompidos, até porque se 
tornavam em parte apenas repetitivos, começavam dando a impressão de que 
seriam idênticos ao que vinha em seguida. Cada um era igual ao anterior e ao 
posterior, antes de se modificar pelas palavras justapostas, em posição anterior 
ou posterior: “A pedra/ com suas ausências/A flor/ com suas ausências/O fruto/ 
com suas ausências” ou “Com seus arcos aos ofídios/gerou suas ovas de incúrias/ 
-- aos ofídios com seus cimbalos / tomou no vidro das unhas/ -- aos ofídios com 
seu lastro/ cevou nos odres da fome”.  Cada unidade se apresentava diferente, 
fazendo questão de parecer igual. O que se lia não passava de um continuado 
refrão quebrado na sua monotonia repetitiva pelo aparecimento de um mote ou um 
complemento de afirmações, até surgir o arredondar significativo final. 

Em São Paulo, os poetas concretistas vinham agitando um debate estético de 
grande repercussão. Reconhecendo como nós a precedência de Drummond e João 
Cabral, os teóricos formados em torno da revista Invenção preconizavam uma 
poesia de objetividade absoluta, concreta e visual, e combatiam o danunzianismo, 
que estigmatizavam como o máximo do lirismo subjetivo. Apoiavam num slogan 
propagandístico forjado por Décio Pignatari: Quanto mais síntese, mais poesia; 
quanto mais discursividade, menos poesia. O que víamos de condenável neles 
era o extremo formalismo. Não fazendo distinção entre a estrutura do significante 
e a estrutura do significado, elementos coexistentes e inseparáveis da obra de 
arte, a ponto de qualquer modificação de um resultar em transformação do outro, 
chegaram a propalar que a forma era o conteúdo da poesia. 

A situação política brasileira, embarcada na onda nacionalista e na necessidade 
de dar combate à ditadura militar – suporte da dominação das grandes corporações 
nacionais e estrangeiras – dava sinais de não ter volta. Chegou o momento em que 
não existia uma só consciência lúcida da intelectualidade brasileira que pudesse ser 
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acusada de absenteísmo. Não seria o grupo concreto, a despeito da sua aparência 
de estetas fechados em torre de marfim, que havia de estar contra aquela corrente. 
Uma proposta fechada, elitista como a que defendiam, os colocava em direção 
oposta ao interesse nacional. No congresso de escritores realizado na cidade 
de Assis, em São Paulo, os integrantes da revista Invenção anunciariam o que 
denominaram “o pulo da onça” – um salto participante. Affonso Ávila, presente 
no encontro, declarou que eles estavam era vindo para o lado de Tendência. A 
posição nova ali defendida coincidia com os postulados do movimento mineiro. 
Houve a aproximação dos dois grupos e o estabelecimento de um diálogo, através 
de cartas, que foi publicado no número quatro de Tendência. 

Os concretos enquanto pessoas assumiram posições políticas progressistas, 
principalmente Décio Pignatari, mas no plano da criação literária, não chegaram 
a encontrar saída que correspondesse à ideologia abraçada. Do nosso lado, 
Affonso Ávila, que era o poeta do grupo, continuou trabalhando bem seus poemas 
contextualizados e pôde adotar soluções técnicas inovadoras, lançadas pelos 
paulistas. Por ter colocado de lado o orgulho, a vaidade – por ter se entregado de 
fato ao desejo de união – o melhor daquela aliança que efetivamente não houve, 
aconteceu do lado mineiro. Affonso Ávila foi quem realizou a poesia de maior 
consistência da vanguarda vigente no Brasil a partir dos últimos anos da década 
de 1950.
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