Entrevista

CLELIA PISA

Raffaella Fernandez: Parece-me
que a senhora e a Lapouge receberam
dois cadernos de Carolina de Jesus, € isso
mesmo?

Clélia Pisa: Sim.

RF: Segundo informagdes obtidas,
via Instituto Moreira Salles, o primeiro
caderno possui alguns poemas; entre
os titulos, estdo: “No Brasil”, “Suplica
No
segundo, lemos o titulo “Um Brasil para

do encarcerado”, “Marginal”.
brasileiros”. Ele possui alguns contos e
poesias. E este seria o titulo original do
livro Journal de Bitita esta correto?
CP: Nao, ndo se pode dizer que o livro
tem esse nome. Nao ¢ igual. Tem menos
coisas do que tem aqui ( aponta para
xerox dos datiloscritos). Como eu disse
para vocé, ndo pense que esta falando,
por exemplo, da Clarice Lispector. Vocé
ndo pode falar da Carolina como vocé
fala de uma versdo primeira, segunda
ou terceira da Carolina. Carolina, nio
¢ a mesma coisa. Ndo ¢ uma escritora
em um sentido de trabalho, em um
sentido que se fazem nas universidades.
Normalmente, as pesquisas sobre um
escritor sempre procuram a primeira

Raffaela Andréa Fernandez”

versao, segunda versdo, a terceira versao,
e as modificagdes que foram feitas. Se,
ao pesquisar Carolina, vocé parte por este
caminho, vocé erra e erra muito porque
Carolina era outra coisa. E Carolina,
quando ndés a conhecemos, ela ja era
uma senhora cansada que estava mais
ou menos presente ali. Ela ndo estava...
Como todo mundo velho hoje, como eu
sou hoje, esquece, esquece... ndo lembra,
essas coisas assim ¢ com um desacerto
absoluto quanto ao tempo. O Tempo néo
era 0 meu tempo o seu tempo de menina,
moga de trinta anos talvez.... Por isso
procurar a versao disso (segura Journal
de Bitita nas maos) nao tem sentido. Nao
tem sentido nenhum, ndo tem sentido,
mesmo se aqui estivesse a integralidade
do texto. Porque eu vi o fato de ter tido
em minhas maos durante anos os textos
da Carolina. Eu li. Eu vi como ¢ feito.
Eu vi como estava escrito. Nos vimos
o que ela nos disse. Eu vi como estava
vivo o que ela nos disse dentro da casa
que era dela, o abandono dessa mulher
que tinha sido uma grande vedete. Tudo
isso conta. Ela teve tudo e perdeu tudo.
Eu tive a impressdo de que quando nds
a encontramos ela estava totalmente

* Entrevista realizada com Clélia Pisa, Paris, novembro de 2013.
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abandonada pela familia, inclusive.
Agora falar de filho de Carolina? Eu nio
quero saber... Quero dizer, nunca me
passou pela cabega entregar esse texto
para a familia da Carolina. Por isso esta
num lugar muito guardado, no lugar mais
certo para guardar a memoria negra ou
a memoria do Brasil. Negra, mulata ou
branca, a memoria. Coisa que o brasileiro
ndo respeita. Entdo como te disse, ndo
procure entender a Carolina seguindo o
que teoricamente se faz com um autor,
cuja profissdao ¢é escrever. A profissdo
de Carolina era viver. E naquela vida
terrivel dificil e horrivel, ela conseguiu
escrever ¢ muito bem. Quero dizer,
quando noés fizemos o Journal de Bitita
nds conseguimos que a segunda parte
da vida da Carolina também existisse,
além do Quarto de Despejo que foi
aquele sucesso, mas aquilo pertenceu a
um passado encerrado ¢ morto. Entdo
eu acho que, de fato, ¢ muito importante
vocé deixar de lado as teorias tais quais
elas sdo mostradas, ditas, ensinadas pelos
professores de uma Universidade ou de
outra, tirar a Universidade, pois ela ndo
entendeu a Carolina naquela época. Tem
que esquecer tudo o que vocé sabe para
entender a Carolina. E precisa ter acesso
aos manuscritos da Carolina.

RF: Bom, na Biblioteca Nacional nos
temos acesso a cadernos microfilmados,
dos quais os originais encontram-se
no Arquivo Municipal da cidade de
Sacramento e mais onze cadernos que

foram doados por Audalio Dantas que
serviram de base para a edi¢do de Quarto
de Despejo. Dentre o material até o
momento pesquisado, trabalho com o que
Carolina de Jesus considerava ser seus
contos, 0 que ndo condiz com a estrutura
de todas as narrativas, pois sua literatura
¢ hibrida, mescla diversos géneros ¢
temas, de modo que a propria obra ndo
nos permite uma entrada analitica a
partir dos pardmetros de julgamento do
que ¢ ou ndo candnico. Agora, 0 que me

\ ~

interessa em relacdo a preparagdo de
Journal de Bitita por exemplo, ¢ o fato
de um mesmo texto nele contido, como
“L’école”, possuir diversas versoes.

CP: Ah bon! Verdade?

RF: Sim e uma dessas versoes esta
em um desses cadernos que a senhora
entregou para o Instituto Moreira
Salles. Este ¢
que Carolina de Jesus ndo encerra sua

apenas um exemplo de

escrita no limite confessional de suas
adversidades. Existe um processo criativo
dessa poética de residuos criada por essa
autora. Talvez ndo baseado em estruturas
“cartesianas” como postula a critica a
caca do que podera representar melhor o
eruditismo brasileiro. Carolina tem uma
maneira quase organica de inventar sua
literatura, ainda a ser descoberta. Nao é
a toa que vemos tantas versdes de textos
passados a limpo, repensados, com
algumas rasuras, acréscimos, supressoes,
ou seja, diversas modificagdes da forma e

do proprio contetdo.
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CP: Por que sera que o texto “Escola”
importa? Por que serd que ha tantas
versdes desse texto? Eu acho interessante
que seja esse ponto, a escola, tudo o que
separa a Carolina dos outros brasileiros
ditos escritores influentes ¢ a escola.

RF: O aprendizado ¢ a tematica
fundamental em Journal de Bitita.
Fico me perguntado se esta teria sido a
determinagdo estabelecida pelo recorte.
Ainda que seja evidente a importancia
que Carolina de Jesus atribuia ao ato
de ler e escrever, sobretudo, em seu
primeiro contato com a escrita, em sua
vida de Bitita.

CP: Eu li tudo. Tiramos o que tiramos
e o que podiamos tirar. Teve que ser
traduzido, e, o importante no Journal
de Bitita ¢ que fosse um testemunho que
pudesse ser lido por um francés que ndo
tivesse nenhuma referéncia da Carolina.
Porque este livro no € o original.

RF: Por exemplo, “bate fundo” ‘negro
tu, turu tutu, surucucu sim senhor?”

CP: E! Tem uma coisa ligada as
dela.
brasileira, eu achei graca na época. Me

referéncias literarias Que cu
perguntei que raio de gente ela lia ou via?
Porque eu ndo tenho nem certeza de que
ela tivesse lido o que ela tanto fala, mas
ela viu!

RF: Como o Jorge Amado que ela
teve contato, chegou até ir a casa na
Bahia, mas segundo Vera Eunice ele néo
recebeu sua mae, embora tivesse feito o
convite em publico em uma ocasido em

que os dois langavam seus livros juntos.
CP: Isso com ela, que era famosa, mas
0 que vocé ndo pode esquecer € o que ela
¢é. O que eu queria € que nds achassemos
a Carolina de antes de Quarto de
despejo, compreendeu? Queriamos
achar uma Carolina que precedeu as
outras. E que tem duas Carolinas nessa
historia, a primeira, a segunda também ¢
verdadeira. Se a gente pudesse ter acesso
a essa Carolina de antes. Porque vocé
imagina como deve ter sido ela antes da

fama?

RF: Dentro dos varios cadernos
que tive a felicidade de ler, tive a
oportunidade de acompanhar um pouco
do que e como ela lia. Ela comenta que
leu, por exemplo, o conto “O colar” de
Maupassant, Victor Hugo, Allan Poe,
Chessman, etc. Uma série de referéncias
que de um modo ou de outro convergem
para a obra dela.

CP: Vocé poderia publicar isso?

RF: Estou escrevendo sobre isso
na tese, artigos e espero que um dia
sejam publicadas as obras completas de
Carolina de Jesus, antes que o tempo
corroa suas palavras, pois como a senhora
mesmo pontua, existem muitas falhas
na preservacdo da memoria cultural
brasileira, sobretudo dessa historia
tida como “menor”. A maior parte dos
manuscritos da autora encontra-se em
péssimas condigdes devido a diversas
questdes estruturais e culturais que

ultrapassam as institui¢des que tentam,
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a duras penas, guardar esses materiais.
Uma pena!

CP: Por isso nds ndo temos acesso.
Nos ndo chegamos até Carolina por
varias razoes.

RF: Como se deu o estabelecimento
de Journal de Bitita?

CP: As vezes tenho davidas, porque
traduzi muitos livros que sairam e foram
produzidos. Eu fico meio na davida quais
livros eu fiz... Mas nesse caso, fui eu que
propus para Anne-Marie Métaili¢, eu a
escolhi para filtrar. As vezes vocé esta
dentro demais da coisa ¢ ndo consegue
ter esse olhar, saber o que pode interessar
a um frances.

RF: Esse livro foi traduzido no
Brasil, em 1984, pela Nova Fronteira,
de modo que a versdo a que temos
acesso ¢ a traducdo francesa. Até entdo
desconhecemos uma versao mais proxima
do texto estabelecido pela propria autora.

CP: A linguagem original aqui
(aponta para os datiloscritos) ¢ minha.
Foi a escolha de um texto que eu possuia.
Porque Carolina tem duas mulheres.

RF: Penso que a linguagem original
seja a linguagem da propria Carolina.
Porque a traducdo transforma a escrita e
até algumas passagens. Na tradugdo, a
linguagem ¢é rebuscada se compararmos
com a escrita de Quarto de despejo.
Quem traduziu foi Régine Valbet, seria
possivel encontra-la ou a Violante do
Canto que trabalhou nas traducdes de Le
dépotoir em 1962 ¢ Ma vrai maison, em

1964, ambos pela Stock?

CP: Ja morreu (referindo-se a Régine
Valbert). A Violante era uma senhora
quando comegou a fazer a primeira
traducdo. Ela ¢ dez anos mais velha que
n6s. E uma senhora centenaria na melhor
das hipoteses.

RF: Quando vocés chegaram a casa
da Carolina de Jesus, vocés viram o0s
livros que ela lia? O espago em que cla
escrevia?

CP: Tinha muita pobreza. Terra. Uma
casinha. Era falta de dinheiro absoluto.
Era vazio, muito vazio, poucos moéveis,
quase nada, um banco, nos sentamos. Ela
estava fora, capinando. Eu sou brasileira,
eu ndo sou a francesa que chega ¢ v€ a
pobreza. T4 certo que ndo nasci pobre,
mas era uma casa de pobre, sem muita
coisa.

RF: Como foi a recepgao?

CP: Ela foi muito simpatica. Agora,
a impressdo que a gente tinha ¢ que ecla
odiava o mundo inteiro. E um pouco
a ordem natural das coisas de quem ja
levou muita bofetada. Engracado, tenho
a impressdo de que ela estava com
problemas com os filhos.

Tinha uns livros... Nostradamus
tinha alguma coisa desse tipo. Cadernos
de emporio com linha, cadernos simples
que vende em emporio. Tinha diversos
cadernos simples. Ela entregou os
cadernos. Ela queria ser lida de qualquer
jeito, por isso ela me entregou os cadernos
dela. O Brasil ndo tem respeito pela

memoria. N&o foi a primeira escritora
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que me deu um original, s6 porque a
gente se interessa. Esse é um problema,
ndo diga que os velhos ja avisaram, esse €
um problema que vocés mogos precisam
resolver. O Brasil ndo tem memoria e
ndo tem respeito por ela. Porque nao ter
memoria acontece, agora nao ter respeito
pela memoria quer dizer que vocé é um
velho sem memoria. O Brasil € isso. O
Alzheimer brasileiro estd em todos os
ramos. Eu sou mulher de pintor, eu vi por
dentro como é. Eu cuido de literatura, ele
da pintura, etc.

RF: Ela entregou os cadernos sob
algum tipo de condicao?

CP: Ela viu o respeito. Nos saimos da
Franga e fomos parar no fim do mundo
com um automoével nos esperando na
porta para levar a gente de volta, com o
custo que era e com a ditadura que tinha.
Vocé ndo brinca! Porque para fazer o
livro aqui tinha policia nas casas. A gente
sabia. A gente ndo podia tirar as coisas do
pais assim. Tem toda uma histéria. Tinha
uma mala de um terceiro até chegar aqui.
Era uma obra muito importante!

RF: Carolina de Jesus chegou a
sugerir algo para a capa desse livro?

CP: Ela tinha perdido um lago que
liga uma coisa a outra.

RF: A senhora consegue se recordar
da frase que ela disse quando entregou os
originais em suas maos?

CP: “Veja se vocés podem fazer
alguma coisa com isso!”. Mas ndo com
“iss0”, mas com a obra dela. Por isso eu
me sentia moralmente obrigada a ver. E

mais o desespero. Como vocé acredita
que seja primeira versdo de “L’école”?

RF: Esse ¢ um dos problemas ao se
trabalhar com os originais de Carolina
de Jesus, pois, eles ndo estdo datados.
Porém, sei que uma versdo precede o que
viria a ser seu livro de contos-memorias e
a outra antecede seu livro de provérbios,
mas ainda irei verificar como se da essa
sequéncia quando tiver acesso aos textos
que estdo no Instituo Moreira Salles.

CP: A tnica coisa que eu posso
garantir ¢ que saiu da Carolina para mim
e para o Instituto Moreira Salles, ndo
teve intermedidrio. Ninguém mexeu,
ninguém olhou. Marie Métalié editou
ndo para fazer bondade, foi interesse,
simplesmente interesse pela pobreza e
pelo negro. Era para vender livros e se
ela achou que podia ¢ porque achou que
ia vender. Eu estou dizendo que o texto
¢ um texto da Carolina com a minha
garantia de que peguei pedagos e a mulher
traduziu isso, mais ou menos, sem poder
fazer alteragdes, porque foi decidido isso,
procurar ndo adaptar ao francés muito
simples, mas procurar adaptar ao francés
que se 1é. Eu fiz uma escolha dentro do
texto da Carolina. A tradutora traduziu. O
Brasil comprou e retraduziu. E vocé vé
o que ¢ o texto de que se esta falando?
Aqui ndo teve direitos autorais do livro e
se tivesse teria sido por uma causa negra.
A tradutora deve ter sido paga, suponho,
porque ndo tem cabimento. Eu fiz isso por
um dever moral. Se eu tivesse jogado fora
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isso ndo existia. Eu tenho que defender
a memoria do Brasil. Eu moralmente fiz
uma escolha, eu assumo os erros que eu
possa ter cometido na escolha. Eu fiz
pelo melhor, mas ¢ uma escolha, porque
a verdadeira Carolina vocés ndo a tém. E
isso que quero chegar - eu assumo minha
escolha. E agora vocés traduzem o que
era brasileiro, do francés para portugués?
Eu néo sabia que esse livro foi traduzido.

RF: Estou com a tradugdo aqui
(mostrando o livro publicado pela Nova
Fronteira). Quem optou pela divisdo em
capitulos de Journal de Bitita?

CP: Nio, isso nao sei se foi a Anne-
Marie. Questdao de tempo... ndo me vejo
fazendo divisdo de capitulos organizados.
Estava contente com a publicagdo do
livro. Pode ter sido uma discussido, com
Maryvonne Lapouge também, ndo sei,
ela passou um tempo fora de Paris, mas
o olhar dela teve sua importancia. Ela ¢
uma francesa. E o tempo passou. Tudo
isso conta.

RF: Quando Quarto de despejo
foi publicado, em 1960, no Brasil, saiu
uma reportagem na Revista Math, aqui
em Paris, com 12 paginas antes do
langamento de Le dépotoir. No Brasil
houve uma compulsdo pela imagem
publica da “favelada que escrevia”.
Gostaria de saber se antes de publicarem
o Journal de Bitita houve uma nova
preparagdo para o publico leitor via

midia.
CP: Ela ndo era totalmente
desconhecida e ninguém  estava

interessado. Foi um esfor¢o editorial pelo
nome da Carolina e do que foi o sucesso
dela que saiu esse livro, mas ninguém
lia, ninguém sabia nada, nada. Um novo
texto desse tamanho em jornal francés?
E injusto, mas ninguém lembrava. E
errado, mas ninguém lembrava! Agora,
das duas versdes que vocé me mostrou
instintivamente eu prefiro uma e nio a
outra, mas por uma questao instintiva de
quem cuida de literatura hoje, mas que
prefere a Carolina menos apagada. Tem
uma Carolina que quer ficar boa aluna,
bem quadradinha, como manda a norma.
E isso ndo me interessa, € a outra que me
interessa.

E como vamos saber qual era uma
qual, era outra j4 que os textos ndo
possuem data?

RF: Talvez um caminho seria supor
os diferentes graus de escrita da autora,
através do proprio processo criativo
porque salta aos olhos um movimento
autodidatico nesses cadernos. A Carolina
mais corrigida, mais elaborada, comega
a aparecer junto com os cadernos mais
preservados, portanto, comprados e
diferentes daqueles reaproveitados das
lixeiras quando da escrita na favela;
momento em que ela passa a ter
contato com outras pessoas, questiona a
gramatica da lingua portuguesa para Vera
Eunice, que viria a se tornar professora
de portugués; passa a aumentar sua
biblioteca, como nos recorda a filha, € a

possuir mais tempo para se dedicar a sua
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escrita.

CP: Teve comentarios de que a
Carolina era uma mulher fragil. J& ndo
era uma mulher capaz de dizer ndo. Nao
sei se algum dia ela pode dizer ndo, mas
tenho ideia do que foi pela pobreza dela,
pela origem dela. E a gente sabe o que ¢
o Brasil. A gente sabe o que custa para
uma mulher da idade dela dizer ndo. Ela
precede a ditadura. Ela ainda ¢ de antes.
Nao esquega! Vocés confundem 60 com
70...75, 76... Sabe, eu achei que se ela
tivesse de dizer alguma coisa para mim,
seria uma com absoluta fragilidade. Ela
era uma arvore amarga no vento ventando
e qualquer lufada mais forte derrubava.

RF: Maryvonne Lapouge me disse
que viu uma mulher acabada.

CP: Acabada! Exatamente. Vocé vé,
vocé tem duas mulheres velhas, vindas
de horizontes diferentes que dizem, com
pouca diferenga de tempo, uma coisa
parecida. Entdo ela queria se salvar. Ela
tinha vontade de ser publicada ainda. Era
o sonho da vida dela. Na época, eu acho
que s6 na cabeca de duas francesas e uma
brasileira é que pode ter nascido a ideia
de ir at¢ o fim do mundo entrevistar a
Carolina.

RF: Todas vocés tinham lido os livros
dela?

CP: Sim, na nossa idade, posso dizer
que fomos a geragdo que leu. A nossa
idade permite dizer que sabia quem ela
era.

RF: A senhora leu a versdao em francés

ou em portugués?

CP: Em francés.
porque para mim sempre foi Quarto de
Despejo.

RF: Quando chegaram ao sitio, ela

Boa pergunta,

estava sozinha?

CP: Sozinha. A casa que nés vimos
tinha um colchdo meio dificil. A casa
que vimos ndo tinha moéveis. Um lugar
perdido no barro.

RF: Tinha uma mesa para escrever?

CP: Tinha uma mesa para comer. Para
escrever nunca! Nas suas referéncias da
mulher que nés vimos, esquega tudo o que
ela pode ter sido. Ela sobrou o p6. Sobrou
uma fragilidade e ficou em pé porque
tinha uma forga dentro que permitiu que
vivesse e fizesse o que fez, mas essa forga
também tinha se desmanchado. Uma
pobreza dura. Nada, nada, nada...

RF: Agradeco muito essa conversa
esclarecedora e todo o trabalho que foi
realizado em nome de Carolina de Jesus.

CP: Imagina.
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