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Em uma noite de agosto de 2013, Ungulani Ba Ka Khosa lançou seu sétimo 
livro, no Museu de Artes Naturais, em Maputo, Moçambique. Estavam presentes 
personalidades locais, incluindo parte do alto escalão do governo. Seu discurso 
foi árido e produziu uma incômoda analogia entre o atual contexto político 
moçambicano e o contexto do livro: o das questionáveis ações empreendidas no 
pós-independência. Período no qual o personagem Antônio, resume “um grande 
campo de tênis privado onde os pequenos donos se limitam a estender a rede a 
seu belo prazer em locais que acham seus, por direito adquirido nas matas de 
libertação. Um direito circunscrito a pequena elite.” (KHOSA, 2013, p.101).

Entre as memórias silenciadas, Ungulani Ba Ka Khosa, nome tsonga de 
Francisco Esau Cossa, dilui o passado no presente, a ficção na realidade, fazendo 
da literatura um vivaz espaço para o debate político. Cofundador da revista 
Charrua, Khosa, assim como João Paulo Borges Coelho, Mia Couto, Paulina 
Chiziane e outros escritores moçambicanos contemporâneos, produzem uma 
literatura, de certa forma, desencantada com a utopia do pós-independência. 
Suas obras demonstram os conflitos e, sobretudo, a distância existente entre os 
governantes da Frente de libertação de Moçambique - FRELIMO, no poder desde 
1975, das formas de ser/crer dos povos moçambicanos.

Khosa desponta como um dos mais provocativos escritores moçambicanos, 
tendo recebido diversas premiações como o Prêmio José Caveirinha (2007) por 
Os sobreviventes da noite e o Grande Prêmio de Literatura Moçambicana (1990) 
por Ualalapi, considerado um dos cem melhores livros africanos do século XX. 
Lamentavelmente, Khosa nunca foi editado no Brasil.

A obra Entre memórias silenciadas, dividida nos atos da orquestra de 
marimbas, centra-se em dois principais núcleos: na relação de três prisioneiros em 
um campo de reeducação, na distante Província do Niassa, e na de quatro amigos 
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na capital Maputo. De forma perspicaz, ao supostamente dividir os dois grupos 
nos chamados universos rural e urbano, o autor propõe a imbricação entre ambos. 

No campo de reeducação (destinado aos supostos tribalistas, curandeiros, 
improdutivos, reacionários), o velho Tomás, homem de expressões proverbiais, 
percorre o tempo pintando cruzes nas palhotas dos mortos ou quase mortos. 
Armando, um dissidente do exército, homossexual assumido, passa os dias 
fumando estrume seco de elefante e conversando com Gil, levado ao chamado 
norte profundo por “incitar a prostituição” no seu bairro Mafalala. 

A vida na reeducação, ferida não cicatrizada na história de Moçambique, 
tem como ponte o personagem central Pedro, irmão de Gil, e suas relações com 
os amigos Mario, José e Antônio na boêmia Maputense. Com maestria, Khosa 
explora a complexidade psicológica de personagens como Lotasse, pai de Pedro, 
que deixou a terra ancestral e emigrou para a cidade após o trauma de ver o pai 
matar seu boi predileto para um ritual familiar. Através dele, narra-se a vida em 
Lourenço Marques, antigo nome de Maputo no período colonial. Tempo do Cine 
Teatro Gil Vicente, do nascimento da Marrabenta, expressão cultural do sul, e da 
inesquecível boemia da rua Araújo. Já Pedro vive um misto de êxtase e melancolia 
acompanhado do amigo Mario, cujo pai foi acusado de “comprometido” com o 
regime colonial; de Antonio, o “branco preto”, entusiasta da revolução sempre a 
vomitar frases prontas da cartilha socialista e, finalmente, de José, que traficava 
sutiãs e calcinhas das cooperantes brancas, com quem transava, para as prostitutas 
do seu subúrbio.

Parágrafo a parágrafo, Khosa vai manifestando “a edificação de uma nova 
moral em catecismos inventados na hora” (KHOSA, 2013, p. 65), de um país que, 
passada a febre da independência, construiu uma fictícia igualdade doutrinária, 
visível na corrupção dos cartões de consumo, nas prateleiras vazias das lojas do 
povo e das adegas cheias na casa dos comandantes. Dos comícios obrigatórios 
à caça dos considerados improdutivos, vemos a negação do próprio povo 
moçambicano “feito de sacos de diferentes feitios” (KHOSA, 2013, p. 82). 

Mais do que propor uma leitura crítica das opções políticas feitas no país, 
a obra aponta caminhos metafóricos interessantes. Em referência à cosmologia 
operante nos indivíduos, Pedro deixa os fantasmas da cidade após sonhar 
seguidamente com baratas fazendo sexo e se automutilando. O sonho seria 
um sinal espiritual interpretado por um curandeiro que “limitou-se a indicar o 
caminho da ancestralidade desconhecida, aos avós de que não tinha memória, à 
mátria terra de campas estranhas e obliteradas pela revolução.” (KHOSA, 2013, p. 
218). Deixando para trás o cimento, fardas, discursos, cafés, casas nacionalizadas, 
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dinamizadores, comprometidos, Pedro volta, sem nunca ter ido, para a terra da 
família Chibindzi que há muito o aguardava. Lá escolhe um boi, animal que levou 
o pai a emigrar para a cidade, dá seu próprio nome a ele e, assim, assume seu chão. 
Um chão sólido, cujo poder é desconsiderado pelas palavras vazias das cartilhas 
dogmáticas. 

Entre memórias silenciadas, uma espécie de releitura da obra No reino 
dos abutres (2001), do próprio Ungulani, foi lançado pouco antes das eleições 
autárquicas de Moçambique, momento em que o país, por um lado, viu ressurgir 
antigas rusgas dos conflitos da chamada guerra dos 16 anos (1977-1994) e, por 
outro, vivencia a avalanche de investimentos internacionais. A alteração do título 
parece indicar que, mais do que importar modelos de fora, talvez as respostas 
estejam na vontade política de escutar e dialogar, a sério, com os diversos 
personagens de dentro, até então silenciados.
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