Em literatura isso nao é isso, mas aquilo
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Resumo

Este artigo apresenta uma proposta de leitura do poema “Isso ¢ aquilo”,
de Carlos Drummond de Andrade, experiéncia conjunta de leitores —
professor e alunos — a ser realizada em sala de aula, tanto por alunos
do ensino fundamental e médio quanto por alunos da modalidade de
Educagdo de Jovens e Adultos — EJA. O pressuposto basico ¢ o de que
o texto literario, pela sua especificidade de objeto estético, por um lado,
no qual a questdo da forma, do como, desempenha papel intrinseco na
constitui¢do do sentido, proporciona ao seu leitor, justamente pela me-
diagdo estética, uma experiéncia formativa, humanizadora no sentido
que Antonio Candido confere a este termo em seus textos “O direito
a literatura” e “A literatura e a formagdo do homem” . Por outro lado,
também por ser um sistema semiotico-linguistico, o texto literario, sua
multiplicidade de formas, tematicas, estratégias, acaba por prover ao
leitor um repertorio diversificado que o ampara e prepara a ler qual-
quer outro tipo de texto. Para isso, a metodologia proposta neste artigo,
cheirando a truismo, ¢ o de que literatura sé se aprende a ler justamente
quando se 1€ literatura, especialmente no caso de um poeta com uma
vasta produgdo metapoética como ¢ o caso de Carlos Drummond de
Andrade.

Palavras-chave: Estética. Humanismo. Poesia. Leitura. “Isso ¢
aquilo”.

Este artigo foi apresentado em mesa-coordenada composta pelos membros
do grupo de pesquisa Estética e Humanismo, coordenado pelo professor
Dr. Audemaro T. Goulart, mais especificamente no ambito do projeto
desenvolvido pelo grupo ao longo de 2011: “A educacao estética do homem”
(2002): o texto literario na formagdo humanistica”.! O desafio que nos foi
proposto era o de, a partir do poema “Isso ¢ aquilo”, de Carlos Drummond
de Andrade, desenvolvermos nossas interpretagdes e pensarmos em modos de

operacionaliza-las como propostas de leitura possiveis de serem levadas as

1 - Os demais artigos que compuseram a mesa foram: “O mito de evolugdo da linguagem no
poema ‘Isso é aquilo’, de Carlos Drummond de Andrade”, de Isabella Ligia Moraes; “Palavras sdo
coisas: uma leitura de ‘Isso ¢ aquilo’ ”, de Luis Campos; “Leituras do poema ‘Isso é Aquilo’, de
Carlos Drummond de Andrade”, de Viviane de C. Maia Trindade.
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salas de aula e desenvolvidas por professores do ensino fundamental, médio
e/ou da Educacdo de Jovens e Adultos — EJA — em conjunto com seus alunos.
O pressuposto basico ¢ o de que a mediagao estética, por meio desse objeto
texto literario/poesia, objeto tido como de dificil interpretagdao, hermético,
desempenha importante papel formativo para o que se entende como um
individuo reflexivo e critico. Como esclarece Candido em “A literatura
e a formagdo do homem”, é preciso pensar a literatura na escola de modo
diferenciado, ndo simplesmente como casos exemplares, uma vez que

sua fun¢do educativa ¢ muito mais complexa do que pressupde
o ponto de vista estritamente pedagogico. (...) A literatura pode
formar; mas ndo segundo a pedagogia oficial, que costuma
vé-la ideologicamente como um veiculo da triade famosa — o
Verdadeiro, o Bom, o Belo, definidos conforme os interesses
dos grupos dominantes, para reforco da sua concepgao de vida.
Longe de ser um apéndice de instru¢do moral e civica (...), ela
age com o impacto indiscriminado da prépria vida e educa
como ela — com altos e baixos, luzes e sombras. (CANDIDO,
2002, p. 83).

Nesse modo de pensar a literatura, o texto literario ndo pode servir de
pré-texto a ilustrar algum ponto de vista moral e/ou ético. Ndo se pode
apelar apenas para a sua funcdo de narrativa organizadora das experiéncias
humanas e selecionar quais experiéncias ou qual “modelo” de humanidade,
se ¢ possivel dizer dessa forma, queremos apresentar aos alunos-leitores.
Seu sentido humanizador estd para além dessa narrativa de experiéncias,
estd na mediacao estética das mesmas. Como conclui belamente Candido,
a literatura “ndo corrompe nem edifica, portanto; mas trazendo livremente
em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em
sentido profundo porque faz viver.” (CANDIDO, 2002, p. 85 — destaques
nossos). A partir desse ponto de partida, este artigo apresentara uma
proposta de leitura do poema de Drummond, ja citado. Essa proposta, em
camadas, concebe a leitura ndo como ato pontual, mas como processo
continuo que esta sempre a rearranjar a interpretagdo de um repertorio
literario que se (con)forma de acordo com a propria experiéncia de ler.

O poeta Carlos Drummond de Andrade dispensa apresentagdo e varios
de seus poemas integram o repertorio de professores, estudantes e leitores
em geral. A pecha de classico e candnico ndo parece descabida nesse
caso, visto a unanimidade que sua obra suscita na critica e nos leitores em
geral. Contudo, o poema “Isso ¢ aquilo” permanece uma daquelas coisas
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assombrosas, um “ornitorrinco linguistico”: dez estrofes enumeradas por
algarismos romanos, cada uma dessas composta por dez “versos”, se assim
podemos chama-los, que, em geral, contém pares “dispares”, isto ¢, dois
substantivos e os respectivos artigos definidos, como a estrofe abaixo:

VII

o dzeta o zeugma

o cemitério a marinha
a flor a canéfora

0 picnico o picaro

o0 cesto o incesto

o cigarro a formicida
a aorta o Passeio Publico
0 mingau a migraine
o leste a leitura

a girafa a jitantafora?

Penso que cada estrofe pode ser trabalhada por grupos de alunos como uma
espécie de puzzle linguistico. Bem sabemos que ha varios niveis de recepgio
de um texto literario ¢ que nem todo texto encontra seu leitor ideal/modelo logo
de partida. Alias, ndo é comum que esse leitor modelo ja esteja configurada na
primeira leitura uma vez que ¢ pelo desdobramento da leitura que o sentido
emerge, precario como a visdo de Euridice por Orfeu antes de esvanecer.
Portanto, ndo hd nada demais em ler despreocupadamente, ludicamente, como
as criangas bem o sabem fazer. Ler ndo pelo sentido, ndo tentando descobrir
0 que o autor/texto diz, mas simplesmente acompanhando o jogo fonético/
optico que o texto apresenta: ler pelo nao sentido, o non sense, o escorregar
de significante para significante em que curiosamente buscamos o padrdo:
aliteragdes? ecos? parentesco fonético/visual? Ler sabendo que isso nunca

2 Segundo o E-dicionario de termos literarios, jitantafora é um “termo sugerido por A. Reyes,
na sua obra La experiencia literaria (1942), a partir de uma estrofe do escritor cubano Mariano
Brull, para designar as composigdes de nonsense, (...). Estas composi¢des ndo tém um significado
controlado nem premeditado, mas apenas se concentram nos efeitos sonoros ou musicais que
¢é possivel extrair da poesia. Os poetas dadaistas primeiro, e os surrealistas ¢ os concretistas
depois, por exemplo, utilizaram muitas vezes este tipo de técnica para construir composi¢des que
resultam apenas pela for¢a que ¢ concedida ao significante, inventado ou reinventado, construido
ou desconstruido. Nao se confunde com a onomatopeia, porque esta imita sons reais e carece da
inventividade propria da jitantafora”. Poeta como Drumond era, ndo ha espago em sua composi¢ao
para o acaso. Em uma poesia como essa, uma jitantafora, ao lado de uma girafa, tem muito
de bestiario e pouco de experiéncia dadaista ou surreal, ainda mais se pensarmos que logo na
primeira linha ele cita outro “ser”” que habita essa outra maneira de dizer das coisas, 0 zeugma,
classificado como uma figura de linguagem que se da por omissdo. Essas talvez sejam indica¢des
de uma dicgao ironica no texto. Disponivel em: < http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_
mtree&task=viewlink&link id=92&Itemid=2>.

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 16, n. 31, p- 109-118, 2° sem. 2012 111



Juliana Cristina Salvatori

poderia ser isso, mas sempre aquilo, o outro, significado sempre deferido/
diferido — ler no espago que a différance abre.

Os demonstrativos sdo outra pista desse quebra-cabecas: matéria de
discussdes filosoficas e linguisticas desde aquele tempo mitico que chamamos
de “desde os gregos” — desde Aristoteles, dizemos nés, quando queremos
indicar desde sempre, desde o inicio — os pronomes sdo tidos como o limite
no qual a linguagem nao mais pode dizer, significar; ndo porque haja algo
inefavel no sentido, mas porque ha um limite, um ponto até onde a linguagem
vai, diz, mas que depois s6 pode mostrar, apontar: isso, aquilo, 14, ele. Algo
que de tdo conhecido ndo pode ser qualificado, predicado. O fendmeno da
déixis, alias, é algo em que a linguistica moderna presta muita atengdo. Mas
sera preciso nomear tudo isso para esses leitores em um primeiro momento?
Nao sdo eles capazes de intuir esse limite da linguagem ja exposto no proprio
titulo e nos pronomes definidos que nada definem, na paradoxal inefabilidade
desses substantivos concretos tao abstratos em nosso dia-a-dia?

Talvez essa seja uma leitura “inocente” demais, que desconsidera tanto a
ironia presente nos artigos definidos que acompanham os substantivos — ironia,
pois que de definidores tais artigos ndo tem nada, uma vez que os substantivos,
pelo modo como se alternam em pares, sem um padrao bem definido, mesmo
que “concretos”, em oposigao aos ditos abstratos, permanecem abstragdes non
sense , ainda mais quando a isso soma-se nosso desconhecimento quanto ao
significado desses termos tdo pouco usuais — quanto a ironia tdo caracteristica
do préprio poeta. Mas essa leitura inocente, de primeiro momento, talvez seja
menos inocente do que aquela empreendida pelo leitor desesperado, o leitor-
orfeu, que afobadamente tenta olhar para Euridice, o significado, sem saber
que ele s6 pode se instituir no momento do canto apenas. Mas essa seria so a
primeira parte do percurso de leitura. Ha ainda mais, ha demais, sempre sobra
texto.

O poema termina com uma intrigante estrofe que, ao contrario das dez
anteriores, nao é enumerada por um numeral romano, mas sim pela letra F:

F

Forma
forma
forma

que se esquiva
por isso mesmo viva
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no morto que a procura
a cor ndo pousa
nem a densidade habita
nessa que antes de ser
ja
deixou de ser ndo sera
mas é

forma
festa
fonte
flama
filme

e ndo encontrar-te ¢ nenhum desgosto
pois abarrotas o largo armazém do
factivel
onde a realidade ¢ maior do que a
realidade

Pela propria ndo enumeracao, pela volta do verso-sentenca (sujeito-verbo-
predicado), mesmo que disposto, tipograficamente, de modo tao irregular, essa
estrofe nos diz que estamos agora mediante outro tipo de leitura, uma que nos
demanda outra(s) estratégia(s). De fato, quando lida e comparada as demais
estrofes, essa € a que se destaca como elemento “estranho”, um outro poema
dentro de um poema, uma poema-explicagdo. Como se o poeta decidisse em
ultimo momento nos presentear com uma chave de leitura: “Forma/ forma/
forma/ que se esquiva”. A questdo do tom, da dicgdo, volta a baila: esse
vocativo tao significativo — Forma/ forma/ forma — em um poema em que nio
ha, de fato, at¢ o0 momento da estrofe F, nada do que comumente entende-se
como poema/texto a ndo ser a cuidadosa disposi¢ao de “versos” em “estrofes”
tdo conspicuamente distintas (numeradas) soa a ironia. Haveria algo que
nao a forma, que ndo os nomes das coisas, visto que nem cor nem densidade
compdem um/o poema? Os demonstrativos, também, ndo apontam justamente
para esse limite onde a linguagem, quica a poesia, ndo pode mais significar,
ponto no qual ndo ha realidade — densidade, cor — e nem linguagem, s6 o
“isto”, a forma, “que antes de ser / ja / deixou de ser ndo sera / mas ¢”? E o que
dizer da dupla negativa em “e ndo encontrar-te ¢ nenhum desgosto”?

Penso que esse seria o primeiro movimento da leitura em conjunto, o ir
para o texto. Mas penso também que uma das maneiras de realmente se ler
literatura, mais especificamente poesia na escola seja, de fato, lendo literatura,
lendo poesia com os alunos, e ndo deixando para que cada um exercga/exacerbe
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sua “sensibilidade inata”. Isso porque para se ensinar a ler literatura, se € que
isso ¢é possivel de ser feito, como técnica (téchne e ars), um dos grandes temas,
eu diria eixo, ¢ o da arte reflexiva, a que fala de si mesma: metapoemas no caso
da poesia. E preciso ler porque certos motivos / preocupagdes sdo recorrentes.
Na literatura moderna (romantica, simbolista, parnasiana, modernista) essa
questio da reflexdo sobre o fazer artistico ¢ central. E dificil, ao lermos
algum escritor, ndo nos deparamos com poemas dizendo sobre fazer poemas.
Drummond, por vezes tido como hermético, escreve uma poesia em grande
medida metapoética. E essa seria outra proposta, ou uma segunda leitura,
uma leitura em outra camada, do poema “Isso é aquilo”. Ler esse poema de
Drummond a partir da leitura de outros poemas de Drummond, poemas que
falem do fazer poesia e do lugar dessa poesia, bem como do poeta, naquele
mundo prosaico que ele habita.

“Procura da Poesia” (ANDRADE, 2002), por exemplo, ¢ um desses
poemas-sobre-poemas, poema-aula-de-poesia. Os versos “Penetra surdamente
no reino das palavras./ La estdo os poemas que esperam ser escritos”
adquiriram tal for¢a que habitam nosso repertorio como se tivessem vida
propria e independente do resto do poema — talvez resquicio do nosso amor
por aforismos e disticos “pedagdgicos”, talvez porque seja justamente nesse
ponto que o scriptor cessa de nos dizer o que ndo ¢ poesia, 0 que ndo serve
mais como poesia, todos aqueles conceitos e temas caducos (a morte e a vida —
“Nao ha criagdo nem morte perante a poesia’”’; os acontecimentos; os sentidos
do corpo, os sentimentos — “O que pensas e sentes, isso ainda ndo ¢ poesia”; a
memoria, a infincia — “Nao recomponhas tua sepultada e merencoria infancia”;
enfim o que nos rodeia — “ndo tires poesia das coisas”) e passa a dizer, de

A9

fato, ndo sobre “o qué” fazer poesia, mas o “como”: “penetra surdamente”,
“tem paciéncia”, “espera”, “aceita-0”, “chega mais perto”. Esse poema-aula-
de-poesia, de fato, mostra-nos ndo s6 como escrever poesia, mas como 1¢é-
la. A partir dai, podemos voltar ao poema “Isso ¢ aquilo”: o poema comega
a se fazer quando escutamos as palavras, seu siléncio, e contemplamos suas
multifaces, uma vez que o significado s6 pode emergir naquele ato paciente do
ler, esse “iss0” e esse “aquilo” s6 vem a ser — o0 que ja ndo sdo mais, pois que
o ato de dizer se da sobre o que ja foi — quando hé o evento, a leitura, que ¢
acontecimento irrepetivel. O gesto pode ser repetido, o ler, mas ndo o evento —
aquele emergir do significado ¢ tdo fugaz quanto Gnico. Ha, no entanto, ainda
realidade sobrando “no armazém do factivel” e € por isso que a gente se propde
a ler, de novo, o poema, que serd, a cada vez, ndo isso mas aquilo — outro
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a emergir. “Procura da poesia”, “O lutador”, “Poema de sete faces” podem, e
acredito mesmo que devam, ser lidos em conjunto com “Isso ¢ aquilo”, ndo
como chaves de resposta, ndo para nos poupar do assombro que “Isso ¢ aquilo”
produz, mas para vislumbrar outros possiveis/factiveis trajetos em meio ao nosso
tateante percurso pelo “reino das palavras”.

Em outra camada ainda, outra proposta na linha de ler poesia/literatura lendo
poesia/literatura seria a de oferecer aos leitores um repertorio de metapoemas,
tarefa de facil execug@o haja vista a grande preocupagao dos escritores modernos
em serem lidos, se ndo por seus contemporaneos pelo menos pela posteridade,
a partir de sua propria concepgao de arte e literatura, isto €, a partir do projeto
literario que cada um tomou para si a responsabilidade de erigir. Essa seria uma
proposta de leitura que poderia ter “Isso ¢ aquilo” tanto como ponto de partida da
reflexdo sobre 0 “como” da poesia e da literatura quanto como ponto de chegada.
Explico. Nossa habitual tendéncia para a ordem cronoldgica no estilo linha do
tempo quase que imediatamente salta a organizar os textos nesta determinada
ordem. Talvez essa seja, inicialmente, uma boa op¢ao. Afinal, uma proposta de
leitura com tal amplitude — cobrir varios autores, em varios periodos — demanda
uma preocupacgao contextualizadora para evitar certas interpretacdes anacronicas.
Contudo, ¢ preciso relativizar essa linha do tempo, sincronizar essa diacronia
para que nem se caia, por um lado, naquela leitura teleologica — toda a poesia
caminhou, evoluiu, até esse momento — nem, por outro, em uma rigidez estanque
de rétulos redutores. Em outras palavras, ao se ler “comparativamente” é preciso
ter em mente que poesia e literatura significam uma coisa para o parnasiano
Olavo Bilac (a ourivesaria de “Profissdo de fé”) e outra totalmente diferente
para o nosso Drummond de “Isso ¢ aquilo”, por certo. Mas ¢ preciso ainda ter
em mente que o Drummond de A rosa do povo (2002) ndo ¢ o mesmo de Claro
enigma (2002), por exemplo, e que simbolistas como Cruz e Souza e Pedro
Kilkerry também tém suas diferengas apesar de, a principio, serem rotulados
como pertencentes ao mesmo estilo/escola. Isso porque “o que ¢ fazer literatura/
poesia” e “qual € o papel/lugar do poeta” sdo questoes historicas: cada poeta, em
cada poema, oferece uma resposta diferente, ou varias respostas, como Paulo
Leminski bem condensa em seu poema-defini¢do(des) “Limites ao 1éu”:

Limites ao 1éu

POESIA: “words set to music” (Dante
via Pound), “uma viagem ao
desconhecido” (Maiakovski), “cernes
e medulas” (Ezra Pound), “a fala do
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infalavel” (Goethe), “linguagem
voltada para a sua propria
materialidade” (Jakobson),
“permanente hesitagdo entre som e
sentido” (Paul Valery), “fundagdo do
ser mediante a palavra” (Heidegger),
“a religido original da humanidade”
(Novalis), “as melhores palavras na
melhor ordem” (Coleridge), “emogao
relembrada na tranqiiilidade”
(Wordsworth), “ciéncia e paixdo”
(Alfred de Vigny), “se faz com
palavras, ndo com idéias” (Mallarmé),
“musica que se faz com idéias”
(Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um
fingimento deveras” (Fernando
Pessoa), “criticism of life” (Mathew
Arnold), “palavra-coisa” (Sartre),
“linguagem em estado de pureza
selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to
inspire” (Bob Dylan), “design de
linguagem” (Décio Pignatari), “lo
impossible hecho possible” (Garcia
Lorca), “aquilo que se perde na
tradugdo (Robert Frost), “a liberdade
da minha linguagem” (Paulo
Leminski)...

(LEMINSKI, 1991, p. 10)

Nenhuma dessas respostas € necessariamente a correta ou a melhor. Nao
se sai de Dante para chegar em Leminski como se estivéssemos cumprindo
etapas de um processo evolutivo. A leitura, a literatura, ndo se da em ordem,
mas em saltos. Por isso, acredito, “Isso € aquilo” pode e deve ser tanto ponto de
partida quanto de chegada — de onde se sai e para onde se volta, continuamente,
sabendo que ndo se volta nunca ao ponto original: aquela primeira leitura, a
inicial, ndo é mais possivel: ndo hé circulo hermenéutico, ha a espiral. Volta-
se ao texto, aquela concepgao do fazer poesia, mas a partir de outro ponto de
vista, (con)formado a partir de outras experiéncias. Penso que a proposta de
trabalhar com poesia em sala de aula, um género por si s6 considerado por
muitos inacessivel enquanto, para outros, género acessivel somente aos poucos
escolhidos, vem ao encontro de poema tdo “exemplar”, no que tange essa tal
inacessibilidade e/ou inefabilidade do sentido. Nao porque a literatura e/ou
poesia sejam, apenas, essa “fala do infalavel”, mas porque, de certo modo, elas
nos demandam aprender e empreender o exercicio da leitura pelo ndo-sentido,
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a estabelecer outra relagdo com um texto que, em seu movimento inicial,
estabeleceu também, por si, outra relagdo com seu objeto, desde o inicio um
nao-objeto:

Nao se deve esperar uma simples confrontagdo de palavras
para ter a prova de que, pela poesia, nds sejamos orientados
para uma outra relagdo que ndo seria de poténcia, nem de
compreensdo, nem mesmo de revelagdo, relagdo com o obscuro
e o desconhecido. Pressentimos até que a linguagem, seja a
literaria, a poesia, seja ela verdadeira, ndo tem como fungio
trazer a luz, a firmeza de uma palavra, que nomeia aquilo que se
afirmaria, informulado, nesta relagdo sem relagdo. A poesia ndo
esta ai para dizer a impossibilidade: ela lhe responde somente,
respondendo ela diz. Assim, em noés, ¢ a partilha secreta de
toda palavra essencial: nomeando o possivel, respondendo ao
impossivel. (BLANCHOT, 2001, p. 93).

Abstract

This essay aims at presenting a tentative reading proposal of Carlos
Drummond de Andrade’s poem “Isso ¢ aquilo”. It proposes the experi-
ence of teacher(s) and students — be it young or adult students — reading
literature together in the classroom. The underlying assumption rests on
the notion that a literary text, due to its specificity as an aesthetic object,
on the one hand — an object in which the aesthetic form, the issue of
“how”, plays a constitutive role in terms of meaning — provides its read-
er, due to the aesthetic mediation, a formative experience, a humanizing
one in the sense Antonio Candido confers to this concept in his essays
“O direito a literatura” and “A literatura e a formag¢@o do homem”. On
the other hand, the literary text is a text, i.e., it is part of a linguistic-
semiotic system, and because of the multiplicity of its forms, themes,
and strategies, it can provide its readers with a varied repertoire, which
enables him/her to read any other kind of text.

Keywords: Aesthetics; Humanism; Poetry; Reading; “Isso ¢ aquilo”.
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