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Resumo

O objetivo deste artigo é trabalhar com o conceito de Estética da dissi-
mulação abordando-o teoricamente e de maneira prática. Pragmatica-
mente, será feita uma análise de duas personagens: Prudêncio e Vicen-
te. A primeira personagem está presente no livro Memórias póstumas 
de Brás Cubas e a segunda é uma das protagonistas do romance As 
visitas do Dr. Valdez. A pesquisa deste conceito parte de uma provo-
cação proveniente da leitura do ensaio Pode o subalterno falar?, de 
Gayagri C. Spivak e alcança, como base para a formulação de uma 
possível resposta, o livro A cena em sombras, de Leda Maria Martins.
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A voz subalterna

Y es tanta la tiranía
De esta disimulación

Que aunque de raros anhelos
Se me hincha el corazón,

Tengo miradas de reto
Y voz de resignación. 

(REYES, 1959, p. 67).

O objetivo deste artigo é trabalhar com o conceito de “Estética 
da dissimulação” abordando-o teoricamente e de maneira prática. 
Pragmaticamente, será feita uma análise de duas personagens: Prudêncio e 
Vicente. A primeira personagem está presente no livro Memórias póstumas 
de Brás Cubas (1999) e a segunda é uma das protagonistas do romance 
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As visitas do Dr. Valdez (2004). Para tanto, faz-se necessária uma breve 
explanação desta variedade estética.

A pesquisa deste conceito parte de uma provocação proveniente da leitura 
do ensaio Pode o subalterno falar? (2010). Neste livro, Spivak levanta a 
questão da existência de uma voz subalterna e da possibilidade desta de ser 
ouvida. Até hoje, a resposta passa por formulações complexas. Neste momento, 
não refletirei muito sobre a questão – algo que já fiz em textos anteriores. 
Acelerarei a resposta dizendo que sim, é possível para o subalterno falar e 
também é possível que sua voz seja ouvida. Entretanto, o caminho para que 
isto ocorra passa, necessariamente, pela arte, pela estética e, principalmente, 
pela subversão. Porém, a ação subversiva que pretendo estudar não se dá de 
forma direta. Ela ocorre de forma sutil – é o que estou denominando como 
Estética da dissimulação. 

A Estética da dissimulação ocorre em contextos bem específicos de 
dominação. Nessas situações a estética não funciona somente como um meio 
de sensibilizar e humanizar as pessoas. Ela funciona mesmo como meio de 
sobreviver e de existir. Dessa forma ela se aproxima muito da Estética da 
existência, pensada por Foucault. A também nomeada Estilística existencial 
deveria ser empregada no plural para exprimir corretamente sua multiplicidade 
de forma. 

Foucault utiliza, juntamente com ela, os conceitos de forma, estilo, arte, 
beleza. Essa denominação estética aparece na Introdução ao segundo volume 
de História da sexualidade: o uso dos prazeres (1984), em momento em que 
seu autor se preocupa com a problematização moral. Diante dessa questão 
complexa, ele, assim com Nietzsche, vai buscar, nas características da cultura 
Greco-latina, nos escritos epicuristas e estóicos, o caminho que deveria seguir. 
Assim ele chega à interessante constatação de que a arte estava profundamente 
ligada à existência (artes da existência) e proporcionava ao indivíduo o 
controle, a governabilidade de si.

Há todo um processo em que o que é mais comum de ocorrer é a passagem 
da simulação para a dissimulação. Sem apropriar-se das estratégias de 
dominação utilizadas por aqueles que o oprimem se tornaria impossível ao 
oprimido vencer as limitações impostas. Por isso é necessário simular, aprender 
simulando, repetir. Tal como ocorre quando alguém está tentando dominar uma 
língua estrangeira. Assim também ocorre com aquele que quer sair da condição 
de subalterno ou, pelo menos, ter uma voz que seja verdadeiramente ouvida: 
o primeiro momento é de repetição. É preciso dominar todo um conjunto de 
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códigos e de seus significados e só há uma forma de apreendê-los: repetindo, 
repetindo, até que ocorra a assimilação. E afinal, o que é prestígio/ou poder, 
senão o domínio aceitável de um conjunto de códigos que façam com que o 
indivíduo seja respeitado ou tenha sua voz ouvida.

É dessa forma que Octavio Paz observará a realidade cultural mexicana. 
O povo mexicano, assim como todos os povos das Américas, foi formado 
pelo processo traumático da colonização. Neste processo, o povo indígena, ou 
autóctone, sofreu demasiadamente com as mais variadas formas de violência. 
Este fato histórico marcará profundamente o modo de ser e de agir deste povo. 

Entretanto, como foi afirmado no início, o primeiro processo de defesa que 
se passa é o de simulação, o de cópia dos modelos considerados de prestígio. 
Assim, o indivíduo na condição de subalterno, passa a ser um espelho que 
reflete as atitudes de classes dominantes. Em muitos casos ela se torna um 
hábito tão arraigado culturalmente que passa a fazer parte da própria identidade. 
Nestes casos, fica complicada a passagem do estágio simulador para o estágio 
dissimulador. 

La simulación, que no acude a nuestra pasividad, sino que exige 
una invención activa y que se recrea a sí misma a cada instante, 
es una de nuestras formas de conducta habituales. Mentimos 
por placer y fantasía, sí, como todos los pueblos imaginativos, 
pero también para ocultarnos y ponernos al abrigo de intrusos. 
(PAZ, 2000, p. 44).1

Este processo exige o dinamismo constante para que se dê de forma efetiva. 
O simulador deve atualizar-se constantemente para que não se apresente 
equivocadamente e seja ridicularizado. Este estágio é importante para que 
o processo evolua para algo superior. Toda esta evolução evoca elementos 
artísticos atrelados a valores culturais. Nesta busca por ser o que verdadeiramente 
não é, o simulador passa a fazer arte – uma arte de sobrevivência, necessária, 
indispensável. O improvisar constante exige uma ação performativa incansável 
– um constante desafio de sobrevivência. 

El simulador pretende ser lo que no es. Su actividad reclama 
una constante improvisación, un ir hacia adelante siempre, 
entre arenas movedizas. A cada minuto hay que rehacer, 

1 A simulação, que não vem de nossa passividade, mas ao contrário exige uma invenção ativa e 
que se recria a si mesma a cada instante, é uma de nossas formas de conduta habituais. Mentimos 
por prazer e fantasia, sim, como todos os povos imaginativos, mas também, para ocultar-nos e 
colocar-nos ao abrigo de intrusos. (PAZ, 2000, p. 44)

Simulação e/ou dissimulação: reflexão sobre a estética em 
Memórias póstumas de Brás Cubas e As visitas do Dr. Valdez

121SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 16, n. 31, p.119-138, 2º sem. 2012



recrear, modificar el personaje que fingimos, hasta que llega 
un momento en que realidad y apariencia, mentira y verdad, 
se confunden. De tejido de invenciones para deslumbrar al 
prójimo, la simulación se trueca en una forma superior, 
por artística, de la realidad. Nuestras mentiras reflejan, 
simultáneamente, nuestras carencias y nuestros apetitos, 
lo que no somos y lo que deseamos ser. Simulando, nos 
acercamos a nuestro modelo y a veces el gesticulador, como 
ha visto con hondura Usigli, se funde con sus gestos, los hace 
auténticos. (PAZ, 2000, p. 44).2 

Esclavos, siervos y razas sometidas se presentan siempre recubiertos por 
una máscara, sonriente o adusta3. (PAZ, 2000, p. 78). Só que em algumas 
situações, a simulação precisa ocorrer de forma muito intensa. Para que o 
individuo seja realmente ator de suas ações, ele precisa atuar. O sofrimento 
surge no momento em que o simulador alcança o auge do processo (momento 
em que ele pode avançar para o estágio de dissimulação ou não) e a máscara 
quase que se funde em seu ser – a observação e repetição o levaram a 
perfeccionar tanto suas atitudes que já é possível improvisar – o estágio do 
“ser como” (este estágio será facilmente identificado nas ações da personagem 
Vicente). Ainda neste momento, o simulador possui real consciência de sua 
situação, de sua condição e de sua identidade. Ele (ainda que mimetizando 
todos os gestos) reconhece sua condição de espelho

La simulación es una actividad parecida a la de los actores y  
puede expresar-se en tantas formas como personajes fingimos. 
Pero el actor, si lo es de veras, se entrega a su personaje y 
lo encarna plenamente, aunque después, terminada la 
representación, lo abandone como su  piel la serpiente. El 
simulador jamás se entrega y se olvida de sí, pues dejaría de 
simular si se fundiera con su imagen. Al mismo tiempo, esa 
ficción se convierte en una parte inseparable – y espuria – de 
su ser: está condenado a representar toda su vida, porque entre 
su personaje y él se ha establecido una complicidad que nada 

2 O simulador pretende ser o que não é. Sua atividade reclama uma constante improvisação, um 
ir adiante sempre, entre areias movediças. A cada minuto é precisa refazer, recriar, modificar o 
personagem que fingimos, até que chega um momento em que realidade e aparência, mentira 
e verdade, se confundem. De tecido de invenções para deslumbrar ao próximo, a simulação 
se transforma numa forma superior, por artística, da realidade. Nossas mentiras refletem, 
simultaneamente, nossas carências e nossos apetites, o que não somos e o que desejamos ser. 
Simulando, nos aproximamos de nosso modelo e às vezes o gesticulador, com já observou com 
profundidade Usigli, se funde com seus gestos, os faz autênticos. (PAZ, 2000, p. 44).

3 Escravos, servos e raças subjugadas se apresentam sempre cobertos por uma máscara, sorridente 
ou séria. 
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puede romper, excepto la muerte o el sacrificio. La mentira 
se instala en su ser y se convierte en el fondo último de su 
personalidad. (PAZ, 2000, p. 46)

Simular está relacionado à capacidade do ser em esquivar-se de sua 
condição utilizando para isso somente sua astúcia. É uma arte de engano. É 
dominando esta arte que o indivíduo alcança a governabilidade, a possibilidade 
de sobreviver abandonar sua identidade. Assim, ele passa para o segundo 
estágio: a dissimulação (o termo não está sendo utilizado aqui com sua carga 
de negatividade, dissimular é sobreviver sem deixar de ser). A dissimulação é o 
estágio posterior à simulação. Dissimular é não chamar a atenção, é não chocar. 
Deste modo, é possível ocupar lugares, assumir posições. Isso só ocorre, pois o 
dissimulador (aparentemente) não coloca em perigo o status quo social. 

Simular es inventar o, mejor, aparentar y así eludir nuestra condición. 
La disimulación exige mayor sutileza: el que disimula no representa, sino 
que quiere hacerse invisible, pasar inadvertido – sin renunciar a su ser - . El 
mexicano excede en el disimulo de sus pasiones y de sí mismo. Temeroso 
de la mirada ajena, se contrae, se reduce, se vuelve sombra y fantasma, eco. 
No camina, se desliza; no propone, insinúa; no replica, rezonga; no se queja, 
sonríe; hasta cuando canta – si no estalla y se abre el pecho – lo hace entre 
dientes y a media voz, disimulando su cantar (…) (PAZ, 2000, p.46-47).

É adaptando-se a este modo de viver que surge a Estética da dissimulação. 
Ela se organiza como uma guerrilha. Apropria-se das matrizes culturais de 
prestígio (matrizes europeias), aquelas que são de uso da classe dominante. 
Esta estratégia funciona como um cavalo de Tróia. O dissimulado reconhece 
que a única forma de sobreviver à dominação alheia é aprendendo a língua 
daquele que o subjuga. Além disso, ele também reconhece que a luta direta só 
trará mais dor e sofrimento. Por isso, ele caminha pelo sensível, pela arte de 
dissimular. Quanto mais aprofunda em sua arte, mais complexa esta se torna e 
também mais dissimuladora. A arte de apossar-se das armas dos outros para ter 
condições de lutar. Semelhante à estratégia do jabuti: “O jabuti que só possuía 
uma casca branca e mole deixou-se morder pela onça que o atacava. Morder 
tão fundo que a onça ficou pregada no jabuti e acabou por morrer. Do crânio da 
onça o jabuti fez seu escudo”. (CALLADO, 1967, p. 287)

Após a explanação do conceito de Estética da dissimulação, resta associá-
lo a uma representação artística específica. Isso será feito nos próximos tópicos 
com a literatura por meio de dois romances: Memórias póstumas de Brás 
Cubas e As visitas do Dr. Valdez. 
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A estética da dissimulação em Memórias póstumas de Brás Cubas e As visi-
tas do Dr. Valdez

A estética presente nestes dois romances apresenta uma forma específica, 
pois está caracterizada por um contexto de dominação também bem específico. 
O enredo está marcado pela discriminação social e cultural provocada por 
diferenças físicas – de cor. Os caracteres que estão mais próximos da matriz de 
origem europeia são mais valorizados. 

As duas personagens que este trabalho se propõe analisar são subjugadas 
pela cor da pele – são negras. E o processo mais marcante para as duas foi o de 
privação de liberdade provocado pela escravidão. 

É preciso ficar-se atento, ouvido apurado, capaz de captar ou os 
ecos de gritos que povoaram os dolorosos porões das galeras; 
ou o estalar do chicote, fina cobra, a cobrar o silenciamento e a 
não-revolta; ou os cantos entoados nas roças de café, açucar ou 
algodão nas Américas. (MARTINS, 1995, p. 15). 

Esses ecos refletem , na identidade, nas atitudes do indivíduo tanto no meio 
público quanto no privado. 

Prudêncio: o simulador

Memórias póstumas de Brás Cubas foi escrito no primeiro momento 
como folhetim e saiu na Revista Brasileira de março a dezembro de 1880. Foi 
publicado como livro no ano seguinte pela Tipografia Nacional. É marcado 
por temas fortes como a escravidão, as relações entre classes sociais, o 
cientificismo e o positivismo. A filosofia surge com a apresentação de uma nova 
corrente filosófica – o humanitismo (que faz referência à dialética do senhor e 
do escravo de Hegel, à lei do mais forte de “Ao vencedor as batatas,” síntese 
do humanitismo) criado por Joaquim Borba dos Santos (Quincas Borba,que 
aprofundará o tema em romance posterior Quincas Borba de 1891). A 
narrativa também é considerada precursora de elementos do Modernismo e do 
realismo mágico/fantástico de escritores do boom latinoamericano, tais como 
Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Gabriel Garcia Marquez e outros.

O caráter fortemente crítico da obra para com a sociedade patriarcal e 
escravocrata da época se apresenta no espelho da elite que é metaforicamente o 
próprio Brás. Para este grupo de “senhores” do século XVIII – seleto grupo de 
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leitores e leitoras de Machado de Assis – rir de Brás Cubas é rir-se da própria 
desgraça, rir-se de si mesmo. Ainda que tenha um capítulo com especial 
menção à condição da personagem principal (que pode ser ampliada para o 
que esta personagem representa, ou seja, a elite escravocrata) – o capítulo “Das 
negativas”, todo o livro é composto de negativas, de não realizações: 

Este último capítulo é todo de negativas. Não alcancei a 
celebridade do emplasto, não fui ministro, não fui califa, não 
conheci o casamento. Verdade é que, ao lado dessas faltas, 
coube-me a boa fortuna de não comprar o pão com o suor 
do meu rosto. Mais; não padeci a morte de D. Plácida, nem 
a semidemência do Quincas Borba. Somadas umas coisas 
e outras, qualquer pessoa imaginará que não houve míngua 
nem sobra, e conseguintemente que saí quite com a vida. E 
imaginará mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério, 
achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa 
deste capítulo de negativas: – Não tive filhos, não transmiti a 
nenhuma criatura o legado da nossa miséria. (ASSIS, 1999, p. 
251).

O vazio, a monotonia e a melancolia estão presentes em cada linha do livro. 
Até mesmo a busca de Brás Cubas por um emplasto capaz de acabar com a 
melancolia é vazia, pois é impulsionada por um desejo não de simplesmente 
ajudar as pessoas que sofrem deste mal, mas sim de engrandecer a figura do 
próprio Brás e da família Cubas. O nome e a aparência para esta família é 
muito valorizado e considerado o que há de mais importante (o que lembra um 
pouco o conto de Machado de Assis – “Teoria do medalhão”). 

A vida de caprichos do jovem Brás Cubas e a de vazio melancólico do velho 
Brás estão presentes tanto no enredo da obra quanto em seu projeto literário. A 
própria forma narrativa é conduzida de forma que o leitor fique a mercê deste 
escritor/narrador com fidúcias da elite brasileira, além de rabugento e cheio 
de vontades: “A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me 
da tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, e adeus.” (prólogo de 
Memórias póstumas de Brás Cubas – intitulado “Ao leitor”). 

A concretização destes desejos sórdidos (vontades) é o motor que move a 
narrativa e é também a engrenagem mestra das ações da personagem principal, 
representante metonímica da classe senhorial. Assim, Brás usa e abusa de sua 
condição para ter tudo o que deseja. Tendo ainda submetidos às suas vontades 
as pessoas de classes “inferiores”, seus dependentes, economicamente ou 
culturalmente.

Simulação e/ou dissimulação: reflexão sobre a estética em 
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Com sarcasmo o narrador cria uma situação fantasiosa e faz a suposição 
que se Dona Plácida falasse no momento de seu nascimento diria: 

- Aqui estou. Para que me chamastes? E o sacristão e a sacristia 
naturalmente lhe responderiam: - Chamamos-te para queimar 
os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal, ou não 
comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e 
sarando, com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste 
agora, logo desesperada, amanhã resignada, mas sempre com as 
mãos no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia na lama 
ou no hospital; foi para isso que te chamamos, num momento 
de simpatia. (ASSIS, 1999, p. 159).

A situação de D. Plácida não é diferente da vivida por qualquer agregado e 
comparada até mesmo à condição do escravo. Viver para servir e servir para viver 
– um círculo vicioso que se repete como uma espécie de herança de geração para 
geração. 

É assim que Brás Cubas usa Dona Plácida para acobertar a relação com sua 
amante Virgília. O protagonista suborna a velha beata pobre com cinco conto de 
réis para que esta assuma o papel de moradora de uma pequena casa na Gamboa, 
casa esta que era utilizada pelos amantes para seus encontros. Também é assim 
que ele usa o moleque Prudêncio como cavalo e brinquedo durante a infância e 
durante a idade adulta sendo considerado “homem livre”, o ex-escravo continua 
seguindo as ordens do senhor.

Sendo assim, a narrativa machadiana atualiza, de forma irônica, os processos 
em que nosso país foi formado, suas contradições e desmandos que ainda estão 
presentes. Sua pena desfere duros golpes na sociedade escravocrata. Faz isto de 
forma dissimulada e indireta – disfarçando suas reais intenções.

Sua obra está marcada pela originalidade apresentada no romance pela 
incompletude, pelo estilo fragmentário, pela dubiedade e veia cômico-trágica-
irônica do narrador e pela intervenção direta com o leitor (quase sempre invasiva). 
Com estas características4 o estilo machadiano rompe com o realismo de Flaubert, 
marcado pela tentativa de neutralidade do narrador, e com o naturalismo de 
Zola, que buscava retratar a realidade com total objetividade do escritor. Tal 
como explica o autor: “Há na alma deste livro, por mais risonho que pareça, um 
sentimento amargo e áspero, que está longe de vir dos seus modelos. É taça que 
pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho. Não digo mais para não 

4 "recursos criativos destinados a abalar várias das convenções vigentes na prosa de ficção da 
época”
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entrar na crítica de um defunto, que se pintou a si e a outros, conforme lhe pareceu 
melhor e mais certo”. (ASSIS, 1899, prólogo da 4ª edição).

Feitas as observações necessárias sobre o romance, é crucial voltar os 
olhos para o objetivo primordial deste artigo – as personagens em situações 
de subalternidade e de modo particular: a personagem Prudêncio.

Prudêncio é o “moleque” da casa, tratado como um simples objeto, um 
joguete que serve somente como passatempo para o menino Brás. Possui 
pequenas aparições exparsas ao longo da obra nos capítulos XI, XXV, XLVI 
e LXVII – por sua vez esta última aparição é a mais cômica e significativa 
de todas. É personagem secundária do romance, até mesmo por sua condição 
subalterna. Entretanto, nesta pesquisa, é personagem de maior interesse 
e isto se dá exatamente pela condição de estar submetido, a todo tempo, 
à voz senhorial –  no início da narrativa por sua condição de escravo e 
posteriormente, já “homem livre”.

Prudêncio também pode representar um projeção irônica, crítica e 
sarcástica, porém bastante realista, da situação do negro na condição futura 
de ex-escravo. Este ser, que não é escravo muito menos senhor, ainda viveria 
por muito tempo à sombra do senhor, tentando em vão imitá-lo e continuando 
a obedecê-lo por força da repetição e da tradição, fato que também poderá 
ser observado no momento de análise da personagem de As visitas do Dr. 
Valdez. 

Neste tópico do trabalho a tentativa empreendida será a de provar, por meio 
de ações e características apresentadas pelo narrador, que Prudêncio assume 
o papel de simulador. Como já mencionado anteriormente a simulação é o 
processo que se dá no primeiro estágio das estratégias de sobrevivência e de 
se fazer ouvir utilizadas pelo indivíduo subalterno. Ocorre que a personagem 
aqui analisada não consegue ultrapassar esta condição por força de ações 
tantas vezes repetidas que acabam gerando uma tradição de subserviência.

É no capítulo intitulado “O menino é pai do homem” que Brás ainda criança 
aprende as primeiras lições de fidúcias de homem representante da elite –  
neste momento conhecemos Prudêncio. E é exatamente neste capítulo que 
é possível observar a importância do subalterno neste processo de formação 
da elite. É no trato com a escrava que Brás usa e abusa de suas vontades e 
por mero capricho foge de suas responsabilidades e culpa justamente aquela 
que seria a vítima. Já no trato com Prudêncio, o protagonista faz mais, além 
de aprender a ser senhor ensina o escravo a tradição servir por meio da mera 
repetição de ações. Quebrando a cabeça da escrava e agredindo o escravo 
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reduzindo-o a condição de animal, Brás recebera a alcunha de “menino 
diabo”. Entretando, observa-se a total passividade dos pais que consideram as 
traquinagens do menino como atitudes normais.

(...) um dia quebrei a cabeça de uma escrava, porque me negara 
uma colher do doce de coco que estava fazendo, e, não contente 
com o malefício, deitei um punhado de cinza ao tacho, e, não 
satisfeito da travessura, fui dizer à minha mãe que a escrava é 
que estragara o doce “por pirraça”; e eu tinha apenas seis anos. 
Prudêncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os 
dias; punha as mãos no chão, recebia um cordel nos queixos, à 
guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na mão, 
fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, - 
algumas vezes gemendo, - mas obedecia sem dizer palavra, ou, 
quando muito, um - “ai, nhonhô!” - ao que eu retorquia: - “Cala 
a boca, besta!” (ASSIS, 1999, p. 54).

A aprendizagem do menino prossegue por meio da observação. É em um 
jantar que, estando reunida a seleta sociedade brasileira – “o juiz-de-fora, três ou 
quatro oficiais militares, alguns comerciantes e letrados, vários funcionários da 
administração” (ASSIS, 1999, p.59) –, que o ensino prossegue. Em clima de total 
descontração, Brás ouve a conversa dos adultos que falam sobre banalidades 
e entre estas está o assunto de compra e negociação escravos tratado como 
cotidianidade, efemérides sem nenhuma importância – ou com mera importância 
financeira.

Um sujeito, ao pé de mim, dava a outro notícia recente dos negros 
novos que estavam a vir, segundo cartas que recebera de Luanda, 
uma carta em que o sobrinho lhe dizia ter já negociado cerca de 
quarenta cabeças, e outra carta em que... Trazia-as justamente na 
algibeira mas não as podia ler naquela ocasião. O que afiançava é 
que podíamos contar, só nessa viagem, uns cento e vinte negros, 
pelo menos. (ASSIS, 1999, p. 60)

Assim, por meio da repetição e da observação, em momento posterior a cena 
se repete como um désajà-vu. Agora, o menino fez-se homem e, na condição de 
senhor, as traquinagens executadas enquanto menino se tornam coisas sérias, 
atos de adulto pelos quais ele repete as ações observadas. A negociação da 
divisão da herança envolve a posse de um escravo com a maior naturalidade. O 
ser humano é dividido da mesma forma como são divididos objetos quaisquer.

- Ora, mano, deixe-se dessas coisas, disse Sabina, erguendo-se 
do sofá; podemos arranjar tudo em 
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boa amizade, e com lisura. Por exemplo, o Cotrim não aceita os 
pretos, quer só o boleeiro de papai e o 
Paulo... 
- O boleeiro não, acudi eu; fico com a sege e não hei de ir 
comprar outro. 
- Bem, fico com o Paulo e o Prudêncio. 
- O Prudêncio está livre. 
- Livre? 
- Há dois anos. 
- Livre? Como seu pai arranjava estas coisas cá por casa, sem 
dar parte a ninguém! Está direito. 
Quanto à prata... creio que não libertou a prata? 
(ASSIS, 1999, p. 118).

 
É também por meio da repetição e da observação que o ex-escravo assume 

a posição de “homem livre” livre da escravidão formal, mas não da servidão 
cultural e da situação de subalternidade. É macaqueando que Prudêncio repete 
quase que literalmente as ações do menino Brás, enquanto este o fazia de 
cavalo. Brás observa uma cena e no primeiro momento se sente surpreso com 
um acontecimento tão bizarro. Porém, logo depois, reconhece na cena um 
reflexo de suas próprias ações do passado – Prudêncio, na condição de homem 
livre e senhor de escravos, estava repetindo as ações que sofrera com Brás no 
passado:

Tais eram as reflexões que eu vinha fazendo, por aquele 
Valongo fora, logo depois de ver e ajustar a casa. Interrompeu-
mas um ajuntamento; era um preto que vergalhava outro na 
praça. O outro não se atrevia a fugir; gemia somente estas 
únicas palavras: 
- “Não, perdão meu senhor; meu senhor, perdão!” Mas o 
primeiro não fazia cada súplica, respondia com uma vergalhada 
nova. 
- Toma, diabo! dizia ele; toma mais perdão, bêbado! 
- Meu senhor! gemia o outro. 
Cala a boca, besta! replicava o vergalho. 
(ASSIS, 1999, p. 150). 

Brás percebe que o verganho era o seu cavalo, o moleque da casa, seu 
joguete de infância, que agora na condição de senhor repete suas ações. 
Prudêncio simula ser aquilo que verdadeiramente não é. Esta simulação é 
tão forte que ele sem ao menos perceber, repete inconscientemente as mesma 
ações que ocorreram no passado – só que agora ele passa da condição de vítima 
para a de algoz, da condição de escravo para a de “senhor”. Um senhor, porém, 
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ao avesso que na condição de “homem livre” continua pedindo benção a seu 
nhonhô do passado e seguindo suas ordens.

- É sim, nhonhô. 
- Fez-te alguma cousa? 
- É um vadio e um bêbado muito grande. Ainda hoje deixei ele 
na quitanda, enquanto eu ia lá embaixo na cidade, e ele deixou 
a quitanda para ir na venda beber. 
- Está bom, perdoa-lhe, disse eu. 
- Pois não, nhonhô. Nhonhô manda, não pede. 
(ASSIS, 1999, p. 151). 

Limitado a simular, imitar, Prudêncio não alcança o estágio da dissimulação. 
Na condição de senhor “era livre, dispunha de si mesmo, dos braços, das pernas, 
podia trabalhar, folgar, dormir, desagrilhoado da antiga condição, agora é que 
ele se desbancava: comprou um escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as 
quantias que de mim recebera. Vejam as subtilezas do maroto!”. Repetindo a 
ação e a violência recebida, ele reforça a tradição senhor/escravo e a sociedade 
escravocrata, apresentando-se como um ridículo repetidor com uma fantasia 
desconjuntada de senhor. Ações que a princípio até lembram as que foram 
tomadas pela próxima personagem a ser analisada. 

Vicente: o dissimulador
 
As visitas do Dr. Valdez, narrativa vencedora do Prêmio Craveirinha 

de 2005, é o segundo romance de João Paulo Borges Constantino Coelho, 
publicado em 2004. O fato de o autor ser historiador marcará profundamente 
sua escrita. A narrativa trata, resumidamente, das relações entre duas senhoras, 
Sá Caetana e Sá Amélia, ambas mestiças, e de um de seus criados, Vicente, 
negro, enquanto agonizava o regime colonial do antigo império português. 
Ainda que a história gire em torno desse pequeno núcleo, há uma projeção 
para o macro. As minudências da vida das personagens estão em profunda 
relação de igualdade com ocorrências fundamentais para a história do 
país. As personagens caracterizam metonimicamente extratos da história 
moçambicana, ao passo que as duas senhoras representam o passado colonial 
e de exploração do negro, o rapaz/criado representa o futuro de Moçambique, 
ainda inseguro, incerto, sem saber que rumos tomaria depois da incipiente 
“ausência” dos “senhores” coloniais portugueses. Projeção ainda maior pode 
ser feita quando se deixa de pensar somente no espaço de Moçambique e se 
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amplia este território para todo o continente africano pós-colonizado e também 
para o continente americano dos países ex-colônias europeias. 

A sociedade colonial de Moçambique não é muito diferente de outras 
colônias portuguesas inclusive do Brasil. Os valores culturais e morais são 
semelhantes. Também se valoriza mais a aparência do que qualquer outra 
coisa. Conhecer pessoas importantes e se fazer conhecido e respeitado por elas 
é passo fundamental para quem deseja estabelecer-se como senhor ou senhora: 

Um dia em que o major foi de visita a casa de Ana Bessa levou 
Araújo consigo. ‘Tem que conhecer novas pessoas, homem”, 
dizia, “pois é aí que está a chave do sucesso nesta merda de 
terra. Falar com este porque conhece aquele, e por aí fora até 
conseguirmos o que queremos!” (COELHO, 2004, p. 28).

 Também, da mesma forma, os casamentos são arranjados de acordo com 
interesses pessoais, em que o que conta como mais forte é o interesse financeiro 
ou de influências – o objetivo quase sempre era a ascenção social, o casamento 
por conveniência, como todas as demais relações estabelecidas neste contexto. 
É assim que se dá o casamento entre Araújo e Caetana, um acordo firmado para 
atender interesses tão diversos de ambos:

Deram-se bem pelas mais variadas razões, principalmente 
porque a nenhum deles fazia falta uma grande paixão. Araújo 
queria assentar e buscava na rapariga quem lhe tomasse conta 
da casa; estava mesmo disposto a conceder-lhe inteira jurisdição 
sobre esse espaço. Ele tomaria conta do coqueiral, então ainda 
em projecto. 
Caetana por seu turno, buscava nele a segurança. 
(COELHO, 2004, p. 28)

A elite colonial, ou seja, a sociedades colonizadas por portugueses e também 
espanhois em espaços americanos e africanos, é marcada pela doblez, dois 
modos de vida que não conseguindo se fundir, coexistem alternando de um para 
outro, obedecendo as conveniências de cada situação. Essa coexistência pode ser 
observada tanto na realidade colonial brasileira quanto na moçambicana. 

Essa dupla personalidade, pregar alguma coisa e fazer outra é característica 
crucial para compreender as atitudes dos que vivem neste espaço: “Viviam, por 
isso, duas vidas, como se duas naturezas coabitassem num corpo só: uma ainda 
embaraçada, a outra já voraz, insaciável.” (COELHO, 2004, p. 35). Na verdade, 
todos ou estão simulando ou dissimulando. As ideias não estavam fora-de-lugar, 
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elas eram criadas e recriadas em espaço diferente – assim como as pessoas 
precisavam também sofriam mutações físicas e morais. “Naquele fim de mundo 
a que se afeiçoavam, iam os estrangeiros perdendo aos poucos a noção da 
disciplina, desenvolvendo eflúvios libidinosos em relação à comida, ao sexo, 
à natureza”. (COELHO, 2004, p. 35). Em terras diferentes os colonizadores, 
no primeiro momento, tentavam manter-se alienados àquele novo espaço. 
Debatiam-se em vão contra a cultura, o clima, a vegetação local. Por fim, se 
transformavam – e não por influências da própria terra nova em que passavam 
a viver e sim por conveniência, caprichos que agora poderiam se dar o luxo de 
ter – explorando física e culturalmente o espaço e os povos autóctones.

Debatiam-se construindo argumentos só para si como uma 
frágil muralha onde todos os dias se iam abrindo pequenas 
brechas. A moral, outrora tão imensa que parecera universal, 
era agora exígua neste novo e amplo espaço, quase infinito. A 
justiça deixava de ser cega, ganhava argutos olhos e movediças 
fundações. Até a estética se deixava enredar nos labirínticos 
caminhos da novidade, desprezando conquistas pacientemente 
realizadas e reconhecidas para se maravilhar pelo caminho, 
pelo diferente. (COELHO, 2004, p. 35).

Exatamente assim era Cotrim, personagem de Memórias póstumas de Brás 
Cubas que, segundo o narrador, possuía “um carácter ferozmente honrado”, 
tinha muito amor pelos filhos, era até mesmo “tesoureiro de uma confraria e 
irmão de várias irmandades, e até irmão remido de uma destas”. Porém, com 
frequência enviava os escravos para o calabouço e estes desciam sangrando 
– contudo não havia problema, pois fazia isto somente com aqueles que eram 
“perversos” ou fujões. Também eram assim o padre Jacinto, que, “supremo 
guardião da moral”, pregava as regras e normas da igreja e aparentemente 
apresentando “brio profissinoal”, se permitia “regulares escapadelas noturnas 
em busca de meninas da terra” e o Dr. Valdez, que, apesar de alertar seus 
pacientes dos riscos do colesterol, não abdicava para si o prazer de devorar um 
“gordo e amarelo pacote de manteiga” – prazer “que o fez partir sem certidão 
de óbito, uma vez que era o único médico da vila e de toda a região, não tendo 
ficado ninguém depois dele para a passar”. (COELHO, 2004, p. 37). 

Nesse espaço de fingimento, de aparências, em que todos estão ou simulando 
ou dissimulando, caberá ao criado aprender, como condição de sobrevivência, 
a fazer o mesmo. Assim, Prudêncio aprende com o pai tal como seu pai, e 
antes deste o avô, também Cosme Paulino, foi um criado competente. Mas esta 
predisposição natural ainda não chegava: foi preciso que cada um deles tivesse 
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aprendido a sua arte, encaixando-a na arte dos respectivos patrões. (COELHO, 
2004, p. 38). A arte de servir é também a arte de simular.

A servidão é algo que é herdado passado para o DNA cultural – também o 
DNA físico/biológico possui influência sobre a vida das pessoas: “Assim, a cor 
de um indivíduo nunca é simplesmente uma cor, mas um enunciado repleto de 
conotações e interpretações articuladas socialmente, com um valor de verdade 
que estabelece marcas de poder, definindo lugares, funções e falas” (COELHO, 
2004, p. 35) de criado para criado, patrão para patrão, de geração para geração. 

De um lado, o signo da brancura, sinônimo do bem e do belo; 
do outro, o signo da negrura, metáfora do mal e do feio. (...) O 
discurso racista constrói, assim, uma escala gradativa, que elege, 
aleatoriamente, os matizes de uma tolerância possível, que, no 
íntimo, pretende mascarar a realidade de uma marginalização 
coletiva. O artifício linguístico revela-se, portanto, sintoma de 
uma prática racista que não discerne, apenas discrimina, pois, 
em todas as suas variações, os signos que designam o sujeito 
negro estão impregnados de um valor pejorativo mais ou menos 
ostensivo. (MARTINS, 1995, p. 38 – destaques da autora).

 
Assim se estabelecia o círculo vicioso, cada criado deixaria filhos que 

continuariam a servir e cada patrão deixaria para seus herdeiros o poder de 
mandar:

 
Sempre fiel ao patrão, fazendo como ele fazia, e antes de 
desaparecer com ele no meio das águas do Índico, deixou 
também o avô de Paulino, e bisavô de Vicente, um filho seu 
para que a relação entre os dois, patrão e criado, pudesse ter 
continuidade para além daquele definitivo percalço. (COELHO, 
2004, p. 40).

 É desta forma que Ana Bessa tem uma filha que herda a altivez do pai ao 
passo que o criado tem um menino (Cosme) “que herdava também a maneira 
de servir de seu pai”. A função e até mesmo o nome do criado fora escolhido 
pela patroa: “Ana Bessa quis que fosse seu mbwana e achou ter cara de Cosme, 
e por isso Cosme ficou”. (COELHO, 2004, p. 41).

O ato de servir exige alterações profundas, até mesmo mudança de 
personalidade. Por isso, a aprendizagem ocorre de forma sistemática. Vicente 
era apenas uma criança e já recebia de forma dura os ensinamentos de seu pai. 
Seja observando o pai receber pancadas amarrado por ter “roubado” o açucar 
de seu patrão, seja observando a postura do pai. Desta maneira, o menino que 
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corria e sorria livremente adquire o aspecto de sombra, simples objeto da casa 
ou mais uma das plantas existentes no coqueiral – fazendo-se assim invisível. 
É por isso que, dominando a arte, ele passa de simples menino encarregado de 
pequenos recados para criado “de pleno direito da mesma forma acontecera 
com seu pai (Cosme Paulino) que dando provas de ser um bom criado passou 
a servir no interior da casa.

Depois, aos poucos foi perdendo em gargalhadas o que ganhou 
em compenetração, os saltos que dava esmorecendo, assumindo 
o corpo a postura mais curvada de respeito. Observava como o 
pai servia pois chegaria um dia a sua vez. Cosme Paulino notava 
esse percurso atravessando o tempo e sorria intimamente, 
satisfeito e orgulhoso do seu fruto.(...) Mais tarde fez Vicente 
pequenos recados e finalmente, um dia, ascendeu a criado de 
pleno direito. Um criado sempre disponível, sempre ao serviço, 
e portanto sempre acompanhado, quase nunca só. (COELHO, 
2004, p. 43).

Vicente é o criado da família. Seu pai também um criado, também fora 
seu avô um criado e assim por diante desde a chegada dos portugueses em 
Moçambique. Mais uma vez, também em Africa – um continente de distância 
-, o círculo vicioso se apresenta. Tal como as castas, talvez ainda mais rígida, 
a mobilidade social no Brasil escravocrata e no Moçambique colonial não 
existe. Viver na condição de criado é sobreviver. A sobrevivência só é possível 
por meio da estética da dissimulação.

Ser criado é não ter vontade própria e fazer o que lhe é ordenado. Por isso, 
que mesmo saindo de Ibo e passando a viver no ambiente urbano, Vicente é 
forçado a repetir aspectos de sua vida no meio rural. Nem mesmo o simples 
ato de assobiar durante o trabalho, para tornar mais leve o fardo da servidão, 
lhe é permitido:

- Acaba com o assobio, rapaz! Onde se viu um criado assobiar 
dentro de casa da patroa?!
 - Sim senhora! – calava-se ele.
 - Esta casa é mais pequena mas é como se fosse ainda a Casa 
Grande do Ibo, entendes? Haja respeito!
 - Sim senhora! – repetia ele. 
(COELHO, 2004, p. 23).

Poderia ter terminado nessa fase a história da perpetuação da servidão. 
Entretanto, a história de Moçambique mudou e com ela as histórias pessoais de 
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cada um também foi alterada: Sá Caetana, Sá Amélia, Cosme Paulino, Vicente 
e todos os demais sofreram as alterações no novo contexto econômico e 
político do país. Mudança significativa teve a vida de Vicente que deixando de 
servir na imensidão das terra do Ibo, via-se agora em espaço reduzido de uma 
pequena habitação na cidade. Em espaços reduzidos as relações se estreitam 
e tornam-se mais complexas e tensas. Toda esta situação de mudança ajudou 
Vicente a ficar mais próximo das patroas e a aprender repetindo os gestos e 
apropriar-se da forma de ser, dos frames próprios de outra classe social. E por 
meio dessa aproximação surge a “máscara” do Dr. Valdez que Vicenta passa 
a encarnar: “- Amanhã vem visitar-nos o Dr. Valdez e eu vou queixar-me de 
ti, minha irmã! Vou dizer-lhe como te comportas! – disse”. (COELHO, 2004, 
p. 33). Sá Caetana faz a promessa como um meio de acalmar a irmã e depois 
fica sem saber como cumpri-lá. Vicente, na tentativa de bem servir, se dispõe a 
ajudá-la fazendo-se passar pelo ilustre doutor:

Horas em que foi construindo um doutor que era velho doutor 
que ele via passar quando criança, caminhando pelas ruas do 
Ibo imponente e altivo como um navio que sulcasse as águas na 
distante linha do horizonte. E era também uma figura alimentada 
pelas imagens todas juntas de todos os brancos que Vicente foi 
vendo passar ao longo da vida, sempre ligeiramente irritadiços 
e carrancudos ou rindo desbridamente quando o faziam, 
sempre muito imprevisíveis, vagamente ameaçadores. Sempre, 
também, figuras que despertavam uma certa e inexplicável 
hilaridade. (COELHO, 2004, p. 48).

A simulação precisava ser perfeita e Vicente passou muito tempo ensaiando 
os gestos e questionando, buscando os modos de agir e de pensar do velho 
doutor. “Como pensa um branco? Como sente um branco? Como age um 
homem branco? Fica evidente a relação que se faz presente no livro de Leda 
M. Martins: 

Submetido secularmente a um processo de reificação, ao negro 
só foi possível esconder-se sob máscaras brancas – Fanon se 
faz aqui referência obrigatória - , escamoteando seus símbolos 
e crenças sob o tecido cultural a ele imposto pelo outro. 
(MARTINS, 1995, p. 15).

 Já mascarado, passeou-se na escuridão do quarto para lá e para cá, 
procurando entrar “na pele do Dr. Valdez”. (Coelho, 2004, p. 48). Buscou nas 
lembranças características daquele homem branco que vira na sua infância: 
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a mania de piscar muito os olhos dando a ideia de saber o que se diz, tossir 
ligeiramente depois de falar deixando sublinhado o que se diz, espetar o dedo 
indicador, espalhar pausas entre as frases simulando reflexão. Até que, por fim, 
estava pronto, seguro para representar o papel: “ - Sá Amélia! Há quanto tempo! 
– retorquiu Vicente com um timbre estudado, tão grave e soando falso que Sá 
Caetana, escondida ainda no corredor, mal pôde conter o riso”. (COELHO, 2004, 
p. 49).

Sá Amélia observando a cena sorrateiramente não identificava na figura de 
Vicente o Dr. Valdez de sua lembrança. Entretanto, ainda assim, reconhecendo 
naquela figura uma representação falsa e mal construída, não a observava de forma 
inerte e perguntava-se:  “Meu Deus! Será que é assim que eu guardo Valdez na 
lembrança sem o saber? Ou será que é assim que Vicente nos vê a nós, os brancos 
todos?”(COELHO, 2004, p. 59).

O rapaz aproveita-se para viver aqueles poucos minutos como branco. Senta-se 
no sofá, lugar que até então lhe fora negado. Tudo se inicia simulando as atitudes 
do Dr. Valdez. Contudo, com o tempo, a máscara fixa-se em sua pele e nem ele 
nem mesmo o doutor representado são os mesmos. O rapaz, percebe Sá Amélia, 
que parecia tão obediente como o pai, agora estava diferente.

Dentro da fantasia daquele velho doutor vivia um Vicente que já não era o 
mesmo Vicente/criado do passado. É na cena do açucar que isto fica claro. O Dr. 
Valdez representado pelo rapaz se nega o tomar o chá com açucar, trauma de 
sua infância provocado pelo episódio da surra recebida por seu pai e que ficara 
guardado em sua lembrança.

A primeira descoberta que faz o criado nos momentos de representação 
do médico é com relação ao poder das palavras: “E Vicente alegra-se com a 
descoberta, tanto esta como a outra, a de que as palavras têm a ver com as coisas 
que querem significar”. (COELHO, 2004, p. 78). E assim, aos poucos, os papeis de 
imitador e imitado se invertem, pois há muito mais de Vicente no falso Dr. Valdez: 
“Aos poucos acabava sendo o Dr. Valdez que imitava Vicente e não o contrário”. 
(COELHO, 2004, p. 110).

Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua “política geral” de 
verdade, isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar 
como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que permitem 
distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como 
se sancionam uns e outros; as técnicas e os procedimentos que 
são valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles 
que têm o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro. 
(MARTINS, 1995, p. 35). 
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É no momento em que passa a utilizar a máscara Mapiko que este “miúdo 
malandro” evolui na técnica da dissimulação e abandona ainda mais o processo 
de simulação/imitação inicial. Máscara esta que, segundo ele mesmo diz, já trazia 
dentro de si desde o momento em que observa o ritual de iniciação na aldeia. A 
principal característica dessa máscara de elmo é a capacidade de dissimular, fingir 
e enganar. A dificuldade de ver os olhos daquele que a utiliza intensifica ainda 
mais o processo de enganação. O fato de esconder os olhos favorece a atitude 
dissimuladora do criado que se sente protegido longe do olhar de autoridade de 
Sá Caetana. Vicente “Queria mudar mas não sabia como; queria partir mas eram 
poderosas as forças que o retinham no mesmo lugar” (COELHO, 2004. p. 135), 
queria romper com o círculo vicioso que o impelia para a servidão, para a ausência 
de voz. A solução encontrada por ela é a utilização de máscaras (Dr. Valdez, 
máscara-elmo):

A máscara-elmo do dançarino dissimula e mente: quando ele se 
inclina para a frente parece estar direita, quando ele se põe direito 
fica sobranceira e altiva, virada para cima. Onde deviam estar 
os olhos, que os circunstantes procuram avidamente para assim 
conhecerem o seu segredo, há apenas dois buracos negros, dois 
vazios que o dançarino tem na testa para os enganar. (COELHO, 
2004, p. 143).

É voltando à tradição que Vicente encontra forças para vencer a situação de 
humilhação em que vive. Entretanto, esse retorno à tradição não se dá para repetir 
essa tradição e sim para transformá-la, renegar e reafirmar antigas tradições e assim 
romper com a tradição de servidão – “Viver é sempre fazer diferente, é respeitar a 
tradição e renegá-la”. (COELHO, 2004. p. 145):

A sua grotesca dança é feita de passos desconexos e gestos teatrais. 
Finge que é bicho, finge que é branco (fingiria ser o Dr. Valdez 
se acaso o conhecesse), finge que é coxo, finge que é demente. 
(COELHO, 2004, p. 144).

 Dessa forma, ele passa pelos três modos estereotipados com que o negro 
era visto. E quem anuncia esses estados são as próprias patroas, Sá Amélia e Sá 
Caetana, nas observações que fazem do criado, tal como aborda Leda M. Martins 
em seu livro A cena em sombras: o estágio de escravo fiel ou criado fiel; o de 
personagem caricatural, quando começa a imitar o Dr. Valdez; e o de elemento 
pernicioso quando começa a dissimular. Apossando-se dessa tradição, Vicente 
consegue livrar-se do ishima repassado para ele pelo próprio pai, consegue também 
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livrar-se dos trejeitos do velho do Dr. Valdez e dos brancos, ou dos patrões de 
forma geral, para somente assim encontrar sua própria identidade, sua própria voz: 

Vai-te, Dr. Valdez. Desenterrei-te de um buraco qualquer de 
onde não esperavas sair nunca mais. Tirei-te do esquecimento, 
trouxe-te para a cidade a visitar velhas amigas. Arejei-te as 
roupas, cofiei-te os bigodes, aqueci-te a alma. Reconstruí 
pacientemente a tua imagem, os trejeitos de que já ninguém se 
lembrava. Trouxe verosimilhança ao teu fantasma. Tornei a tua 
presença desejada por outros. Com que intensidade te imaginei 
quando todos te haviam já esquecido! Para receber o quê em 
troca? Meia dúzia de tostões com que pagar uma cerveja aos 
amigos, meia duzia de tostões atirados para o chão para que eu 
me vergasse a apanhá-los. (COELHO, 2004, p. 165).

Abstract
The purpose of this article is to work with the concept of aesthetics of 
concealment in a theoretical and practical approach. The chacters of 
two novels are compared: Prudêncio from Machado de Assis’s Epita-
ph of a Small Winner and Vicente from João Paulo Borges Coelho’s 
As visitas do Dr. Valdez. Two theoretical texts are more exploited, the 
essay Can the subaltern speak?, by Gayagri C. Spivak and Leda Maria 
Martin’s A cena em sombras.

Keywords: African-brazilian literature. Subalternity. Aesthetics of dis-
simulation.
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